Susan Batson, attrice, regista, produttrice e insegnante, ¢ definita fra I'altro “The Oscar
coach”. Allieva di Joseph Papp e Harold Clurman, vincitrice di NY Drama Critics Award,
LA Drama Critics Award e Obie, & un membro dell’Actors Studio. Nicole Kidman, Tom
Cruise e Juliette Binoche sono alcuni degli attori che ha aiutato nella loro carriera.
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«Lindustria nel suo 'aséetto attuale ha pochissimo tempo da dedicare al lavoratore, in

particolare Pindustria cinematografica. Non c’é ternpo per le'prove, fion ¢’é tempo per -

una pr:epara'zionexéra‘e propria con il regista, cosi gli attori piu responsabili chiedono
aiuto a un coach», dice Susan Batson. Per questo con il suo libro — sulle orme di Lee
_Strasberg e di Uta Hagen, dei quali é:stata allieva — si propone di indicare agli attori
come prepararsi e quali chiaVi utilizzare per creare la vita di un personaggio, pienamente

umana, di straordinaria grandezza espressiva e all'inségna della parola d'ordine “verita”.

Batson, “scienziata dello spirit‘:o",'conduce”lnfatti ad aprirsi alle proprie “forze” interiori,
a impossessarsene € farne arte. La propria intimita — e tutto ¢io che essd contiene:
desiderio, urgenza, passione, sogno, facerazione, perdita e quant'altro. — € connessa
con I'universalita della natura umana. E per questo, secondo il metodo della coach
‘americana, l'intimita; incarnandosi nelle tre dimensioni di “Persona pubblica”, “Bisogno”
ed “Errore tragico” (Public Persona, Néed e Tragic Flaw), viene resa lo strumento attivo
che innescail processo ¢on cui ogni attore;pud trasformarsi in un personaggio magnifico.
Nessuno piu della Batson riesce a descrivere |'importanza del lavorare sulla propria
attori, ma anche a narratori o dramtnaturghi. e O
Ha scritto una sua allieva: «E un'artista straordinaria, il mentore € I'ispiratrice di tutto

intimita per dare uhiversalita ai personaggi creati. Una metodologia utile non solo agli

¢id che cerco di realizzare e portare avanti oggi. Non perché pensi e dica quello chemi

diceva lei, ma perché la sua energia & stata in grado di mettere in moto ogni mia risorsa
creativa-e umana con una forza e una determinazione inimmaginabili. Con lei impari
che la posta in gioco, come attore, ¢ uraltra da quella che eri abituato a rincorrere,
non riesci nemmeno piu a essere compiaciuto dite o a cercare di compiacere, fi togli
* praticamente di mezzo. Hai la responsabilita di-rendere completamente riconoscibile'e
universale cid cheil personaggio sta vivendo e cosi specifico da canceéllare qualsiasi tuo
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Prefazione

di Nicole Kidman

La vita di un attore, come la vita di ogni artista, € una strada molto, molto
lunga. Ma un attore non la percorre in solitudine. La recitazione & colla-
borativa. E sempre un lavoro di gruppo. E se si ¢ fortunati sulla strada si
puo incontrare una persona con cui la collaborazione diventa talmente
ricca e vitale che spontaneamente ci si mette al passo. Per me Susan Bat-
son e quella persona.

Questo libro si chiama Truth, e il titolo descrive precisamente I'anima del
lavoro che ho fatto insieme a Susan. Non posso modellare i personaggi
senza conoscerne la verita, devo sentirla. Susan mi ha aiutato a trovare la
verita in me stessa e a usare la purezza, l'intimiti e 'onesta che rendono
il mio lavoro autentico. Mi ha aiutato a nutrire e proteggere la verita den-
tro di me e dentro i personaggi che ho interpretato. Cio che ho imparato
da Susan & a tenere viva la verita, indipendentemente da quale essa sia.
C’¢ un incredibile mistero nella recitazione. Quel mistero per me & irre-
sistibile. Ogni attore prova sensazioni diverse verso questa materia, ma
personalmente mi sento un canale. Quando reciti sei come una nave, c’'é
qualcosa fuori da te che lavora attraverso di te. Non conta chi sei. Non
conta il tuo ego. Recitare basandosi sulla verita significa essere aperti e di-
sponibili a offrire i propri segreti piti oscuri e profondi e dire: «Eccoli». Si-
gnifica creare, trasformare e cambiare. Tutto c¢id che ci circonda e che
proviamo puo finire durante il lavoro, proprio perché & vero.

Ho incontrato Susan per la prima volta a New York, proprio una settimana
prima delle riprese di Peacemaker. Abbiamo lavorato duramente per due
anni a Londra su Eyes Wide Shut e poi su tutti i film che ho fatto da al-
lora, ovunque ci abbiano portate. 1l lavoro di un attore non finisce dopo
un progetto in particolare, e il viaggio che io e Susan abbiamo intrapreso
negli ultimi dodici anni non si & mai concentrato su un unico obiettivo.
Nella recitazione ¢’¢ molto di piti del semplice successo creativo. E molto
piu intensa e profonda di cosi. Ed & cosi che deve essere. Ce I'ho nel san-
gue, la sento pulsare dentro di me. So che anche Susan ce I'ha nel san-
gue. Ho I'impressione di aver vissuto con lei tutta la vita.

Nel lavoro che abbiamo fatto insieme, Susan ha conosciuto tutti i miei
stati d’animo e le mie diverse identiti. Mi ha conosciuto come una figlia,
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una madre, una sorella e una moglie. Susan ha accesso alla mia enciclo-
pedia di emozioni piu di chiunque altro nella mia vita. Conosciamo delle
parole che hanno letteralmente il potere di scatenare delle sensazioni in
me e nei personaggi che interpreto. E solo una guida, una persona me-
ravigliosa, intuitiva e intelligente, puo far si che accada. Susan combina
un’incredibile intelligenza a una potente vita emotiva. E intuitiva e intel-
ligente e queste due qualita sono ben bilanciate. Cerco di mantenere que-
sto stesso equilibrio nella mia vita e nel mio lavoro.

Tutti noi abbiamo un guscio che ci protegge. Alcune delle cose che ac-
cadono nella vita ci incoraggiano a rompere quel guscio, altre ci spin-
gono 2 ricostruirlo. Questo € vero specialmente per quanto riguarda il
percorso artistico, a volte demoralizzante e a volte straordinario, che ho
fatto insieme a Susan. L'esperienza con Susan mi ha insegnato lavorare
sul mio guscio. Con il suo aiuto sono diventata molto pit sicura di me
come attrice, e la sua amicizia mi ha resa piu sicura di me come donna.
Qualsiasi cosa accada, io non crollo. Susan non mi abbandona.

Una grande insegnante puo rendere tutto possibile. Molti degli attori che
ho ammirato, idealizzato, e con cui in poche circostanze fortunate ho
avuto l'occasione di lavorare, erano stati formati e ispirati da insegnanti
che avevano mostrato loro tutte le possibilita della loro arte. Tra gli attori,
Lee Strasberg, Sanford Meisner € Jeff Corey sono altrettanto leggendari
quanto i loro allievi Marilyn Monroe, Robert Duvall e Jack Nicholson.
Sono sicura che Susan Batson entrera nella storia come una degli inse-
gnanti leggendari. Spero solo che il mio lavoro possa contribuire a ren-
derla tale.

Susan firma le sue lettere con la frase “Sempre nell’Arte”. To € Susan sa-
remo fianco a fianco per il resto della mia carriera. Saremo “sempre nel-
l'arte” insieme e sarO sempre riconoscente per averla incontrata.

E ora, con questo libro, la incontrerete anche voi.

Prologo

1 ; jta
fuoco della verita non brucia e l'acqua non lo annega
my Alexander Dumas, II conte di Monte Cr‘ict(;
1IN0 vers ita gui ‘
0 la verita guidato dalla minuziosa analisi dei fatti é la strad,
S strada
P i degli scienziati.
G ;}thc{addzfjtule e ingrata e non é la str;lda dei poeti
verita dal potere: la verita .
B v et ) ere: eritd che apprendono non puo
ofi se non con zll potere pii grande, e non c’é potere piii grmf(lllcf)
ohn Mansfie ) ; :
John Manstield, Shakespeare and the Spiritual Life
IN MACCHINA

Vivo nell’U S
bpe X i Mz
1t o LE lr Wgst'blde di Manhattan. Ogni giorno un autista che si
S réci tg1 Zi(ino mi viene a prendere e mi porta al Black Nexx\usf lo st i
i ;e o r(z in Llill' lavoro con mio figlio nel quartiere dei te';t;i V}s?_
S S B 1 - 5 o - ) : \‘
ST SO St l}:) Stur;.c hiusa in casa a leggere le sceneggiature o rintamtf)
s AL udio, adoro passare attraverso il centro della citta N‘od
b ) " ) <l .
e f nxélri per la West Side Highway e lasciare per un tratto I{l
¥ i Imi g(.)ff nche se di solito sono al telefono per la maggior 'u't:
P Ch,e ’ .ﬁ e.rm’f) a guar'dare l'acqua fuori dal finestrino delll‘?:uto
Lol 10ri ¢'eé un universo di persone e di idee da es :
{ ndo e in costante movimento Y
>ochi palazzi pri i gi :
h“dzy}l ‘un (flg[?)rg:[m clll gxriare per la 44* Strada c¢’¢ un tabellone che pub
7 acolo dal vivo di ra ‘ :
. o azze nude su due palchi». E
e gl Gl ag: su due palchi». E -
L o pulti di nuovo nella realta. Alcuni degli attori IZ(m cui 1'13]‘le
o 34 u[eq ]eislo club o in altri simili a New York o in New Jer ‘ (I)’ro
o : O dnalte sey.

e te della quotidianita controllare i tipi di scelt: ol an
etk celta che fanno gli at-
Segundo mi ac

accompagna all’ingress i
egu a esso del mio studi
M : ingrs: studio. Dopo pochi passi
el Tglzi() .;t,ll)f?rt';’ tetptro Tlell ufficio e controllo il progran[l)mapdel glr())‘llrbl:)l
staff. Tutti quelli che lav .
o . avorano con me sono attori cuni di
o  lavo attori. Al
e :to 111 l(l)ro lavoro nell'ufficio con il tempo in cui Iavori;um'dl
. ante le lezioni. Non mi s i o
i ar : i sono mai pentita di Sto ti i
e S : : pentita di questo tipo di ac-
pegnano quanto me — non solo per fare bella figurzllj mcjil s
, ma per
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arrivare a lavoro preparati. Questo & ¢id in cui credo. Questo & cio che
intendo per lavoro.

E questo vale anche per la mia lezione di oggi. E aperta a chiunque — in-
dipendentemente dall’esperienza — chiunque entri qui con il desiderio di
lavorare e 'impulso di creare qualcosa ¢ il benvenuto. Una lezione aperta
come questa mi aiuta a determinare a quale livello siano gli attori e come
possiamo aiutarli qui al Nexxus. Gli attori hanno anche 'opportunita di
capire chi sono € qual ¢ il mio metodo. Capiscono se il mio studio & il
posto giusto per loro. Questo si € dimostrato essere anche il modo mi-
gliore per liberarsi degli imbroglioni che non vogliono fare il loro lavoro!
Quando entro nello studio, entro nel mondo in cui sono stata da quando
avevo otto anni, e nell'unico mondo in cui mi sia mai sentita a mio agio.
Amo condividere una forma di recitazione cosi impegnativa e miracolosa.
E questo lo spirito con cui dobbiamo metterci a lavoro.

10

Parte prima
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E L’ERRORE TRAGICO
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Capitolo primo

IL CERCHIO

La nostra personalita sociale e una creazione del pensiero altrui.
Marcel Proust

LA CLASSE

Accendo un lettore CD e Curtis Mayfield canta. «Gente, preparatevi, ¢€ un
treno in arrivoe, inizio a parlare con la musica di sottofondo:

Vi chiedo di mettervi al centro del cerchio, uno alla volta, e cl.i muo-
vervi a ritmo di musica. Potete esprimervi nel modo che preferite. Chi
rimane fuori dal cerchio deve seguire la persona al centro. Abbando-
natevi allimmaginazione degli altri, alla loro sensualita, z}l loro 'senso.
del ritmo e alla loro esperienza emotiva, al loro personaggio! Aprite \jOl
stessi alla percezione che hanno di loro stessi! Ecco, un nuovo perso-
naggio sta entrando nel cerchio! .

Non avete bisogno di bagagli, dovete solo salire a bordo.

Drew Winslett - } .
Drew non vede l'ora di entrare nel cerchio. Una volta al centro si toglie

il maglione come una spogliarellista. E una ragazza impulsiva, senza freni,
e potenzialmente ha un grande talentp. 'y . ;
Sente che il resto della classe si sta riscaldando e invita tutti a muoversi
con lei. Gli attori sui bordi del cerchio osservano, si .nlL,l()VOl‘lO e danno il
100%. Drew trova stimolante questa attenzione su di se. .

Ma pur sembrando sicura di sé, ¢io che sta fucen.do‘quest.a rzl.gaz.z\a 1ln re-
alta & compiacere gli altri, agire in base alle reazioni degli altx\ i pit c e ﬁn
base ai suoi istinti. L’'unica voce interiore che sta ascolt:’l\ndo e quella che
dubita di se stessa e che la spinge ad andare sempre piu oltre fino a rag-
giungere il limite del rispetto per la propria persona.

Tutto cid che vi serve & la fiducia nel sentire il rombo dei

motori. ot 1 T
Non avete bisogno di un biglietto, dovete solo ringraziare i

Signore. .
Un nuovo personaggio si dirige verso il centro. Apritevi a lui!

12

1l cerchio

lastwood De Wayne

Prima di raggiungere il centro del cerchio, questuomo sicuro di sé e di
bell'aspetto fa un passo di disco-dance e fissa tutti nella stanza. Rido sotto
I baffi e sono felice che si stia divertendo. Ma una volta al centro, la co-
sclenza ridimensiona il suo corpo e gli comunica cosa in realtd determina
le sue azioni. Si trasforma in un pezzo di legno. Intorno al cerchio si ir-
tgidiscono tutti come lui, forzandolo ad affrontare faccia a faccia un’im-
magine speculare della sua vulnerabilita.

Viene alla luce tutta la debolezza e I'ansia che questo ragazzo si & eser-
cltato a nascondere. La paura nascosta che sta facendo trasparire lo porta
I indossare una faccia da duro, ma probabilmente & stata proprio quella
che lo ha portato al mio corso. Perché so che dall'altro lato della paura
¢'e¢ il coraggio di creare.

(¢ qualcosa di straordinariamente fragile nell'autocoscienza, come nel
rossore sulla guancia di un ragazzo forte. Mentre osservo gli sforzi di Ea-

stwood per rimanere rigido, spero che riesca a vedere il poeta che € in
lui,

La fede ¢ la chiave, aprite le porte e salite a bordo.
C'¢ una speranza per tutti tra quelli che hanno amato di pit.
Un altro personaggio!

Sean Dean

Riflessivo, tenebroso, malinconico — quando era intorno al cerchio si muo-
veva appena. Non si faceva coinvolgere, non riusciva ad aprirsi al perso-
naggio e alla personalita degli altri. Ma quando & chiamato al centro, Sean
serra i pugni, contorce il viso e si piega sulle ginocchia. Le lacrime gli rigano
le guance e si accascia sul pavimento. La sua profondita emotiva & intensa.
Ma deve imparare che recitare non vuol dire essere emotivi ma AGIRE.
Deve imparare cosa fa di un personaggio un essere umano che pensa e
cammina, non listrione di se stesso. La sua potente vita emotiva & un dono
di natura. Se usato bene, questo dono puo fare di lui un grande attore.

Non c’e posto per i peccatori senza speranza che ferirebbero tutta
'umanita per salvare se stessi.

Avanti un altro! Al centro!

Angelina La Monroe

Bella, prosperosa, trasuda sesso appena entra nel cerchio. Ma i suoi occhi
raccontano tutta un‘altra storia rispetto al suo corpo. Quello sguardo, che
brucia sotto le palpebre pesanti, dice che questa bellezza cerca approva-
zione. Nasconde questo desiderio dietro I'ambizione. E quell’ambizione
¢ ¢io che I'ha resa la top model che & oggi. Il suo desiderio di approva-
zione mi commuove. Angelina sa che fa girare la testa a tutti, ma non
penso che sappia che puo fare una cosa che pochissimi attori sono in
grado di fare — toccare le persone nel profondo.
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Abbiate pieta per coloro le cui possibilita crescono meno, perché
non esiste un posto in cui nascondersi dal trono del regno.

Coraggio, preparatevi!

Peter Von Sellers ' W S
Come tutti gli altri si dirige verso il centro del cerchio. Peter aveva mimato

i movimenti degli altri con un’accuratezza s‘con.volgepte: Solo, :{l centro,
fonde i movimenti di coloro che ci sono stati prima di l.un. Pet.er ¢ un imi-
tatore naturale e sa esattamente quali sono gli elementi stra_r_n e’dlstll:ltl\/l';
di una persona da usare in una caricatura. Ha anch.e la stx(’)xitaFe‘;;z.d 50
imitare me e non posso fare a meno di scoppiare a n'dere. Ma n‘n c, niec
se 'imitatore voglia essere visto da noi. Per rendere vivo un personaggio,
deve scoprire, rivelare e usare chi e davvero.

Gente, preparatevi, ¢'¢ un treno in arrivo. Non avete bisogno di
)
bagagli, dovete solo salire a bordo.

Ecco che arriva un nuovo personaggio!

e . . .

E1t?gitfeixgs;1;zssiva, con i vestiti sudati, appena parte la’ musx'ca\ I}r}%{;tte_
inizia a muoversi sapientemente ed energlczlxllenFe.. La ragazza e irrefre
nabile nel cerchio. I suoi movimenti sono cosi decisi e aggrazn'al} Cl}ele }111—
possibile seguirla per coloro che le stanno attorno. Ba»lle’rm?, at ft‘; 2
esperta di arti marziali, qualunque cosa sia, ha il controllo, la d 15C1;’)lm‘ ;
i muove senza sosta. Le ore infinite passate alla sbarra o in palestra
stanno dando i loro frutti. ' . N
l,l‘nlnlulx:]wgnn di Brigitte e le capacita del suo €orpo sono ammm?voh. Ma l'bLiOI
movimenti sono senz'anima. Mi ch_iedo se ci sia un vulcano di emozioni ¢ ne
aspetta di eruttare sotto la sua perfetta e controllata forma esteriore.

I'utto cio che vi serve é la fiducia nel sentire il rombo Qet motori.
Non vi serve un biglietto, dovete solo ringraziare il Signore.

LIn altro! Concentratevi!

vison Costner

:.‘::'u's- yno alto con la barba bianca del Middle Wt;st, potrebbe essere un
cowhioy o un Kennedy. Harrison sembra intimidito dalle persone )cl:ome
Dean, che plangevano quando arrivava il loro turno. Ina volta ml, c‘er’-
chilo segue e mie istruzioni, e si apre abbasta.nza da'faf\emergere a sua
sisuilitg ¢ il suo senso dell'umorismo, ma niente di pill. i

Pt dal corchio @ scioccato dall’ostentazione dell efxnotlv1le. Nel cerc 1‘10
o childe con cura nellammirazione di se Stesso. E questi sono due“’se-
gl dallarme. Riesco a cogliere dei barlurt'n dl‘ una psxcl}e Con1p!es‘sd €
Pl i pabibia e di dolore sotto la sua facciata llnpeccabx!e.’ll’nlx()’ com:
Pl i far scloglicre questo “ragazzo” e lasciare che esprima la sua vera

pimnalin
"

Il cerchio

1'ILLUMINAZIONE

Curtis canta, gli attori si muovono dentro e fuori dal cerchio, e io ho un’il-
luminazione, una sensazione, una chiara intuizione su ogni membro della
mia classe. Cerco di penetrare in ogni persona, nell'energia della persona-
litd e nelle sensazioni che derivano da ogni esperienza di vita individuale
che arriva dal centro del cerchio. Sono affascinata dal modo in cui gli attori
sl difendono. E la forza e la verita che vogliono mostrare mi incoraggia.
Ventiquattro'ore al giorno, sette giorni a settimana, ci muoviamo e par-
liamo da dentro un personaggio. E un personaggio che abbiamo svilup-
pato inconsciamente durante la nostra vita. La modella, il cameriere, lo
scrittore, il carpentiere, il procuratore, il chirurgo plastico, la casalinga,
I'impiegato ecc... tutti noi abbiamo un comportamento che definisce il
personaggio che abbiamo creato per noi stessi dall'infanzia all'eta adulta.
Quando sono nel cerchio, tutti gli attori mostrano i punti deboli dei loro
personaggi. Mi mostrano anche quanto sono desiderosi di abbandonare
il loro personaggio e indossare i panni di un altro. L'abilita di appropriarsi
dell'essenza di un altro personaggio € parte integrante della recitazione.
Recitare € un’arte, una forma d'arte disciplinata che utilizza tutto cio che
rende un artista unico, a partire dal DNA. Quando scoprite il piacere di
usare tutto cio che c’e in voi di buono, cattivo, brutto e maligno per creare
un personaggio, vuol dire che siete diventati esperti di questarte. Quanto
piu ¢ grande il desiderio di condividere gli eventi e le sensazioni che vi
hanno reso cio che siete, tanto piu sarete degli artisti migliori.

La recitazione non € una terapia. E un’illuminazione personale ma non &
una terapia. Infatti uno psicologo vieterebbe molte delle cose che io in-
coraggio gli attori a fare. Uno psicologo vi chiederebbe di cambiare, con-
trollare o modificare il vostro comportamento. Io invece vi dico di
USARLO! Recitare richiede di esaltare i lati della vostra personalita pit
selvaggi, peccaminosi e dolorosi. Usate I'immaginazione per mettere a
nudo e trasmettere con quest'arte c¢id che & gia in voi stessi.

Applicarsi con passione ogni giorno all'arte della recitazione & una re-
sponsabilita infinita. Se non riuscite ad assumervi questa responsabilita, se
il vostro desiderio, coraggio, forza e volonta artistica non sono all’altezza,
lornate a casa! Non state intraprendendo la forma d’arte giusta, e di sicuro
il mio metodo non fa per voi.

I personaggi immaginari all'inizio delle loro storie non riescono a vivere
completamente, tanto piu gli attori che entrano in classe. Sono le vecchie
ferite, le paure profonde, le speranze, le azioni e le circostanze della no-
stra vita che rivelano chi siamo. Gli attori esplorano tutto questo, in loro
stessi e nei personaggi che interpretano. L'esplorazione di un attore mira
alla sostanza di cio che ci rende ciod che siamo.

Ogni personaggio ha tre dimensioni di base: la Persona pubblica, il Bi-
sogno e I'Errore tragico. Ogni persona ha le tre stesse dimensioni. Per re-
citare davvero, per portare la vita in uno script, dovete identificare e
esplorare queste tre dimensioni dentro voi stessi.
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Capitolo secondo

IL VOLTO
E il fasto, i banchetti e la baldoria,
con la maschera e le antiche pardte,
sono le visioni che appaiono in sogno ai giovani erti,
nei giorni d'estate sulla riva di un ruscello inquieto.
John Milton, L'Allegro
LA STORIA

La recitazione risale all'eta della pietra. Quando 1 membri delle tribu (?1
cacciatori e raccoglitori si mettevano in cerchio intorno .al fuoco.e. rac-
contavano le storie delle loro battaglie e delle loro conquiste ({ugtxfilane,
non erano altro che i primi attori. Il tempo € passato, la c\1v1.lta si € evo-
luta e il cerchio & cresciuto. 1l fuoco & sparito ma la _forma ¢ rimasta. Quel
cerchio @ diventato un grande semicerchio di gradinate di pietra scavate
sul fianco di una collina: il teatro greco classigo. : i |

Gli attori sono depositari di una grande tradiz\xone. 5121}11(3 artigiani e"crec—i
iamo la vita con le parole. Questa tradizione € nata all eta Qellzl ple‘txa e
& rinata nell’antica Grecia. Noi attori siamo i figli di Tespi di Icaro, l'attore
che ha trasformato il nostro rituale secolare in un’arte moderna.

LA MASCHERA :
Nel V secolo a.C. i greci sono stati un punto gli syqlta} per la pa.rr.a.zxo;le.
Da quel momento in poi, i loro rituali c.om'ur.nca.tm si sono ‘.dw151‘1’n ?ue
generi distinti. Nel primo c’erano i poeti epici, gli aedi, .Che. si Spo'btldv‘ml?'
di cittd in citta per intrattenere il pubblico con la recitazione di ‘Emg i
poemi storici che avevano imparato a memoria. 1 poeti epici rac.cont?-
vano le loro storie in terza persona. Non davanp una voce ag'll eroi dlel e
loro storie e non gli permettevano di esprimer51'con 11. volto, si llmltavano
a descrivere le avventure dei loro eroi e a giudl.care il 'loro Flestmo. .
1l secondo genere era il ditirambo, un poema epico recitato in tea.t’ro‘ og{n
primavera durante le feste dionisiache. Era in part“e una c?nm(‘)mabsfa?ra',
in parte una festa esuberante e in parte un.r1tuale magico”, e com m‘zi\:
I'aspetto primitivo con quello formale. 1 cinquanta attori cht? vi pren )
vano parte usavano contemporaneamente voce € corpo per raccontare la
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1l volto

slorkt in gruppo, non individualmente. Questo “coro” rappresentava il vo-
lere degli dei o un singolo personaggio soggetto ai loro capricci. L'intero
Loro, composto da attori anonimi, danzava e cantava all’'unisono nel ruolo
tegli dei e dei mortali dietro maschere identiche.

Nella ricerca di un modo piu intimo di comunicare con il pubblico ri-
spetto a questi rituali, un poeta e un attore chiamato Tespi ha combinato
Insieme i seguenti due generi: dai poeti epici ha preso la responsabilita
Individuale di raccontare la storia; dai cori dionisiaci ha preso la voce in
prima persona, la maschera e il movimento. Per un’antica festa religiosa
persa nella memoria dei tempi, infatti, Tespi si dipinse il volto con un
plgmento bianco per distinguersi dal resto del coro, ando al centro del
pulcoscenico e interagi in prima persona direttamente con il coro.

I'u cosi che Tespi fuse la presentazione individuale del poema epico con
I personificazione del gruppo del coro del ditirambo. Usando il viso e la
voce di una singola persona, Tespi coinvolse il suo pubblico in modo pit
diretto di qualsiasi rappresentazione di un poeta epico che raccontava a
memoria una storia e, quando usci dal gruppo, divenne pit reale per il suo
pubblico della simbolica identita del coro. Tespi era diventato un perso-
naggio. E il suo desiderio di dare vita alla sua individualita sotto una ma-
schera dipinta lo ha identificato come il primo attore. E il leggendario
Innovatore a cui ¢ attribuita la creazione del dramma moderno.
Prendendo spunto dal trucco bianco, i seguaci tespiani, come erano chia-
mati i primi attori, hanno iniziato a creare maschere per trasformarsi nei per-
sonaggi richiesti da questa nuova forma di comunicazione. La maschera di
un attore greco era definita “persona”. La persona permetteva al pubblico
di entrare nella testa e nel cuore del personaggio grazie alle espressioni
modellate su di essa. E quanto pit questa nuova forma di teatro cresceva,
tanto pit le maschere crescevano per varietd e complessita.

Cosi, anche se maschere e altre convenzioni teatrali sono andate e venute,
il termine “persona” € rimasto. Il discepolo di Freud, Carl Jung, ha preso in
prestito la parola greca che definiva la maschera dell’attore per definire le
maschere della personalita indossate dagli esseri umani durante la loro vita.
La persona di Jung ¢ il volto che mostriamo alla societa e che copre la no-
stra essenza. Jung credeva che ognuno di noi crea e mantiene una persona,
una maschera che rappresenta il volto che vogliamo mostrare al mondo.

I! sulle nostre facce, nel modo in cui parliamo, nel modo in cui ¢i muo-
viamo. Voi avete una persona, i vostri genitori hanno una persona, i vostri
fratelli, sorelle, vicini, e anche il commesso della videoteca hanno una per-
sona. Abbiamo tutti un volto che mostriamo in pubblico e che copre cio
che siamo nel privato. La stessa cosa vale per i personaggi immaginari. I
pensieri pit intimi di un personaggio, le emozioni e i sogni, si celano sotto
la superficie della maschera che indossa: la sua Persona pubblica.

La Persona pubblica di un personaggio, come la persona di Jung e la ma-
schera di Tespi, ¢ lo strato superficiale dell’identita che il personaggio
mostra al resto del mondo nel corso della storia. Per un personaggio, la
Persona pubblica ¢ solo la prima dimensione.
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Capitolo terzo

LA PERSONA PUBBLICA

Per essere completi dobbiamo tentare, con un lungo processo,

di scoprire la nostra verita personale, una veritd che puo causare dolore
prima di darci una nuova sfera di liberta.

Alice Miller, 1l dramma del bambino dotato e la ricerca del vero sé

IL GANGSTER

Anche se linfanzia di un personaggio non viene mai mostrata € non se ne
parla in nessun dialogo, il personaggio adulto deriva dalle esperienze del-
I'infanzia. Un personaggio non nasce quando appare sullo schermo cosi
come una persona non nasce la prima volta che le stringiamo la mano.
Sia che ne siamo coscienti o meno, gli ostacoli personali, le sofferenze e
le questioni irrisolte che sperimentiamo nell'infanzia rimangono con noi
per il resto della nostra vita. Questo dolore, questo conflitto irrisolto e
questo desiderio irrealizzato, inconsciamente ci spinge a fare le cose che
facciamo e a fare le scelte che facciamo. Creiamo una Persona pubblica
per nascondere queste vulnerabilita e debolezze e tutto cid che rappre-
sentano. Per un personaggio immaginario ¢ la stessa cosa.

In Pulp Fiction, Vincent Vega vaga per Los Angeles con il suo compagno
Jules scaricando la pistola su chiunque gli ordinasse il boss. Vincent e
'uomo perfetto per questo lavoro perché non empatizza con le persone
che sventuratamente finiscono nel suo mirino. Per Vincent e facile colpire
le persone se a livello emotivo non sperimenta il loro dolore.

Ma dopo che i due killer attraversano una pioggia di proiettili e riman-
gono illesi, Jules inizia a provare pit di quello che dovrebbe. Mentre si
susseguono le coincidenze di Pulp Fiction, Jules (e il pubblico) inizia a
sperimentare cio che lui e Vincent hanno inflitto alle loro vittime. Jules
empatizza e cresce, mentre Vincent non lo fa.

La Persona pubblica di Vincent & quella del “killer”, una pistola a noleg-
gio senza coscienza. Ma l'insistenza di questo ragazzo a parlare senza
sosta di banalita e a prendere droghe per intorpidire la coscienza vuol dire
che ha qualcosa da nascondere. La sua Persona pubblica (“il killer”) &
solo una copertura per celare una profonda vulnerabilita. E solo lo strato
superficiale del personaggio di Vincent.
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La Persona pubblica

Come il potente Mago di Oz, la Persona pubblica di Vincent dice: «Non
juestite attenzione all'uomo dietro la tenda». E come per il Mago.di Oz
¢ un uomo pit piccolo, un bambino, che lavora dietro la Persona pub-
hllea di ogni personaggio. C'¢ una forza costantemente pulsante, nasco-
Wi ¢ insistente che deriva dall'infanzia e che la Persona pubi)lica di
\‘Inn ent si ostina a coprire: il Bisogno. Il Bisogno di Vincent & “stare al
MOuro

I Persona pubblica ci permette di nascondere al resto del mondo la forza
Intima del Bisogno dell'infanzia. Senza la Persona pubblica saremmo in-
lilesi rispetto a un mondo che richiede un’apparenza di salute mentale e
stubilita dallinfanzia in poi. Immaginate Vincent che in Pulp Fz';tz'on
( Ill('(l(.' a tutti quelli che incontra di farlo sentire al sicuro. Assurdo? Ovvio

I' Il Bisogno che motiva Vincent nella vita e nella storia di Pulp.Fz'cti(m.
anche se lui non ne € cosciente. La sua Persona pubblica “il killer” deriva{
.' I.‘Iluuo bisogno insoddisfatto “stare al sicuro” come una cicatrice da una
cria,

IIna buona recitazione si muove dietro la maschera della Persona pub-
blica. Rivela e comunica lintimita che vive sotto la superficie, il Bisogno

.r\m'lnrv se non lo sa, tutto il pubblico ha una propria Personz; pubbli%:a e
un Bisogno nascosto. Si possono percepire entrambe queste forze in un

personaggio anche se non le mostra. Per rendere un personaggio multi-

dimensionale, I'attore deve conoscere il Bisogno che ha reso necessaria
li copertura della Persona pubblica.




Capitolo quarto

IL BISOGNO

[ nostri sogni sono fatti di desideri e di bisogni inappagati.
Sidney Poitier

DOMANI E UN ALTRO GIORNO»

Tanto tempo fa, in un mitico Sud dell'anteguerra, viveva la figlia viziata
di un ricco proprietario terriero e il suo nome era Rossella O’'Hara. Ma l'es-
sere viziata era solo linizio, perché nel corso di Via col vento complotta,
mente e inganna tutti coloro che fanno lerrore di prendersi cura di lei.
Rossella @ I'eroina del film pit famoso che sia mai stato prodotto a Hol-
lywood. Questa donna ¢ la “cara amica” che vuole distruggere il matri-
monio di sua cugina, la figlia che riconosce la generosita e i sacrifici del
padre solo dopo che ha perso le facolta mentali e la madre capace di
amare i suoi figli solo dopo la morte.

Ma c’@ un Bisogno insoddisfatto in Rossella che rende i suoi complotti e
le sue manipolazioni necessari, comprensibili e attraenti. La maschera di
Rossella di civetta manipolatrice — la sua Persona pubblica — copre un
desiderio semplice e potente.

Questo desiderio € il Bisogno. Il Bisogno di Rossella scava cosi a fondo
dentro di lei che se non ci fosse la Persona pubblica a coprirlo sarebbe
indifesa. La sua Persona pubblica & un meccanismo di difesa. E una per-
sonalita che si & formata per permetterle di sopravvivere in un mondo in
cui il suo Bisogno piu profondo rimane inappagato. 1l Bisogno di Rossella
¢ “essere protetta”. Usa la sua bellezza per attirare le attenzioni protettive
degli uomini. Rhett Butler, infatti, si accorge che ¢’@ un Bisogno profondo
sotto l'apparenza civettuola e dice: Dovresti essere baciata e baciata
spesso, da qualcuno che sa come si fa». Lui sa che Rossella si sentirebbe
al sicuro solo tra le braccia di una persona pazza di lei come lei lo e di
se stessa.

Ogni scelta di Rossella e ogni complotto che ordisce in Via col vento, l'os-
sessione per Ashley, il matrimonio, la partenza e il ritorno a Tara, la ma-
ternita, & un tentativo di appagare quel Bisogno (“essere protetta”). Il suo
Bisogno ¢é la sola e semplice forza primaria che rende la sua Persona pub-
blica (“atteggiarsi a reginetta del Sud”) necessaria. Il Bisogno di Rossella
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1l Bisogno

S ompigna il suo personaggio attraverso il libro di Margaret Mitchell e
il Wi i David O. Selznick. Vivien Leigh — che a ventisei anni era gia
i atlce estremamente esperta — mostra senza timore la dimensione piu
pulonda del personaggio di Rossella, il Bisogno sotto la superficie della
“ivaee Persona pubblica di Rossella.

I Nisogno insoddisfatto € la verita universale nascosta in tutti i perso-
il Nella crudelta arrogante ¢’€ il Bisogno insoddisfatto di “essere qL;al-
tune (Alonzo Harris — Training Day — Denzel Washington). Alla base
dellunarchia ribelle c’e il Bisogno insoddisfatto di “essere accettato” (Lisa

Nayuzze interrotte — Angelina Jolie). ‘

I Winogno determina la Persona pubblica di un personaggio, non cio che
Ity cliconda. Visto che i personaggi non sono pit Consapevsli delle per-
sone del loro Bisogno primario, il modo per scoprire il Bisogno di un
[winonaggio € analizzare la sua Persona pubblica. Basta semplicemente
[uendere in considerazione la Persona pubblica e pensare quale potrebbe

tanere il suo opposto. Quale Bisogno creerebbe questa Persona pubblica?
{ oma sta nascondendo la Persona pubblica?

Howard — The Aviator — Leonardo di Caprio
Msogno: “creare”

I'ersona pubblica: “non avere limiti”

lLoticia = Monster’s Ball — Halle Berry
Hisogno: “essere amata”

'ersona pubblica: “allontanare tutti”

ob — Lost in Translation — Bill Murray
Hisogno: “essere puro e onesto”

Persona pubblica: “essere un imbroglione”

I "'-quilihrio tra Bisogno e Persona pubblica & molto delicato. Il Bisogno
¢ inarrestabile e accompagna il personaggio lungo la storia. Quando il
Bisc BNO supera la Persona pubblica, quando il Bisogno inappagato non
puoO piu essere ignorato e va in contrasto con la Persona pubblica, si ri-
vela la terza dimensione del personaggio: I'Errore tragico. ‘
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Capitolo quinto

L’ERRORE TRAGICO

Quando una donna indiana tesse una coperta, lascia sempre una crepa nella
tessitura della coperta per lasciare libera I'anima.
Martha Graham

IL CAMALEONTE

Frank Abagnale Jr. & un ragazzo brillante, carismatico e benestante. E il
pupillo di suo padre che & un imprenditore ed & I'amore di sua madre,
una bellissima sposa di guerra francese. Ma nel primo atto di Prova a
prendermi Frank Jr. scopre una terribile verita. Suo padre € indagato dal-
l'agenzia delle entrate. Sua madre lo tradisce. Frank Jr. idolatra il padre ed
¢ tormentato dalla sua disonesta. Venera sua madre ed ¢ tormentato allo
stesso modo dalla sua infedelta.

1l padre di Frank Jr. non & un pilastro della comunita, € un truffatore, e
sua madre non € un trofeo di guerra, & una moglie infedele. Quando
Frank Jr. capisce che la sua famiglia vive nella menzogna non € piu sicuro
di chi & davvero. 1l Bisogno di Frank € “trovare la sua identita”.

Frank impersona cosi bene il supplente di un insegnante che in poco
tempo c’e chi crede sia un avvocato, un pilota di aerei e un dottore, tra
le tante altre occupazioni. La sua Persona pubblica & “essere chiunque”.
Ma Frank non & il pupillo di suo padre, non ¢ il ragazzo che ama sua
madre, non & un avvocato, un dottore e nessuno di quelli che finge di es-
sere. Falsifica il denaro cosi come fa con le sue identita. Questo € I'Errore
tragico di Frank.

Con I'FBI alle costole, il padre morto e sua madre risposata, Frank si trova
nel bel mezzo del suo Errore tragico. Il suo Bisogno (“trovare la sua iden-
tita”) & ostacolato dalla sua Persona pubblica (“essere chiunque”). Il ri-
sultato dell’Errore tragico (“essere un bugiardo patoldgico”) allontana pit
che mai Frank dall’appagamento del suo Bisogno. L'’Errore tragico di
Frank lo catapulta nel climax di Prova a prendermi.

LA VITTIMA

All'inizio di Monster, Aileen Wuornos racconta di essere cresciuta in un
inferno di miseria. Sfruttata, brutalizzata e ostracizzata sin dall'infanzia, il
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L’Errore tragico

~

S Bisogno inappagato € “sentirsi integrata”. La maschera che nasconde
Juesto Bisogno € quella del fuorilegge, del predatore. La sua Persona
pubiblica ¢ “distruggere”.

Lindo Aileen resta incantata da Selby, inizia a cambiare. Seduce Selby
1ol doleezza e si elegge a sua protettrice. Ma 'omicidio di Aileen schiac-
Hi il suo Bisogno (“sentirsi integrata”) sempre di pitl contro la sua Per-
s pubblica (*distruggere™). L'Errore tragico di Aileen la trasforma in
i vittima. E una spietata pluriomicida, ma con il suo Errore tragico che
jiende il comando diventa la vittima dei capricci di Selby e anche del si-
s giudiziario.

1L SOLITARIO

I vit di Travis Bickle in 7axi Driver & I'incubo di un solitario metropo-
lilino, anonimo, invisibile e ingenuo o, con le parole di Travis, «uno che
I un‘attenzione morbosa per se stessor. Ma quando si imbatte in un’im-
pepata dello staff elettorale puritana e in una giovane prostituta, il suo Bi-
HORNO ir‘u‘onscio “essere notato” inizia a superare la sua Persona pubblica
ensere invisibile”. NG
Hetsy, limpiegata dell'ufficio elettorale, vede Travis per cio che &, “una
vontraddizione vivente”, e non vuole conoscerlo. Iris, la giovane f)rosti-
It lo accetta per cio che & e si offre a lui come se fosse un protettore
un approfittatore o il resto della feccia che Travis odia. ’
| Bisogno di Travis (“essere notato”) da una parte, e la sua Persona pub-
F,T.lf.. (“essere invisibile”) dall’altra, sono in contrasto. Mano a mano che
le scelte di Travis mettono il Bisogno e la Persona pubblica in forte op-
posizione, il climax di 7axi Driver diventa un’esplosione di violenza. In
(uesti momenti cosi violenti, Travis si considera invincibile, un eroico sal-
viltore, che protegge Betsy e salva Iris. Quella violenza, con la sua psi-
cotica grandiosita, & 'Errore tragico di Travis.

I, PUNTO DI EBOLLIZIONE

Come tutte le storie, Prova a prendermi, Monstere Taxi Driver, muovono
I loro protagonisti dal conflitto alla_crisi e poi al climax. LaY forza che
sprona Frank, Aileen e Travis in queste circostanze, la forza che sprona
Ogni personaggio in ogni storia, € il Bisogno. Quando le circostanze di
una storia diventano pit serrate, le scelte dei personaggi diventano piu li-
mitate e il loro Bisogno continua a essere inappagato, il Bisogno non ha
modo di essere soddisfatto{ Il Bisogno} preme ma ¢& ostacolato dalla Per-
sona pubblica del personaggio. i50gno € schiacciato sotto la Persona
pubblica che sta andando in pezzi sotto il peso dell Errore tragico. In que-
sti n;omenti di tensione I’Erroré tragico rappresenta il pericolo piu grande
per lll personaggio. L’Errore tragico pero ha anche in sé il piu grande 1;(3-‘
tenziale di redenzione se si allevia la pressione di quel carico.

In P'r()ya a prendermi Frank al culmine della storia fa una scelta. Pud
continuare a scappare e a essere chiunque o restare fermo, guardarsi
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Larte di formarsi come aitori e di costruire personaggi

dentro e ammettere a se stesso chi € realmente: un impostore come Suo
padre e un traditore come sua madre. Frank sceglie di collaborare con
I'FBI e scontare la sua pena. Anche se non & stato piacevole, ha fatto un
passo verso il soddisfacimento del suo Bisogno “trovare la sua identita”.
Ora sa di essere un criminale trasformato dall’FBI in un informatore e
non pit un pilota di aerei o James Bond. Frank combatte I'Errore tragico
e vince.
Alla fine di Monster, Aileen si € rassegnata al suo destino. «L’amore vince
su tutto. Non tutto il male viene per nuocere. La fede muove le monta-
gne. L'amore trova sempre una strada. C'@ una ragione per ogni cosa.
Finché c’é vita c’e speranza. Qualcosa devono pur dirti». Con il cuore
spezzato dopo il tradimento di Selby, Aileen aspetta, ancora sola e ostra-
cizzata, per l'ultimo abuso legale: I'esecuzione. Aileen muore da vittima.
1l suo Errore tragico ha vinto.
Una serie di ritagli di giornale e una lettera di ringraziamento dal padre
di Iris ci raccontano che Travis € sopravvissuto al climax di Taxi Driver.
E sulla strada giusta per superare il suo Bisogno, & un eroe per i giornali
e per la famiglia di Iris. E, quando nella scena finale di Taxi Driver la in-
contra, respinge Betsy. In parte indossa ancora la sua maschera da soli-
tario. Vede ancora se stesso come un perdente al margine oltre che come
un grande salvatore. Travis rimane intrappolato nel suo Errore tragico.
L'Errore tragico di Travis Bickle scoppia con violenza pit di una volta in
Taxi Driver. Aileen Wuornos abusa delle sue vittime ed & lei stessa vittima
di abusi nel corso della storia di Monster, fino alla camera a gas. Il trave-
stimento di Frank Abagnale supera la ricerca dell’eccitazione infantile
molto prima del climax di Prova a prendermi. L'Errore tragico € sempre
visibile nelle scelte di un personaggio. E evidente sia che si presenti nel
climax di una storia sia che risulti ovvio dall'inizio. Le circostanze della
storia conducono il personaggio dal conflitto alla crisi ed & proprio la crisi
a rivelare chi & realmente una persona. Soccombono all’Errore tragico o
lo superano? Lo stesso vale per la maggior parte degli esseri umani.
per i drammaturghi greci, che hanno coniato il termine, ’Errore tragico (0
hamartia) era una parte innata dellidentita di un personaggio. Dal nobile
martirio di Antigone, all'orgoglio eroico di Achille, all'ambizione egoista
e autodistruttiva di Agamennone, I'Errore tragico di un personaggio greco
fa parte del personaggio sin dall'inizio, & il centro del conflitto della sto-
ria e cid che si nasconde dietro la redenzione o la distruzione del perso-
naggio nel climax della storia.

Edipo — Edipo Re

Bisogno: “essere figlio”

Persona pubblica: “essere re”

Errore tragico: “continuare un ciclo di abusi incestuosi”

Il concetto base di Errore tragico € rimasto lo stesso per tutta la storia
dello spettacolo. L'eroe mitico o 'vomo qualunque, qualsiasi personag-
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L’Errore tragico
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1 € contrasta uestc B 5 i
( h(- I() nasco 1 . q esto lS()gnO € una I ersona pul)bllca

Howard — The Aviator

Bisogno: “creare”

Persona pubblica: “non avere limiti”

Frrore tragico: “diventare pazzo™

Leticia — Monster’s Ball

Bisogno: “essere amata”

Persona pubblica: “essere scontrosa, allontanare tutti”
lrrore tragico: “essere una vittima” :
Bob — Lost in Translation

hisogno: “essere puro e onesto”

If(-rs( na pubblica: “essere un imbroglione”

I'rrore tragico: “odiare se stesso”

Vivian — Pretty Woman

isogno: “essere speciale”

Persona pubblica: “vendersi agli altri”

llrrore tragico: “svalutarsi”
Alonzo — Training Day
Bisogno: “essere qualéuno"
P'ersona pubblica: “essere un porco”
lirrore tragico: “terrorizzare”

Mentre i 2 S i
e w(ltxrl’:leerrzr;t;: un personaggio per un dramma classico, uno spetta-
atra emporaneo, un film o la televisi ve e
OO Tecls ! evisione, un attore d
ICre conse i esser ’ . i ions
o i};e\;lolﬁvcl?e' Ogni essere umano, come ogni personaggio, ha un
Disc )&,Ji .B:a all'inizio (.lel tempi I'uvomo ha sempre disprezzato il con-
ooc1 pﬁl())tg)lr'lo. (%umcﬁ mentre cresciamo copriamo il Bisogno con [a
50Nz ica che mostra al mondo i 5t ‘
: ; > il nostro volto s il Bi
Nonostante la copert il Bisc e sseeano:
: 2 ura, il Bisogno continua a ¢ 5
il 3 ua a cercare di essere appse
pito. 11 Bisogno resta inevitabi se & nasco.
) itabilmente bloccato hé S
. I ; dloccato perché, anche se € nasco-
| : ), (| troppo forte per essere contenuto dalla Persona pubblica
i relaz 1@ L T
e [c/x()ne t‘ra BiSogno € Persona pubblica ¢ costruttiva. E cio che defi-
pee le 1{11031518 personalitd, Anche se € un processo inconscio, la forma
zione della : ica per coprire i \B ; .
i 1:1‘ - erOﬂd pubblica per coprire il nostro Bisogno ¢ N processo
‘ i rore_tragico ¢ il potenziale dis i s
4 : e distruttivo lat “he sussi
nella relazione tra i i e
/ il nostro Bisogno e la nos
f nostra Persona pubblicz 51
o reazon: ’ o Bt S pubblica. Se siamo
|:. n xpev.Qh dell'ostruzionismo che crea TEffore tragico, ci auto a(cce
( 4 3 Q1Y ~, - ) PP : :
umo e siamo condannati a vagare per le strade come Edipo

GLI STRUMENTI

Llsan is N : i
g (dl(.) ]B.mo.gno, Persona pubblica ed Errore tragico, un attore pud aiu
are qualsic 50Nnaggio a raggi iasi :
| asi personaggio a raggiungere qualsiasi tipo di pubblico, indi-
4
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pendentemente dalla lingua, dall’epoca, dal tema o dallo stile. L'attore
che gestisce queste tre dimensioni del personaggio € in grado di far emer-
gere la vita dalla sceneggiatura. Ma per rendere un personaggio vivo in
tutte e tre le dimensioni, voi — in quanto attori — dovete analizzare que-
ste tre dimensioni in voi stessi.

Per la maggior parte delle persone & piu facile mentire sul proprio Biso-
gno che ammettere consciamente la sua esistenza. Possiamo sfuggire dal-
lostruzionismo distruttivo dell’Errore tragico ammettendo I'esistenza del
nostro Bisogno. Ma non ¢ facile permettere al Bisogno di emergere e di
assumersi la responsabilita di una lotta quotidiana. Chiunque desideri vi-
vere in modo libero e onesto dovrebbe accettare la sfida e prendere in

_considerazione Bisogni, Persone pubbliche ed Errori tragici.

Svelando il vostro Bisogno, la Persona pubblica e I'Errore tragico sarete
in grado di prendere tutto cio che siete come esseri umani e darlo ai per-
sonaggi. Se siete abbastanza coraggiosi da superare la paura che deriva
dall’esplorazione introspettiva, acquisirete gli strumenti creativi indispen-

sabili per costruire un personaggio. Alfraverso questo processo di sco-
perta, troverete muovi modi di creare il vostro personaggio € di

ideggﬁ,cgm&consegv\zi% il vostro equilibrio morale.

Parte seconda
L’ATTORE
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Capitolo sesto

LO STRUMENTO

L'attore ¢é allo stesso tempo l'artista e lo strumento della sua arte.
E il mezzo espressivo di se stesso.

Vera Mowry Roberts, Nature of Theatre

TRASMETTERE ELETTRICITA
Dal 1947 Eva Marie Saint ha dato un contributo indimenticabile ai film di
Elia Kazan, Alfred Hitchcock, Otto Preminger, John Frankenheimer, Vin-
cente Minnelli, Wim Wenders e Bryan Singer. Quando le & stato chiesto se
era stato difficile adattarsi alle esigenze di registi cosi determinati, la Saint
ha risposto: «A_ll’A;tQﬁnﬁio Lee Strasberg ci ha insegnato che noi in

quanto attori siamo gli strumenti e il regista & il nostro direttore d'orchestras.

Nel mio lavoro ho fatto molti provini e selezionato attori con background
diversi, diversi fisicamente i tipo di esperienza. Penso che tutte
|6 Caratteristiche di un attore siano il suo_strumento. Prendere in consi-
défﬁiibmmore mi aiuta a capire e ad apprezzare il
suo potenziale, indipendentemente dalla sua esperienza. E quando un at-
tote fa un passo indietro, guarda dentro di sé e rivede 1 punti di forza e
le mancanze del suo strumento, & pil preparata ad affrontare le respon-
sabilita del suo mestiere.

Lo strumento di ogni attore possiede qu

e proporzioni:
=

este sei qualita in diverse misure

7

1) fisicita;

2) intelligenza;

3) immaginazione;

4) emozione;

5) facolta sensoriali;

6) empatia.
osciuto, per consultazioni private o sullo
schermo, hanno uno strumento che comprende diverse combinazioni di
queste sei qualita. L2 maggior parte degli attori si concentrano su alcune
qualita piuttosto che su altre, mentre pochissimi geni in questo mestiere
hanno strumenti che le fanno esplodere tutte € sei in eguale quantita.

~-
Tutti gli attori che ho con
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FISICITA

Ol attore ha una natura fisica unica. Ma un attore con un talento da vera
slur fonde con naturalezza la propria fisicita al personaggio Quest;) non
vuol dire che bisogna essere un Adone. Le pornostar guada-gnan;) con il
loro corpo ma questo non fa di loro delle attrici. Le vere personalita, gli
attort come John Wayne (che al college era un campione di football) O, Ar-
nold Schwarzenegger (che era un culturista professionista), hanno un’an-
utura l‘icf)noscibile e un modo di muoversi carismatico ch,c portano con
W In ogni ruolo, niente di piu. Un attore di questo tipo usa il suo corpo
per arricchire una storia piu che per raccontarla. \ i
Il potere della fisicita di una star trascende I'eta. Warren Beatty e Jack Ni-
tholson SONo nati lo stesso anno. Sono entrambi attori incredibili e star ci-
nematogratiche mature con pit di quattro decadi di esperienza. Beatty €
(I ’If )50, ma il suo strumento fisico non comunica con la stessa q.ualitz‘l S};l-
vipgia e senza tempo di Jack Nicholson. Con il passare degli anni BG;IIW
lit ubbandonato le scene e non lavora piu come attore. Mentre Niéholson
fon ha nganche rallentato il ritmo. Il suo girovita si ¢ allargato e i capelli
il sono Slu‘adati, ma lo strumento di Nicholson & rimasto fisicamente viIt)ale
It sua fisicita gli permette di continuare a creare personaggi con la stes‘s‘a.
Intensita vulcanica che lo ha reso famoso negli anni Settanta .
Anche lo strumento di Christopher Walken ha una fisicita senia tempo: ha
conservato le movenze aggraziate imparate da ballerino; quell’agilitﬁ.ac-
(uisita con tanta fatica rappresenta il carattere distintivc; dei suoi perso-
n.u);;u.' La fisicita del suo strumento vivacizza tutte le sue i@gﬁzﬁnﬁi
(1 “,"i”W’ e bisogna usare larte della recitazione ér
trare fu.on un_personaggio da un attore. La trasformazione della errs)o-
nalita di gW@@j@ ) di_costume. 1 grancﬂi‘im e;ttori I')si tra-
slormano in_ogni_modo_possibile. Loﬁﬁfléyvéfﬁﬁ'iﬁﬁﬁlolto
popolare nella Hollywood del 1920. Chaney, “'uomo dai mille volti”, ha
[uticato molto per modificare il suo aspetto per personaggi come Qu,asi‘-
modo il.’i 11 gobbo di Notre Daime. 11 suo impegno per trasformarsi nei ruoli
:lll:".l"ﬁﬁw&msg_cgﬂg hie, gli uncini e le cin-
” «“(ll\::()[%%: i,zez;;t;) r[;c%.plegarm hanno danneggiato peﬁpente111ente
Chaney zlYgxra'tlﬁ’insa%ial)ile desiderio di creare usando ogni sfaccettatura
della sua fisicita. Era figlio di genitori sordomuti e ha passato tutta la sua
ml.m:/.ul a comunicare con la sua famiglia solo attraverso i gesti e i movi‘-
nlt'lllI‘(lel corpo. L'enfasi di Chaney sulla fisicita e I'abilita del suo corpo
A trasformarsi e a comunicare sono nate dalla necessita ) i
lRobert De Niro € ingrassato trenta chili per interpretare .il declino di Jake
LaMotta nella seconda meta di Toro scatenato. La trasformazione gli h:
permesso di abbattere tutte le barriere esistenti tra lui e il suo persina -
plo e lo ha aiutato a comprimere quasi trent’anni della vita di LaMotta ;g’n
poco piu di due ore. ‘
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De Niro & uno degli attori pit famosi della sua generazione e il suo fa-
moso aumento di peso & diventato il punto di riferimento dellimpegno
e della trasformazione per ogni attore vivente. Ma la fisicita € solo una
delle qualita dello strumento dell’attore.

Nel tentativo estenuante di replicare la trasformazione di De Niro, penso
che alcuni attori si concentrino troppo sull’esteriorita dei loro personaggi
a scapito dell’interiorita.

INTELLIGENZA
Sarah Bernhardt & una delle attrici teatrali piu famose del diciannovesimo
secolo. Per le donne dell’epoca l'aspetto era fondamentale. Le “vere”
donne del diciannovesimo secolo controllavano il portamento, avevano
una postura perfetta e movimenti aggraziati e misurati. E questo é cio che
Sarah Bernhardt dava al suo pubblico.
La femminilita composta della Bernhardt nascondeva una donna che
s'identificava fortemente con I'ambizione e la vocazione al successo ca-
ratteristiche dell’epoca vittoriana, dominata dal sesso maschile. «Non pre-
ferisco i ruoli maschili», diceva rispondendo alle domande sulla rappresen-
tazione di Amleto, «ma i cervelli maschili». Prima che la sua carriera de-
colasse, si manteneva da sola come cortigiana. Una volta raggiunta la po-
polarita, divenne un’imprenditrice: gestiva personalmente un teatro e
controllava il repertorio di opere teatrali che commissionava lei stessa.
La Bernhardt si occupava della sua carriera con un’intelligenza spietata.
Impiegava il suo genio per autopromuoversi. Ma la responsabilita del-
l'attore moderno consiste nell’applicare la propria intelligenza al perso-
naggio. Dovete usare i llo per fare scelte brillanti, precise e sincere,
in accordo con il personaggio, le circostanze e la storia. Il vOStro stru-
mento _deve avere la Flessibilita di saltare da una possibilita a unaitra e
fare alla fine delle scelte efficaci.
In Ocean’s Eleven, il personaggio di Brad Pitt, Rusty Ryan, non smette
mai di mangiare. Scena dopo scena, e dopo ogni svolta della storia, Ryan
continua a divorare interi buffet e cocktail di scampi. Anche se non so
quale fosse la reale intenzione di Pitt (non era nella sceneggiatura), mo-
strare I'appetito compulsivo di Ryan & stata una scelta brillante. Il fatto che
mangiasse era un comportamento molto umano, realistico, basato sul Bi-
sogno, che andava in contrasto con la facciata super elegante di Ryan. In
questo modo ha aggiunto profondita al personaggio € uno strato di rea-
lismo psicologico alla storia. .
In Il braccio violento della legge, la compagna di “Papa” Doyle lo scopre
a letto con una donna rimorchiata in un bar. Pur essendo attorcigliato tra
le coperte, Doyle indossa lo stesso cappotto logoro che porta per tutta la
durata del film. Questa scelta dice che per questo personaggio il lavoro &
tutto. Non si prende mai una pausa, neanche a letto con una donna.
“Papa” Doyle, per come lo ha plasmato Gene Hackman, porta la strada
con sé ovunque vada. E un’altra grande scelta di un attore brillante.
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Per il fillm The Contender, Jeff Bridges sapeva che doveva dare al suo per-
Konaggio un calore umano inusuale. Il presidente Evans doveva averi la
maturita affidabile e familiare che richiedeva la storia, che era una favola
moderna. Cosi — invece di imitare John Fitzgerald Kem’aedy Harry Truman
0 Abraham Lincoln — Bridges ha scelto di avvicinare quésta figura alla
casa, hz.1 basato il personaggio del presidente Evans, il suo modo di com-
portarsi e di parlare, sulla persona che rispettava di piu nella propria fa-
miglia: il padre Lloyd Bridges. La scelta & stata brillante. Con le proprie
lorze ha realizzato la fantasia del film della Casa Bianca come il solc 4

In America in cui vince l'onesta. i

IMMAGINAZIONE

Nel saggio The Quality Most Needed, 1a leggendaria attrice di Broadwa
l.mrull? Taylor scrive: «Bellezza, personalita e magnetismo non sono im}j
portanti peruna star quanto la facolta creativa dell‘immgginazione;. [o stru-
nu-:m&m_at_t_o_rg_sj_mmu@ed ¢ controllato dall'intelletto, ma
(rea attraverso l’immaginazion& che ¢'il vostro paio (l‘alx.ﬂn'lﬂn;zina—
/lnn('W'ecostamememe in azione trasforma T'autenticita della
Vostra esperienza e cio che accade al vostro personaggio in arte.
NT'II;n sua biografia The Good, the Bad, and Me: In My ﬂm;)tage Eli
Wallach descrive la sua prima esperienza di recitazione in un film, in
Haby Doll di Elia Kazan. In una scena chiave il personaggio di WﬁlI:{Ch
||U\'("\’:l. es'p.lodere di rabbia alla vista di una sgranatrice di cotone (del
M‘u»s:ssxppx in fiamme. La macchina da presa era fissa su di lui. All'inizio
Wallach si tird indietro. Dov’era la realtd emotiva di | questa :;.g;ex.la? Era un
lipazzo ebreo in un qufmier’e—italiand_(mfh. Tutte le sgf:mzltrici

del Mississippi potrebbero bruciares, ricorda di aver pensato, « non

in'importerebbeé».”

‘\' lvnp'.c Iq scena vepiva allestita, Wallach cercava un modo per provare le
“moziont necessarie. «Mi sono girato verso la macchina da presa e o pen-

pleni di lacrime-e-di-odion.

Chiedersi¢E se i » € il modo pit semplice per accedere allimmagi-
hazione. «Chie ersi “E se invece?™ dice Stella Adler, éziona il motoren

L recitazione richiede fede. “Dovete solo credere d%ngha
¢he state interpretando e che cid che sta accadendo sta accadendo a‘voi»
sosteneva Humphrey Bogart. L'immaginazione di un attore, se si basa SL;
N sistema incrollabile di convinzione, puo trionfare SL’I qL;asi tutto
Qua ndo questa convinzione diventa profonda sicurezza». ha detto un';
VoIt Muhammad Ali, «e cose iniziano ad accaderer, i :
o lavorato con Ray Allen dei Milwaukee Bucks (poi Seattle SuperSonics)
Wl I|In.n di Spike Lee He Got Game. Denzel Washington & molte cose ma
non cinque volte campione dell’NBA come Ray Allen. Giocava a basket al
St John ma negli anni Settanta. Si tiene in forma ma ha vent'anni piﬁ di Ray
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Durante le riprese del gioco padre-figlio uno contro uno tra il personag-
gio di Denzel Washington, Jake Shuttlesworth, e il personaggio di Ray,
Jesus Shuttlesworth, ho assistito a un miracolo. Quando la macchina da
presa si &€ mossa, Denzel ha piazzato il suo primo tiro nel bel mezzo del
canestro. Ha fatto lo stesso con il secondo, il terzo e il quarto tiro. Nella
scena era previsto che Jesus dovesse battere Jake, ma Denzel si era pre-
parato psicologicamente cosi tanto e credeva cosi fortemente nell’abilita
del suo personaggio che aveva battuto Ray. Spike Lee € stato costretto a
urlare: «Buonal.

.Non credo di doverti insegnare io a giocare a questo dannato giocor, ho
detto a Ray.

«Denzel sa giocare, Susan», ha risposto Ray.

«No, Ray, gli ho detto, «¢ solo un attore maledettamente bravol.

Denzel ci credeva. Denzel Washington, guidato dalla pura convinzione,
era inarrestabile. Nei panni di Jake Shuttlesworth, Denzel, combinando
Iabilita alla volonta sconfinata, ha raggiunto il massimo risultato. Scom-
metto che se avesse sfidato Ray uno contro uno come Denzel Washington
sarebbe stato battuto in un batter d’occhio.

EMOZIONE

John Wayne ha costruito bene la sua immagine. A differenza di Clark
‘Gable, Jimmy Stewart e molti dei protagonisti maschili della sua epoca,
non si & arruolato per la Seconda guerra mondiale. Al contrario, € rima-
sto a Hollywood, dove ha perfezionato la sua Persona pubblica di super
patriota nei fitm di guerra invece che nel conflitto reale. Quando un ruolo
si adattava alla sua personalitd come in Sentieri selvaggie Un uomo tran-
quillo di John Ford o in 11 fiume rosso di Howard Hawks, Wayne mostrava
vulnerabiliti. Nella parte di Rooster Cogburn in I/ Grinta, Wayne doveva
portare una benda per tutta la durata del film. Era un modo personale per
l'attore di sostenere quella vulnerabilita per due ore. Wayne ha vinto
I'Oscar grazie alla benda oltre che alla sua personalita.

Lo strumento di un attore deve creare vulnerabilitd ed emozioni che pro-
vengono dall'interno. Per interpretare Cathy Whitaker in Lontano dal pa-
radiso, Julianne Moore ha dovuto scavare sotto la superficie della Persona
pubblica di moglie di periferia e cercare la vulnerabilita del Bisogno di
Cathy di “essere amata”. Le la¢rime della Moore dopo aver detto: «Li non
¢i sara nessuno che ci conosces, mentre implora Raymond Deagan, rivela
la sua vulnerabilita. L'abilita dello strumento della Moore nel tradurre
quella sensazione diceva tutto. Diceva molto piu di quanto avrebbero mai
fatto una montagna di suppliche e spiegazioni.

I profani pensano che un attore legga una sceneggiatura, catturi una sen-
sazione e... abbia u i otiva. Ma recitare non significa avere
reazioni emotive —gecitare significa FARE) L'a non esprime emozioni,
non trasmette I'emotivitd che corfisponde a ¢id che ¢ descritto nel testo.
Ci® che fa un attore & mostrare l'autenticita di una sensazione.
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Lallote non si chiede come si fa a piangere a comando. Al contrario
menlie sk prepara, si chiede:«Com'e la sensazione di perdita? Come é
Huindo ho provato questa sensazione prima d'ora?. Per lo strumento di
i Atore, Temozione ETa capaci di creare auivamente le sensazioni per
il lusciarle andare. Si richiama attivamente una sensazione e poi si la-
Sl undare. A volte sono le lacrime, il riso o un gemito di dolore — pud
s qualunque cosa che derivi da una sensazione intima.

I allore deve sapere che gli € concesso esprimersi attraverso il suo per-
Sippio. Molti attori brillanti, con una buona fisicitd e una grande im-
Haginazione, si trattengono e non accettano di esprimersi in modo attivo
¢ linclursi andare. Non si sentono abbastanza sicuri per farlo. Russell
Liowe non ha difficolta a lasciarsi andare. Infatti sa, come tutti i grandi
Aol che il pubblico si aspetta da lui che si lasci andare. «Voglio farli
ingere davveros, ha detto in un’intervista, «e fargli venire la pelle d’oca»
I Isider, il Jeffrey Wigand di Crowe siede da solo in una camera d’al—.
heigo, 11 suo. matrimonio € finito, la famiglia € in rovina, e Wigand &
siotito, ferito e solo”. Lo strumento di Crowe mostra il dolore del per-
Sihiggio con chiarezza assoluta. Wigand nion dice una parola, ma la sen-
sislone straziante della perdita personale emerge dallo strumento di

Huwell Crowe.

FACOLTA SENSORIALI

I-ulbum di Ray Charles Modern Sounds in Country and Western Music ha
tumblato la musica popolare. Un uomo di colore che realizza un LP fa-
oso in tutta la nazione non si era mai sentito nel 1962. Ma Ray Charles
I iggiunto qualcosa di nuovo alla musica country di The Everly Bro-
(e ¢ Hank Williams. Ray Charles ha aggiunto se stesso. «Quando eseguo
Ui canzoner, ha detto una volta Ray sulle cover, «devo essere bravo a
arle il mio sapore». Ray era bravo ad aggiungere uno strato di sudore e
fuhbia ai toni tirati a lucido di Nashville.
Nella nostra vita quotidiana filtriamo naturalmente la maggior parte degli
odorl, dei gusti, dei colori e dei suoni che minacciano di travolgerci. Gli
Wltorl non possono permettersi questo lusso. Il mondo fisico attorno a noi
¢ (10 che da al nostro lavoro eff alistic ica di Ra
L hirles. Connettersi con il mondo sensoriale di un personaggio da a un
;«lla e un vantaggio incredibile nel raggiungimento di una recitazione au-
entci
Nelli parte di DJay in Hustle & Flow, Terrence Howard si abbandona alle
senwazioni fisiche con assoluta facilita. La sua attivita a Memphis trasmette
il wuo CI50N3gLio il caldo e I'umidita di luglio in Tennessee. DJay ha in
alismo/e r(‘)a)re delle stradefperché lo strumento di Howard era
uperto alla veritg sensoriale attorno™a Iul. Lo strumento di un
prande attore non percepisce solo-questi-dettagli, ma conserva le sensa-

#loni fisiche, le richiama e le libera, in b : o 5
! ase alle necessita della « 3
Mlatura,—— P ~ ella sceneg

33




Larte di formarsi come attori e di costruire personaggi

EMPATIA
La fisicita, lintelligenza, I'immaginazione, I'emozione e le facoltd senso-
riali sono elementi indispensabili dello strumento di un attore. Ma I'empatia
— una mente generosa che evita di giudicare — ¢ vitale - per l'arte di un at-
tare. E un privilegio stare nella stessa pelle del personaggio. Non importa
quanto gli altri personaggi della storia e il punto di vista narrativo della sce-
neggiatura minimizzino il vostro ruolo, voi non potete permettervi di giu-
dicare o sminuire il vostro personaggioMerpretando
qualcuno che nella vita reale evitereste o attacchereste, dovete sospen-
dere il giudizio e lasciare che il vostro strumento dia vita al vostro ruolo.
mﬁmwocatomggio. Sono
[ apposta per profeggero Lattore deve dennggosce 1 i reepore
verso 1a persona da interpretare. L'empatia del vostro strumento deve es-
W\m in ogni momento. Nulla pud impedirvi
di Congervare un contatto compassionevole con il vostro personaggio.
Uno strumento con un’empatia realmente forte supera il giudizio. Gli attori
/del cinema muto come Charlie Chaplin e Buster Keaton lo avevano capito.
| Emanavano empatia. I loro strumenti erano cosi empatici che riuscivano a
comunicare Ia storia in_modo piu fluente e autentico di molti attori con-
temporanei che possono usare la voce. La maggior parte degli attori comici
moderni derivano daun Wdel cabaret e dalla commedia degli
sketch. Possono anche comprendere chi stanno interpretando abbastanza
bene da non giudicarlo, possono avere le caratteristiche fisiche per inter-
pretare il personaggio ed essere in grado di liberare 'emozione ed evocare
il mondo sensoriale intorno al loro personaggio, ma se non riescono a en-
trare in contatto con lui, il pubblico non ha nulla a cui aggrapparsi.
Sul set di Manuale d’infedelta per uomini sposati, Chris Rock ha detto
spesso: «Questo lo conoscor, a proposito del suo personaggio. Chris, in-
sieme al suo co-sceneggiatore Louis C.K., ha creato il personaggio di Ri-
chard Cooper su misura per lui, e quando ha girato il film, Chris ha
accettato ed & entrato in contatto con il Richard Cooper che era in lui.
Richard Pryor impersonava il<dono dell’empatia. Essendo un comico di ca-
baret, aveva un’intelligenza imbattibile. Ed essendo un attore, la sua fisi-
cita, l'intelligenza, 'immaginazione, I'emozione e le facolta sensoriali
erano tutte sopra la media. Indipendentemente dai personaggi che inter-
pretava, Richard Pryor conservava sempre una scintilla di umanita nei
loro confronti. Pryor in origine era stato assunto per un solo giorno in La
signora del blues. Ma il suo strumento era cosi perfettamente accordato
che i produttori del film hanno inserito Pryor in altre scene. Il suo per-
sonaggio abbracciava l'intero film. Non gli € mai stato dato un nome vero
e proprio ma il “Piano Man” di Pryor dominava ogni scena in cui appa-
riva. Non perché era il piu chiassoso o il piu divertente o perché aveva
pit battute degli altri, ma perché nel cast di La signora del blues lo stru-
mento di Pryor era il pit empatico-di tutti.
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Capitolo settimo

IL GIOCO DEL BAMBINO

U lupo abile.?ra con l'agnello e il leopardo giacera col capretto; il vitello, il gio-
e leone e il bestiame ingrassato staranno insieme; e un bambino li guidera

Isaiah 11:6
VIRO O FALSO

\' prescin ercorso individuale, dall'istruzione o dal background
iltore ha la responsabilita di dire la veritz‘m grande talento o fico-
Hionce. James Cagney, per esempio, sosteneva ché ci fosseununica regota
he ogni attore doveva seguire per ogni personaggio che interpretava:

Ciedi sempre a cio che diciv, disse una volta, «cerca l'obiettivo, guarda I'al-
lonegli occhi e di la verita. E ' ‘

Il sepreto dell’artes, scrive attore russo rivoluzionario, insegnante e re-
Mk Konstantin Stanislavskij, «€ che trasforma la finzione in una meravi-
pliona verita-astistiear. Stanislavskij ha capito che gli attori fanno vivere i
pemonaggi usando la verita della loro esperienza. La verita dell’attore &
i verit dell’emozione sincera. Alcuni attori riescono a trovare un’emo-
done sincera in modo intuitivo. Ma per quelli che non riescono a lavo-
:.m' S : ; i i sensibilita e liberta creativa,
Aunislavskij ha elaborato delle idee per aiutarli. -

Ho studiato con alcuni degli insegnanti piti importanti della storia del tea-
l10. Molti di questi insegnanti — Lee Strasberg, Uta Hagen, Harold Clurman
¢ Herbert Berghof — erano profbiﬂzﬁgn_tf influenzati dalle idee e clalle.1
seoperte di Stanislayskij, ma, pur condividendo la fedelta verso di lui, le
Iee ¢ i metodi di questi grandi insegnanti erano piuttosto diversi. Non’in—
sepnavano recitazione allo stesso modo. Non usavano neanche le stesse
purole e gli stessi termini per spiegare e descrivere I'arte a cui avevano
dedicato la loro vita. Una delle poche cose che avevano in comune era
'| le secondo loro un attore doveva creare, non imitare. L'attore deve dire

verita, B e Rl

nomi di questi pionieri sono diventati sinonimi di “metodi di recita-
dlone’, un asso pigliatutto per tutti i discendenti ideoloéic??li Konstantin
Manislavskij. Ma racchiudere Strasberg, Hagen, Berghof, e Clurman (senza
timenticare Stella Adler e Sanford Meisner, due altri punti di riferimento

—

35




Larte di formarsi come attori e di costruire personaggi

della recitazione contemporanea con cuj perd non ho studiato) sotto un
singolo “metodo” sarebbe molto scorretto. Chiunque abbia studiato con
loro vi direbbe lo stesso.

IL BAMBINO INTERIORE

Il mio primo provino € stato al Boston Children’s Theatre. Avevo otto anni
e non sapevo di essere a un provino. Mia madre ha detto: «Queste sono
le uniche persone che possono ajutarti-. Pensavo mi avesse portato in un
ospedale psichiatrico. Adele Thane, che dirigeva il BCT, mi ha solo detto
che mi sanguinava un dito. Io ho scelto un dito a caso — perdeva sangue
a fiotti — e ho reagito. Anche se il mio dito non stava sanguinando dav-
vero, mi si spezzava il cuore all'idea di essere abbandonata da mia madre.
Sono stata cosi convincente che Adele mi ha chiesto di unirmi al gruppo.
Il modo in cui i bambini s'identificano con i personaggi e cedono alle
emozioni e alle leggi del mondo che creano racchiude l'onesta e la pas-

sione che gli attori adulti cercano con fatica di raggiungere. Rapiti dal

loro mondo immaginario, i bambini si trasformano in personaggi senza
sforzo, € Io Tanno giocando. :
o SRR RS RS

LONTANO DAL PASSATO

Un’altra cosa su cui concordavano tutti gli insegnanti e i registi con cui ho
lavorato € che un,attore deve scoprire e immaginare ogni aspetto della
psiche del personaggio. Mi aspetto lo stesso da ogni attore con cui la-

voro. L'attore deve conoscere ogni aspetto della storia del personaggio e
gt dERRgTO Cel 51 Vi gm0 C© potson

Herbert Berghof diceva: «Dovete sapere anche quando il vostro perso-
naggio va in bagno». Non importa quanto possa sembrare irrilevante O su-
perficiale, dWmolo, a prescinde
re dal fatto"che sia citato nella sceneggiatura 0 meno.

La frase di Herbert mi fa pensare. Se un attore deve sapere se un perso-
naggio va in bagno, si lava i denti, si gratta o russa, il momento migliorg
per iniziare a cercarne i dettagli fisici ed emotivi non & forse I'eta in cui
€ piu spontaneo?

Il bambino ¢ il padre dell'vomo», ha scritto William Wordsworth. Chi
siamo oggi deriva da chi eravamo da bambini. E una semplice verita, con-
templata in tutte le culture da migliaia di anni. L’iconografia buddista ce-
lebra Siddhartha, il bambino d’oro. Le immagini della nascita di Cristo e
della sua infanzia ricorrono nella crocifissione e nella resurrezione di Cri-
sto nella teologia e nell’arte cristiana.

Carl Jung ha scritto del “Fanciullo Divino” — un simbolo archetipico .del
potere dell'innocenza, della speranza e della promessa. 11 teologo e filo-
sofo Emmet Fox ha descritto il “Fanciullo Miracoloso” — l'incarnazione
dell'energia creativa che fa parte di ognuno di noi.

I fanciullo che vive nella nostra psiche & vivo, energico e creativo. Anche
se non accettiamo l'idea e odiamo ammetterlo e metterlo in pratica, ogni
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Il gioco del bambino

dzlone creativa prende avvio dal nostro bambino interiore. Nel suo libro
Il dramima_del bambino dotato e la ricerca del vero se, Alice Miller, una
picologa tedesca, spiega che il bambino interiore & il custode del nostro
Hsogno emotivo inappagato.

ldibro_della Miller spiega come le ingiustizie dell'infanzia sepolte nel
I&Npo non sono state affatto dimenticate. Scrive- «Ognuno ha una stanza

Interio sconde anche a se stesso, in cui si tro-

’
Vano i materiali di scena del proprio dramma infantile”. Anche se si na-
sconde mrm?mwmw
‘laggue nell'etd adulta € continua a definire Ta nostra personalita. Siamo
vondizionati dal quel Bisogno infantile inappags z a_vita.
Nonostante il titolo, I/ dramma del bambino dotato e la ricerca del vero
‘¢ non ¢ un libro sul processo creativo. Non 4 T erimento neanche una
volta alla Tecitazione. Eppure Ie osservazioni della Miller confermano che
I'ingrediente di b: i Lpersonaggi ¢ il Bisogno. Quando
I'ho letto la prima volta, il libro della Miller & stato und rivelazione. E stata
una lettura indispensabile per tutti gli attori con cui ho lavorato, i
Un attore & l'anello di congiunzione tra la verita degli eventi che coin
volgono un personaggio — il chi, il cosa, il dove, il perché e il quando che
"ono descritti nella sceneggiatura —e la verita dell' esperienza sonale
dellattore. E la componente piu sincera e indispensabile dell'esperienza
personale di un attore é il Bisogno emotivo inappagato,
Per superare la Persona pubblica e raggiungere il Bisogno, un attore deve
essere in grado di rimuovere lo strato _superficiale dell’adulto che na-
sconde il bambino interiore. Deve riconoscere che quel bambino rap-
presenta la verita, 'immaginazione e lispirazione che ¢ alla base dell'arte.
Il ragazzo o la ragazza che vive dentro ognuno di noi & anche la nostra
parte piu vulnerabile. Da adulti passiamo tutto il nostro tempo a inven-
lire e sostenere una Persona pubblica che nasconda la vulnerabilita che
Il nostro bambino interiore rappresenta. Liberarci di quella protezione,
alfidare il bambino j teriore al personaggio e mostrarlo al pubblico pud
«-ssm questa operazione sta la differenza tra un buon
iltore e un pessimo attore,
(Quando un attore s'impegna a comunicare la verita, mostra le speranze
¢ la terrificante vulnerabilita del bambino interiore. 1l bambino interiore
¢ il fulcro della forza creativa di un attore erché ¢ anche il fulcro della
sua debolezza~Truman Capote diceva ChM ttori erano come i bambini.
Gli attori possono anche essere bambini, ma a prescindere dal fatto che
abbiate cinque o cinquanta anni, per recitare in modo autentico dovete
cntrare in_contatto con il vostro bambino interiore. o ke
l'idea e gli i S asso _per il successo.
Come tutte le imprese difficili, anche questa richiede esercizio, €Sercizio,
esercizio. Ma vedrete dei risultati positivi solo se riuscirete a far emergere
I'lbambino interiore che & in voi e a creare con tutto I'impegno e lo spi-
tito goliardico di un bambino.
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o che non e stato difficile raggiungere il fondo di quel Bisogno.
i Inconsciamente ha fatto tesoro della sua esperienza e si € immersa
| M personaggio.

Capitolo ottavo i1 ONOSCIMENTO

kmu possono riconoscere un Bisogno emotivo dietro la Persona pubblica
e ol presenta al mondo e il comportamento conflittuale che ne risulta
Juando 1l Bisogno e la Persona pubblica entrano in conflitto nell’Errore
Saplo Un attore deve fare molto di piti che essere consapevole di que-
S cones Un attore deve esplorare il Bisogna, deve conoscere quanti pit
lettagl possibile sulla nascita di un Bisogno, sulla vita, e rendere vivo il
Winoninggio che interpreta. o

10 che i Tatum O'Neal é venuto spontaneo per la sua etd & una prero-
pativa dell'attore_maturo. Gli anni possono cementare cosi tanto la ma-

g K . .
sl deltaRersona pubblica che bisogna fare molta fatica per scovare
I iteriale personale che Tatum avéva in mano naturalmente.
1o upevolare questa ricerca, ho elaborato un processo chiamato “Viag-

It tlel Bisogno”. E la strada che lattore e io percorriamo alla ricerca del

1o Nisogno: Tnsieme identifichiamo gli impulsi e i parallelismi utili per
Ui attore nella creazione del personaggio. )
Il Viapgio-del Bisogno abitua tattore a rivelarsi e a lavorare con quel
letlile prezioso, che € il materiale creativo che Tatum O’Neal padro-

IL VIAGGIO DEL BISOGNO

1l viaggio piil lungo di una persona é il viaggio che fa dentro di sé.
Dag Hammarskjold

PAPER MOON

Nel 1972, il regista Peter Bogdanovich ha coinvolto l'attore Ryan O’'Neal
in un film chiamato Paper Moon. La storia, ambientata nel 1930, era quella
di un truffatore di nome Moses Pray che si ricongiunge, non per sua vo-
lonta, a Addie, la figlia che non aveva mai conosciuto. Bogdanovich vo-
leva che Tatum, la figlia di sette anni di Ryan, interpretasse la parte di |
Addie nel film. Tatum non aveva mai recitato prima, ma nonostante l'an-
sia del padre e la sua, ha accettato di partecipare al film. Hegplava gia a sette anni. Questo dona all’attore la liberta e la sicurezza
Per non complicare le cose per la piccola Tatum, Bogdanovich ha girato (he el poteva raggiungere unicamente basando il suo lavoro sulla sua
Paper Moon in ordine cronologico. La prima scena, in cui veniva presen- yoria

tata Addie mentre assisteva al funerale semi deserto della madre, & stata
la prima a essere girata. I pochi partecipanti al funerale includevano
Moses, che non aveva ancora rivelato a Addie di essere suo padre.
Alla fine della celebrazione, il sacerdote offre un bicchiere d’acqua alla ra-
gazzina che in teoria € rimasta orfana. Il lupo solitario Moses accetta con
riluttanza di attraversare lo stato con Addie per portarla dalla zia. Quando
Addie lo viene a sapere, prende dal sacerdote il bicchiere colmo d’acqua
e lo scaraventa sul terreno arido del Kansas. E un gesto piccolo ma de-
ciso di sfida e di rifiuto verso I'aiuto non richiesto del sacerdote. 1l rifiuto
di Addie prefigura perfettamente la complicita che instaurera a breve con
suo padre nelle azioni criminali.
Era un’improvvisazione.

Tatum O’'Neal a soli sette anni, per la prima volta davanti a una troupe e
appena capace di leggere la sceneggiatura, ha creato un momento che ha
dato vita al suo personaggio e ha fatto progredire la storia. <Ero molto
concentrata e tranquilla», ricorda nella sua biografia A Paper Life. «Capivo
quella ragazzina. Mi identificavo con l'innocenza ferita di Addie, con la
sua diffidenza inoppugnabile, e soprattutto con la sua capacita di recu-
pero. Per prima cosa sapevo cosa avrei dovuto fare per farla sopravvi-
vere». A sette anni, Tatum era cosi vicina per eta alla formazione del suo
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1IN SOGNO RINVIATO
' comprendere il Viaggio del Bisogno € necessaria una dimostrazione.

Condurro un attore attraverso il suo viaggio e mi fermerod per descrivere
¢ oni abbiamo imparato lungo il tragitto. Per chiarire c¢io che scoprira I'at-
e, userd un personaggio immaginario nella parte dell’attore. Intra-
prenderd questo viaggio al fianco di Walter Lee Younger di A Raisin in
the Sun di Lorraine Hansberry. Walter Lee Younger € uno dei pit grandi
personaggi del teatro americano. Nel corso dei tre atti di Raisin diventa
ftule come una persona qualunque che incontriamo per strada o durante
li nostra vita,

Wilter, nero, sui trent’'anni, vive ancora a casa dei suoi e a malapena rie-
oo sbarcare il lunario per se stesso e per la sua famiglia facendo I'au-
(st nella Chicago del 1950. La sua vita ¢ una battaglia quotidiana
ltustrante e umiliante. Sogna una vita migliore per sé e per la sua fami-
i La famiglia di Walter — sua moglie Ruth, suo figlio Travis, sua sorella
llencatha e sua madre Lena — sono stipati nel piccolo appartamento in cui
Wialter € cresciuto. Le speranze di una vita migliore risiedono nella co-
splcua polizza assicurativa lasciata del padre defunto. Lena ha destinato
I soldi agli studi di Beneatha e a una casa dove gli Younger possono vi-

39




L'arte di formarsi come attori e di costruire personaggi 1l Viaggio del Bisogno

vere e crescere. Ma il sogno di Walter ¢ diventare un imprenditore e vor- Sunin: «Walter, ricordi un’occasione in cui ti sei sentito come l'ultimo
rebbe il denaro per investirlo in un negozio di liquori. Homo della terra?.
Non € necessario aver letto il dramma o averlo visto in scena per seguire Wilter: “Maledizione, mi sento cosi ogni giorno, appena indosso I'uni-

forme da autistas.
Susin: «Pensa a un’occasione particolare».
Witlter: «Si, avevo sei anni.

il percorso di Walter durante il viaggio. Vi basta sapere che i dettagli bio-
grafici e il materiale con cui io e I'“attore” Walter lavoreremo sono reali.
Se Walter Lee entrasse nel mio studio, sarebbe dotato di tutto il necessa-

rio per le scoperte e le esplorazioni che deve fare un attore. Insieme in- Snan: «Che periodo dell'anno era? Estate, inverno, autunno?.
traprenderemo il Viaggio del Bisogno cosi come ho fatto con centinaia di Wilter: «Inverno. In inverno ho sempre un aspetto miserabile — ma-
attori in carne e 0ssa. "'lt i con le toppe, roba del genere»,

Susun: «In che momento della giornata ti trovaviz.

Wilter: «Subito dopo la scuolas.

Susin: «Ricordi cosa indossavi?s.

Wilter: <5, perché non avevo molti vestiti. Pantaloni marroni — di pes-
sl qualita, mi pizzicavano — un maglione marrone, come ho detto,
fittoppato, cucito bene ma rattoppato e una camicia bianca molto pic-
tola che lavavo ogni sera e mia madre stirava ogni mattina. Anche
(juesta era molto consumata. . .».

Susan: «Dove ti trovavi? Eri al chiuso o all'aperto?.

Wilter: «Nell'appartamento. Lo stesso maledetto appartamento dove
VIVO ancora oggi».

Susan: «Faceva caldo o freddo?.

Wilter: «Faceva freddo! Faceva sempre freddo in inverno. Anche
nelessols.

Susan: «Ricordi dei suoni particolari? Degli odori?.

Walter: «Che odore si sentiva? Si sentiva odore di... verdure, verdure
tolte. Mia madre stava facendo la zuppa-.

I fatti e i dettagli che Walter Lee Younger rende noti in questo viaggio
fanno parte del dramma. Queste informazioni sono vere per lo spazio di -
tempo in cui si sviluppa il dramma e per il mondo che ha creato la Han-
sberry. Cio che segue NON ¢ una sceneggiatura. Ci sono dei frammenti
di dialogo che fanno parte del dramma ma & principalmente una mia
creazione basata sulla storia di Lorraine Hansberry. Fate finta che sia la tra-
scrizione di una conversazione, di cid che accadrebbe se Walter Lee, I'at-
tore, venisse nel mio studio per imparare a recitare.

Susan: <l lavoro che faremo si basa sul Bisogno. Cosa ne pensi del Bi-
sogno, Walter?».

Walter: «Soldi, tanti soldi. I soldi dei bianchi. Abbastanza denaro da
non dover piu dire “Si signore, no signore...”.

Susan: «Capisco cosa intendi. Molti di noi hanno bisogno di soldi. Di-
ciamo che € un bisogno circostanziale-.

Walter: «Che altro tipo di bisogno ¢’é?.

Susan: «Ci sono i bisogni che derivano dall'infanzia. Quelli che sono
nati quando avevi, che ne so, cinque anni, e sono perdurati nel tempo.
Quei bisogni che ancora ti guidano».

Walter: <Non stai ascoltando. Da quando avevo cinque anni avevo bi-
sogno di soldi — era il mio bisogno, quello di mio padre, quello di mia

MiInteressa sapere dove € avvenuto il fatto, com’era il posto, e quanti
pin dettagli possibile I'attore ricordi nella descrizione dell’esperienza
vinotiva che ha vissuto nel Luogo del Bisogno inappagato. Colori, suoni,

i il fitislea, i vestiti che indossava — ognuna di queste cose puo trasformarsi
" sl . I un Interruttore che scatena delle sensazioni i : . Cio che fa-
Susan: «Assolutamente. Ma sono pitl interessata alle forze dentro di te BRG [ questo Sieb & i es elle 7 IC[Z!OI’II 1 un dttqu C(‘:f?he fa

: : : 0 28 S < a1 9 ale. i
che ti spingono nel corso della tua vita». : l IM LEp el 'el CICIAI0- S : efmocrll'd sensoria Ll ronte
Wialter: «Non sono sicuro di aver capito. Intendi qualcosa che pro- #inG 14 Memora sensoriale piu approfonditamente nel prossimo

vavo?s, Lapltolo,)

Susan: «Si. Qualcosa di cui avevi bisogno...?.

Susan: «Cera qualcosa quel giorno nell’appartamento che non dimen-

Walter: «Avevo bisogno di... rispetto. Come mio padre. Si avevo biso-
gno di essere qualcuno, come Rockefeller. Non volevo essere bianco,
ma volevo, anzi avevo bisogno, di quel tipo di rispetto. Per esempio,
quando ero molto piccolo, pensavo che mio padre meritasse rispetto
e che non lo avrebbe avuto se continuava a comportarsi in quel modo».
Susan: «Quindi hai bisogno di rispetto, “di essere rispettato”?.

Walter: «Si, di essere qualcuno...».

Step I -1l Luogo del Bisogno inappagato

Dopo aver stabilito il Bisogno infantile, I'attore lo esplora ricordando e de-
scrivendo un’esperienza; un’epoca e un luogo che associa al Bisogno.

40

tlcherai mai? La luce? I suoni? Un mobile?s.

Wilter: Il tappeto. I colori brillanti — le tonalita di rosso e marrone. A
(Juei tempi sembrava di valore. Non c¢’erano punti consumati da co-
prire, non come adesso. Penso che 'avesse regalato a mia madre una
delle donne per cui lavoravas.

Susin: «Ottimo! Di cosa avevi Bisogno quel giorno?».

Wialter: «Di rispetto! La maestra ci aveva chiesto di pensare quale
prande americano avremmo voluto essere e io ho detto Rockefeller.
Iutta la classe € scoppiata a ridere, anche la maestra. Poi ha detto: “Sii
(ealistico, Walter. Puoi essere come Joe Louis, Jackie Robinson, e sce-
puli Rockefeller? Mai al mondo”. Ho cercato di spiegare perché volevo
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i i i via
essere Rockefeller, ma tutti continuavano a ridere € sono scappatoo 2
dall’'aula. Sono corso a casa e ho detto a mamma cosa era successo.

ha riso anche lei».

Step II — Persone a cui rivolgersi per so'ddisfa}re il B.lsogno -
Dal Luogo del Bisogno inappagato, spostiamo lattenzgnsgs:lourj: ngora
l'attore associa a questo Bis :
sona che era presente o che aesto Bist Al
una volta, cerchiamo di far emergere delle sensazioni dai dettagli che
’
ricorda.

Susan: «Qual € la caratteristica fisica piti importante dl'tua m;dﬁ.e
Walter: {1 modo in cui guarda la gente, il modo in cui guarda me.
I suoi occhi». o ;
Susan: «La qualita umana piu importante?».
B
Walter: «Qualita umana?». . .
Susan: «Cio che emana quando entra in una stanza-. gropcy K
Walter: «La sua fede in Dio. Penso che abbia piu fede il lui ¢
me>. e
Susan: «Rideva di te?. . .
Walter: «Si. E io morivo. Mi sgretolavo e morivor. ot
Susan: «C'era qualcosa che volevi fare o che volevi dire e no
fatto?. \ 4 ) oy
Walter: «Posso essere tutto cio che vogho gsserg! _I{ossol ‘fallo. Un
giorno sard un uomo importante. Realizzero i miei sognil».
(Walter si copre il viso e inizia a piangere) T
Walter: «Va male — questo mondo va male — un uomo ha dei sog
e non puod... non puo....
5 i
Susan: «Non puo cosa?. o i & ;
Walcter «Non pud neanche avvicinarsi, o raccontarli a qualcuno per
ché ridono di lui.. .». s
Susan: «Cosa avevi Bisogno che facgsse tua madrg 5, o el
Walter: «Che mi rispettasse! Avevo Bisogno che mi rispettasse,
che ridesse». = ' '
Susan: «Sei andato da lei perché volevi rispetto. Pensavi che avesse
appagato il tuo Bisogno, giusto?..
Walter: «Esattos. " 5
Susan: «C’¢ qualcosa che ha detto a questo proposito? Qualcosa
N | . . . .7.
che non dimenticherai mai?». ! . . 4
Walter: «Ecco cosa dice: “Non voghg a.gglungeflo al. mlodc.o.r(‘ilteor 1i
Ogni volta che cerco di parlarle dei miei sogni e dxﬁcgn ivi .
con lei mi dice: “Non voglio aggiungerlo al mio conto” +E un con
i Icosa del genere».
che ha aperto con Dio, qualcos . i
Susan: «CI’)é qualcosa che avresti voluto dirle ma che non le hai mai
detto? Immagina che sia qui davaptx ate, e pa'rlale...». - ol
Walter: «Mamma, credi in me, abbi fede in me! Ora S(f)no ioi a‘ I;/[ :
famiglia! Mi prenderd cura di te meglio c\h come hz} atto papa.
prenderd cura di tutti quando mi mettero in proprios.
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Step 11 - Responsabilita nel mancato appagamento del Bisogno
Nel terzo step si chiede all’attore d

Itlentificare cio che fa (o che non ri
pgare il suo Bisogno. Visualizzand
st nella sua vita, l'attore & in
Hh personaggio.

i esaminare il suo comportamento e
esce a fare) che gli impedisce di ap-
o gli ostacoli personali e i conflitti pre-
grado di identificare i tratti caratteriali di

Susan: «Perché non gliel’hai detto?.

Wilter: «<Mi avrebbe considerato uno stupido o avrebbe riso di me.
Non bastava il fatto di non essere rispettato a scuola o nel quar-
fiere? Doveva essere cosi anche a casa mia? Avrebbe dovuto sa-
pere, anzi dovrebbe sapere che ¢ di questo che un uomo ha
hisogno. Anche un bambino. Diceva sempre che per la gente gli

Younger erano “orgogliosi”. Perché non lasciava che fossi orgo-
plioso anch’io?.

Susan: «Non gliel’hai mai detto?.
Wilter: «Avrebbe dovuto saperlo! Dovrebbe saperlol.

Aliche se e ambizioso, brillante e in gamba, Walter Lee Younger dice di
Hon essere in grado di soddisfare il suo Bisogno di “essere rispettato”.
Mil sl aspetta che le persone da cui desidera averlo riconoscano facil-
ente il suo Bisogno. E responsabile del fatto che il suo Bisogno non sia
suldisfatto perché non comunica, perché non dice cid che pensa in modo
Wle che chi lo ama possa comprenderlo. Come la maggior parte delle
prmone (e dei personaggi), il suo Bisogno inappagato inconsciamente &

Wipportato da lui stesso.
Sep IV ~ LErrore tragico
LNl vita si dibatte nella costante tensione tra la Persona pubblica e il Bi-

Sho.checapre. E ognuno ha almeno un Errore tragico che emerge

Hindo entrambi si bloccano. Nel quarto step scopriremo cos'@ questo
.0'0 HWio

shsin: «Cosa succede quando non riesci a superare questo Bisogno di
‘asere rispettato™ Cosa avviene quando non puoi né soddisfarlo né

Inorarlo? I momento in cui il tuo Bisogno si blocea, io lo chiamo&—
TOIC Lragicon.

Wilter: «Sul tragico sono d’accordo. Ma cosa intendi per errore?.
Ssin: «Uno sbaglio, una scelta sbagliata. . ».

Wilter: “Ho capito: il wmﬁ%lrlit con la bottiglia. Bazzico il
iteen Hat, mi sento euforico, straparlo e sto bene. .. fino alla mat-
Ui seguentes.

Smin: «Quindi sei un alcolista?,

Wilter: «No, non sono un alcolistal Non ho abbastanza denaro... non
Hno come quei fannulloni che passano la giornata, il pomeriggio e la
Hotte nel barls.

Smin: «Quindi

qual & il tuo errore? Perché ti ubriachi e perdi tempo
ul Gireen Hato,
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Walter: «Perché non dovrei farlo? Non lo faresti anche tu se fossi stata
calpestata e derisa per tutta la tua vita?.

Susan: «Sei una vittima?,

Walter: «Cavolo si, sono una vittima. Come mio padre, quella santa di
mia madre, mia moglie. . .».

Susan: «Forse ¢’¢ un Errore tragico...».

Walter: «Qual &2.

Susan: «Essere una vittima. Sentirsi indifesi e intrappolati in una so-
cieta razzistar.

Walter: <Mmmbh.. .».

Ha piu di trent’anni ed & sposato, ma Walter Lee vive ancora nella casa
paterna dove deprime sua moglie, bisticcia con sua madre e si prende
gioco di sua sorella che tenta di scoprire e migliorare se stessa. Wal-
ter € pigro sul lavoro, passa le sue serate al bar del posto e non & utile
a nessuno. La Persona pubblica di Walter & “essere un bravo ragazzo” .
—accomodante e invisibile — assecondando I'idea razzista dell'uvomo di
colore. Questa Persona pubblica non riesce a celare il suo potente Bi-
sogno “essere rispettato”. E quasi costantemente vittima dell’Errore tra-
gico. L'Errore tragico di Walter & il fatto che si senta una vittima.
Accusa le forze esterne per una vita che si & costruito da solo. Le op-
portunita perdute e le ambizioni sfumate non sono colpa degli altri.
Walter si & abbandonato alla societa razzista che manda in frantumi il
suo spirito e per la quale la sua Persona pubblica non & altro che “es-
sere un bravo ragazzo”.

Step V —II bambino

Il bambino che non ¢ riuscito ad appagare il suo Bisogno continua a vi-
vere sotto la superficie anche del comportamento adulto pit complesso.
Per stabilire un equilibrio sano tra il bambino interiore e I'attore adulto,
sfido I'attore a immaginare il suo bambino interiore.

Susan: «Ok, riesci a vedere un bambino di cinque anni davanti a te?.
Walter: «Mio figlio Travis? Ha piu di cinque anni...».

Susan: «No, intendo te stesso a quell’eta. Il bambino che & dentro di
te. Riesci a vederti come un bambino di cinque anni?.

Walter: «Oh, si, ci riesco. Lo vedo, riesco a vedere lui, a vedere me>.
Susan: «Cosa ti salta all’occhio?.

Walter: <E carino, davvero carino! No, aspetta, ha molti sogni, si, & un
grande sognatore.. .».

0

Incoraggio I'attore a immaginare il bambino interiore nella sua forza arti-
stica, non nelle sue debolezze, e a fare una promessa a quel bambino.

Susan: «Cosa diresti a quel bambino?.

Walter: «Cosa intendi?»,

Susan: «Quale promessa gli faresti? Gli prometteresti di farlo stare al si-
curo, di renderlo felice?.
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Wilter: «Gli prometterei di realizzare i suoi sogni, che lo aiuterei a ren-
lere i suoi sogni reali,

Wilter Lee promette al bambino che & in lui di proteggere i suoi sogni
iluntili. La promessa € una semplice presa di coscienza che aiuta l'at-
I ricordare che la vulnerabilita del suo bambino interiore puo essere
Wlilizzata a vantaggio della creativita pitt che mostrata come una sorta di
whipia,

Slep VI - Personalizzazione del Bisogno appagato
W1 una persona associata al Bisogno inappagato, ¢'¢ anche una per-
soni che incarna il Bisogno appagato, anche solo per un istante.

Susan: «Walter, ¢’e stata una volta in cui qualcuno ha soddisfatto il tuo
Hisogno?»,

Walter: «Soddisfatto? Vuoi dire se ho avuto rispetto da qualcuno?».
Susan: «Si. Ricordi di aver mai provato una sensazione del genere?
(uando qualcuno ti ha fatto sentire rispettato? Anche solo per un mo-
mento?.

Wilter: Beh, lo stesso giorno che i bambini a scuola hanno riso di me
 mia madre mi ha preso in giro. Piu tardi, mentre mia madre dormiva,
imio padre & tornato a casa. Gli ho raccontato la storia. Era ubriaco, ma
mi ha dato un dollaro e mi ha detto di metterlo da parte, perché cosi
(juando sarei diventato grande sarei stato Rockefellers.

Susan: «Un dollaro?».

Walter: «Si, un dollaro d’'argento. Mio padre mi ha compreso per un mi-
nuto. Per un minuto mi ha visto nel futuro come qualcuno che meri-
liva rispettos.

Wilter Lee mette in relazione i sentimenti e il ricordo della caratteristica
Hlea pit importante di quella persona, la qualita umana, una parola o una
e che ha detto, e la associa con i limiti che quella persona aveva nel
soddisfare il Bisogno.

Susan: «Qual € la caratteristica fisica pit importante di tuo padre?.
Wilter: «Le sue mani. Erano forti quando ero piccolo. Potenti. Ma que-
“lo era prima che il mio fratellino morisse e I'alcol prendesse il so-
pravvento. Dopo questi episodi non hanno pit smesso di tremare».
Susan: «La qualitd umana pit importante?.

Wilter: «Mmmh... la sofferenza. Da quando lo conosco & sofferente».
Susan: «C’e qualcosa che ha detto o fatto che non dimenticherai mai?.
Wilter: <“L'unica cosa che Dio ha dato ai neri sono i loro sogni e i figli
che li realizzeranno™.

Susan: «C'e qualcosa che vorresti avergli detto prima che morisse?.
Walter: «Si, ho sempre desiderato avere il coraggio di abbracciarlo forte
lino a farlo piangere o ridere».

Susan: <l tuo Bisogno di essere rispettato & ancora vivo in te?.,
Wilter: «Mi fa diventare pazzo... Ho pensato di derubare mia madre e
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spettacolare, ma la Persona pubblica che mostrava nel cerchio rivela chia=
ramente un Bisogno inappagato. I suoi movimenti erano senz’anima. Sa

rebbe interessante chiederle qual € secondo lei il suo Bisogno.

«Non ho nessun Bisogno», dice.

«Nessuno?», chiedo.

«No, ho imparato a non avere Bisogno di nulla», risponde gentilmente.
Scavo un po’ piu a fondo. «Sul serio? Proprio di nulla?.

«Ottengo cio che voglio. Quelle altre cose come.. .».

«Come cosa?.

«Amore, comprensione, cose del genere. La vita € gia abbastanza dif-
ficile. Non mi importa di queste cose. Devo pensare a me».

«Vuoi essere una grande attrice?, chiedo.

«Certo, per questo sono qui. Ma cosa ha a che fare questo con il Bi-
S0gNoO?»,

Non riesce a capire. <Ok, cosa ci vuole per essere grandi attori?, chiedo
ingenuamente.

«Una serie di qualita. Sono sveglia e ottengo cio che voglio. Si, sono
determinata». Torna a sedersi e accavalla le gambe.

«Hai cio che ci vuole per essere una star, questo € certor, le dico. <Ma
non so se hai cid che ci vuole per essere un’attrice. Un’attrice oltre
alla determinazione deve avere l'ispirazione».

«Bisogno, ispirazione, sono dei presupposti troppo artistici per me».
«Cos’hai contro l'arte?, le chiedo. Non € per questo che siamo qui?.
o sono qui per lavorare», dice. «Solo e soltanto per questo. Ascolta,
sono cresciuta con 'asma. Ogni giorno della mia vita mi sono sve-
gliata sperando di riuscire a respirare. Respirare — senza ansimare,
senza panico, senza annaspare alla ricerca dell'inalatore o della medi-
cina, senza vedere mia madre piangere. Non aveva nessuno che la
ajutasse, né un uomo, né un’assicurazione. Era lei ad avere un Biso-
gno. Aveva Bisogno che non fossi malata, ok? Indovina? Non potevo
permettermi di avere un Bisogno. Volevo solo respirare. Ero molto
pratica, a dire il vero. Vivevo giorno per giorno, momento per mo-

Capitolo nono

LA MEMORIA SENSORIALE

Imparate da un insieme di incredibili eventi passati —
da tutte le esperienze che avete vissuto in tuiti i modi possibili.
Bob Dylan

Se volete capire qualcosa, osservate la sua nascita e la sua crescita.
Aristotele

1A RIVOLUZIONE

Heditare nel XIX secolo ha poco a che vedere con creare un personag-
w1 tespiani del passato si mettevano in posa ¢ recitavano versi in
Mo cerimonioso. 11 pubblico si limitava ad ammirare I'abilita dell’attore
wel declamare formalmente un dialogo e nel muoversi lungo il palco-
Snico con una precisione meccanica. Ma all'inizio del XX secolo, la
 nologia ha iniziato a far emergere la recitazione dall’oscuritd. Prima
1o le lampade a gas, poi con la luce elettrica e alla fine i riflettori del
dhemi hanno messo in luce la rigidita e 'esagerazione del teatro del
KX necolo.

Al stesso tempo, i drammaturghi come Henrik Ibsen, August Strindberg
¢ Anton Cechov hanno cercato di ricreare la scrittura drammatica, riscri-

/* mento. Volevo solo respirare. Ed & tutto cio di cui ho Bisogno ora...», Aol in modo pitt moderno e psicologicamente pit realistico. Questi
dice con gli occhi pieni di lacrime. HUOvE serittori sentivano la necessita di mantenere il ritmo creativo con
Sorrido e le offro un fazzoletto. «Hai ragione», le dico. E vero che sei el che una volta hanno definito da nostra epoca inquieta, logorante
qui per lavorare. “Respirare” & il tuo bisogno». Mllita, incerta e senza pace».

«Si», dice mentre si soffia il naso. rpnl»l lico era pronto ad assistere a storie di persone in carne e ossa
f Lo condividevano i loro sogni, le loro paure e i loro sentimenti. Le sto-
Wi iccontate avevano lo scopo di mostrare la vita interiore delle per-
sne, non solo la Toro esteriorita. E questa responsabilita ricadeva

Mill'atore.
Wtz declamazioni! Senza teatralita! Senza manierismol», ha scritto Ibsen
Wi membro della compagnia frustrato dalla complessita di uno dei per-
Wil creati dal drammaturgo. «Comportati in modo tale da sembrare
libile e naturale. Osserva la vita attorno a te e porta in scena un es-

. ) Uimano reale»,
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Per far procedere la rappresentazione, la recitazione deve muoversi versg
l'interiorita. Una tespiana visionaria, che si chiamava Eleonora Duse, ha:
indicato il cammino verso il futuro e questo cammino portava verso lu;
terioritd. E stata la pmna attrice realistica del mondo. Dopo la Duse l'arte’

della recitazi iu la stessa.

LA MISTICA

Eleonora Duse ¢ nata nel 1858 in una famiglia italiana di teatranti. Pur es~
sendo cresciuta nel teatro del diciannovesimo secolo, legato alla tradis
zione, la Duse si € allontanata dal trucco pesante, dalla pantomima e dalle
espressioni vocali scandite che aveva imparato da piccola. Ha spazzato
il vecchio stile di recitazione duro e antiquato che separava l'attore d
personaggio.

«La sua tecnica € la quintessenza della verita pura e viva,, ha scritto il
drammaturgo italiano Luigi Pirandello. Dalle eroine classiche a quelle sha=
kespeariane, alle parti pit moderne scritte espressamente per lei, la Duse
«<ha vissuto i suoi ruoli con un’autenticita tale da abbattere la dlbtanza trd
'anima dell’eroina che interpretava e la parte pit profonda della sua
stessa anima», ha detto una collega che la venerava. ,
La Duse credeva che ci fosse un’anima comune che ogni personaggio
condivideva con ogni membro del pubblico. Non si considerava un ogs
getto scenico in carne e ossa ma un canale per portare 'umanita in tutti
i presenti. «Tra tutti gli attori», proclamava un giornale milanese, da Duse
€ l'unica in grado di dare a un personaggio una natura umana e simbo=
lica allo stesso tempo-.
Il pubblico e la critica rimanevano senza parole dinanzi allimpegno in
crollabile e all’abilita della Duse. «Le sfumature delle sue emozioni sono
evidenti anche quando da le spalle al pubblico», ha scritto un giomalista.
«La sua arte € parte di lei, del suo spirito», diceva il New York Times
quando la Duse ha debuttato a Broadway.

Il genio di Eleonora Duse I'ha resa una superstar. Charlie Chaplin I'ha de=
finita «La pit grande artista che abbia mai visto». Henrik Ibsen si & ispirato
a lei per dare un nome alla sua eroina in Casa di bambola. Nel 1923, due
anni prima della sua morte che & avvenuta a sessantasei anni, & stata la
prima_donna a comparire sulla copertina del Zimes. T
Ma il genio della Duse ha anche generato delle polemiche. Il suo re=
pertorio includeva le parti che avevano reso famosa la carismatica attrice
francese Sarah Bernhardt. Cosi, non appena la fama della Duse inizid a
eclissare la Bernhardt, le due attrici divennero rivali. I frequentatori dei
teatri si accapigliavano per le strade di Londra e di Parigi su quale fosse
l'artista o lo stile recitativo migliore. In tutta Europa la critica e il pubs
blico si chiedevano se cid che faceva la Duse potesse essere definito!
“recitazione”. ‘
Ma nella prospera comunita teatrale della Mosca pre-comunista, la pros

fondita e il realismo di Eleonora Duse : sono diventati un punto di riferi=
T S
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W lleret le-vecchieferite, le paure, Te gioiee-
Wlno degli eventi simili nel presente.
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mento per la nuova generazione di scrittori e attori russi. Anton Cechov
Ll R0
smteneva di pot rendere-ogni-parola-delle sue perfomance pur

nin conoscendo l'italiano. Dopo aver visto la Duse per la prima volta, una
Mudentessa di recitazione russa, che si chiamava Alisa Koonen, me_to
1 che pensavano tutti i suof COHéng Se non riuscird a recitare come
Il luscerd il teatron, Uno dei colleghi della Koonen era rimasto anche

.un Impressionato, il suo nome era Konstantin Stanislavskij.

NIANISLAVSKIJ

{ando ha notato per la prima volta Eleonora Duse, Stanislavskij stava or-
Jillzzando una nuova compagnia teatrale, la Moscow Art Theater. Que-
Wi nuova compagnia doveva comprendere tutto cid_che Stanislavskij
Aveva imparato negli anni che aveva passato a rec1tare a dirigere e a in-
spnare in Russia. Il naturalismo di Eleonora Duse rappresentava una
Al per Stanislavskij. Riteneva che il realismo spontaneo che la Duse
jutava sul palcoscenico dovesse esseré 'obiettivo di ogni attore. Se la
niovirscienza della psicologia poteva definire e quantificare il compor-

Himento umano, non si poteva anche stillare e codificare il dono della re-
lizlone che la Duse possedeva per natura?
Mi come faceva la Duse a vivere in modo talmente miracoloso in ogni

ante nella realta di un palcoscenico? Lei stessa aveva qualche segreto.
Uiceva che la sua responsabilita stava nel «wivere la sua arte, non nel com-
mentarlas. Come molti visionari, la Duse credeva—ehe-itsuo fine ultimo
e la volonta di Dio. La sua amica e biografa Eva Le Gallienne ha scritto

the [ Duseera «una mistica» che «cercava, serviva e adorava Lui per e at-
Huverso il suo lavoror. T'arte erspxrltuallta convivevano in lei. La I Duse
Iainleva T ogni-tentativo di dennsnﬁcdre il suo approccio. Come tutti i

Wiughi, rifiutava di rivelare 1 suoi segreti.
“ehbene abbia dato pochi indizi espliciti riguardo al processo o al sistema

e stava dietro la sua capacita fenomenale, di tanto in tanto la Duse si
tonlicdava con amici e giovani attori che la ammiravano. «Costruisco tutto
Il personaggio nella mia mente», ha rivelato in una lettera. Il mio metodo,
I etto la Duse, era «sare tutto ¢id che nella mia memoria fa vibrare la
Ml inima» per «raggiungere il cuore piu segreto delle coses.

Nollo siesso petiodo, uno psicologo francese, che si chiamava Théodule
Wihot, ha suggerito che I'ammissione della Duse poteva funzionare come
Mintegia. Nel libro La Psychologie des sentiments, Ribot osservava che gli
faserl umani conservavano le emozioni e le sensazioni fisiche insieme

sl eventi che avevano scatenato queste sensazioni. La memoria e la co-
M lenza, ha derro Ribot, sono una ia di gmomo‘f sen-
Mo assato che Cdmb,u.Lm continuazione e sono la
Lontroparte di cio che sperimentiamo nel presente. Ribot ha coniato il
“memoria_affettiva” perdescrivere come il nostro cervello rivisiti

passioni ogm volta chie vi-
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|
Quando La Psychologie des sentiments & stato tradotto in russo intorno §
1890, Stanislavskij si & convinto del fatto che gli attori potessero imbr!
gliare la tendenza naturale della mente di costruire ponti tra le emozio
del passato e del presente. Un attore, teorizzava Stanislavskij, usa la st
memoria per richiamare consciamente cio che accade nella sceneggiatury
le parole del dialogo, quando muoversi e quando parlare. Allora perch
un attore non potrebbe richiamare e utilizzare le sue stesse sensazioni?
dl tempo & uno splendido filtro per le sensazioni che ricordiamo», scrive
Stanislavskij sS40 testo rivoluzionario 11 lavoro dell‘attore su se stesse
«Non solo purifica, ma tramuta anche i ricordi realistici e dolorosi in poe:
sia». Stanislavskij ha fatto della memoria concettuale la pietra miliare dé
Suo nuovo Moscow Art Theater e del Metodo di recitazione Stanislavskij,
Sia che siano basati sul Metodo Stanislavskij o meno, tutti i “metodi” di res
citazione si basano sulla comunicazione dell’esperienza di un personags
gio in modo quanto pit realistico possibile — non con l'imitazione. Poch
fortunati, come la Duse, riescono a farlo spontaneamente. Per tutti gli altr

esistono tecniche ed esercizi che ajutano a connettere Ia verita dell’atto

— le sue esperienze, i ricordi, I'immaginazione e le sensazioni
rita” del personaggio.

DUE GIGANTI

Molti dei principi tramandati da Stanislavskij sono stati modificati, adattati,
€ cambiati per tre generazioni, e ora sono identificati-con un variegato ins

sieme di definizioni. “Memoria affettiva®, “Memoria emotiva”, “‘M@o

%l@iﬁica” sono i diversi termini per descrivere Ia Memoria sensoriale

OVVETO il processo in cui I'attore usa la sua esperienza per stimolare in un
RRErENza per stim

personaggio emozioni realistiche e sincer
Ispirandosi alle idee di Stanislavs ij,

sberg e Stella Adler, due famosi insegn i recitazione americani, hanno
sviluppato il loro approccio personale verso gli attori e la recitazione.

Strasberg, un accademico di talento diventato attore, si basava sull’esame

scientifico ed empirico della psicologia e dell’arte della recitazione di Sta-
nislavskij. Anche se Strasberg non aveva mai incontrato Stanislavskij di
persona né studiato con lui, era profondamente convinto del fatto che la
recitazione realistica fosse connessa alla storia personale di un attore,
Cosi, dopo lo scioglimento del gruppo, Strasberg dedico la sua vita a so-
stenere 'esplorazione dell'interiorita che aveva recepito dagli insegna-
menti di Stanislavskij,

Nel tentativo di distinguere le sue idee da quelle dei suoi insegnanti e col-
leghi, Strasberg ha iniziato descrivendo il suo approccio come “il mio me-

o 3 . ¥ ; L T ———
to! recitazione”. Da qui, la parola “metodo” é diventata un classico.

Negli anni in cui Strasberg ha lavorato per suo conto, prima all’Actors Stu-
dio e poi allo Strasberg Institute, 0gni programma, processo o persona che
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— con la “ves

eryl Crawford, Lee Strasberg, Ha-';,
rold Clurman e Elia Kazan hanno fondato il Group Theatre a New York
City nel 1931; e proprio mentre lavoravano al Group Theatre, Lee Stra-
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i i a us: ic ienza_in funzione del per-
Diapplava gli attori a usare la propria esperien one p

Sipulo ¢ stato erroneamente etichettato come “metodo di recitazione”.

Iy Adler invece non appoggiava la concentrazione intensa di Strasberg

Slli storia personale. Era convinta che l'esperienza di un attore fosse L:im]
Huentione personale. Mettere la vita emotiva di un attore al Lerlltridle
rm (a0 creativo era un’intrusione nella privacy dell’artista che la Adler
i

winlderava un potenziale rischio psicologico per lattore.

Lo ln Duse, Stella Adler € cresciuta iI.l teatro e l?a passato tut’ta la sua
Wi wul palcoscenico. Agli inizi della carriera da attrice, non aveva nessun
Sleiin o insieme di principi ch
Wile teorico e organizzatore, la
1 Adler inoltre aveva lavorato persona mente con : Lo
Wine in cui si era trovata fianco a fnar}c.o con .lU1, aveva scolger.to CT 1
Hestio russo aveva un approccio flessibile e giocoso alla materia. Stani

la guidava. Mentre Strasberg era un bril-

| Adler ¢ra prima di tutto un’attrice.
tanislavskij. Nelle set-

= . . ) .
eéva ma soluzi i sfi ativa-fosse-'unica
Wivakl) credeva che Tultima soluzione a ogni sfida-creativa-fosse-1'u
I [unzionasse. . T
:hmlnl.n‘skii, ha scritto la Adler anni dopo la sua esperienza a Parlgl(,i 13:
thlatito che un attore deve avere un’enorme immaginazione e non e
Wil con Tautoerffic—Cosi, quando la Adler ha iniziato a insegnare
umteneva che {'immaginaziofe di un attore, non le sue esperienze pas-
My, losse la chiave p . , i
Wituira ‘.ﬁlrus{)er% allo stesso tempo, dava grande importanza prima di
Pagaglio

Wil al esperienze ed emozioni reali, Per decenni i due gigant
il Metodo di recitazione si sono battuti 'uno a favore della Memoria
simoriale e Ialtra dell'uso dell'immagin:

Mi opgi entrambe le loro teorie sono dibattute. La verita della vita per-
sonnle dell'attore — cio che ha visto, i suoni, le sensazioni, 1 pensieri e i

er creare dei personaggi realistici da una sceneg-

3

sopnt che porta dentro di sé — € cid che nutre la memoria e ¢ -

Wiginazione. Sarebbe uno spreco del{le risorse p.ersongl.i di un Eatto;e::
Poneigiae Iz icita della ria vit: venlsgﬁjnhzzatzl’.. non:s
iwhhe arte se lattore non innalzasse questa esperienza con l nmr:agma—
Jone. La Memoria sensoriale completa 1’imma_g1paz10ge, Qon e ur.1 alt'erna
{iva ulla stessa. L'immaginazione deve avere legtl; ed esperienze di cui nu-
Wiinl, La Memorié sensoriale pud fornire questi ingredienti.

Il inlo approccio fa propria la teoria della Memoria seqsorialg Q1 '%ltrdslberg—
All'Actors Studio Strasberg iniziava con una serie di esercizi c1‘ ri a.stsa
mento. Poi faceva molte domande all’attore per sapere di pm.sul. suc’>1.pas—.
wilo, Era un processo lungo ma riusciva a ottenere informazioni utili per
ol attort, . ’
:“A! tors Studio era (ed & ancora) un “laboratorio teatralg , non una
wuolia. Gli attori come me erano “membri della compagnia”, non stu-

dentl. Ci riunivamo in “sessioni” non in Classi.in cui rigevevamo istru-
sloni ¢ annotazioni_da “moderatori”, non\ﬂ_a_lg.sgygr@g. Era un Porto
Mleuro in cui potevamo esplorare una forr.na.d arte, noln per I\;}verre;
un'esperienza nel mondo dello spettacolo e il diploma da attori. Ma u
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set cinematografico non € un laboratorio di recitazione. Una troupe dli
ottantacinque persone non puo aspettare che lattore esplori la sua Mes
moria sensoriale. )
Percio ho illustrato il processo della Memoria sensoriale in undici step
che un attore pud percorrere autonomamente. Si tratta di domande pra-
tiche che hanno lo scopo di creare connessioni tra le circostanze di ung
sceneggiatura e gli strumenti potenti dell’esperienza. Avete gia assistito
funzionamento della Memoria sensoriale nel Viaggio del Bisogno dell’s
tore” Walter Lee.

+Gli step della Memoria sensoriale
Per iniziare, l'attore torna indietro nel tempo e ricorda un evento ¢
gli richiama delle sensazioni simili a quelle della sceneggiatura. A quel
punto l'attore deve rispondere a queste domande:

f
J

/

D Quanto tempo fa & successo?
2) Che periodo dell’anno era?
3) Quale momento della giornata?
4) Cosa stavo indossando?
5) Di cosa avevo Bisogno in quel momento? _
6) Dove mi trovavo? All'interno, all’esterno, qual era la temperaturd,
gli odori, i suoni? 3
7) Cosa non dimenticherd mai di quel luogo?
8) C’era una persona importante accanto a me?
* La sua caratteristica fisica pid importante?
* La sua qualita umana piu importante? :
¢ C’'¢ qualcosa che questa persona ha detto o fatto che non dimens
ticherd mai? 3
e C'¢ qualcosa che avrei voluto dirle ma non I'ho fatto?
9) Cera un comportamento che ripetevo di continuo?
\ 10)C'era qualcosa che avrei voluto dire o fare e che non ho fatto? Ora
\\ me ne rendo conto. 5
\ 1DAllora perché non I'ho fatto o non I'ho detto?

Per essere chiari — I'obiettivo della Memoria sensoriale & scatenare delle
emozioni — le reazioni istintive che generano emozioni — non solo l'idea
o l'espressione dell’emozione. Se vedete dall'esterno come dovrebbe es-
sere un’emozione, non sarete realistici. Se invece l’lemozione ¢ forte e sin-
cera, un attore la comunichera spontaneamente. Le sensazioni prima di
tutto. Il resto viene dopo.

La Memoria sensoriale non & un questionario o un manuale. E una linea
guida che lattore usa per prepararsi e generare idee e scelte. Quando un
attore sa con certezza di condividere un’esperienza personale con un per- |
sonaggio, gli eventi emotivi della vita dell’attore acquistano un NUOVO Po-
tere e un nuovo valore. La Memoria sensoriale permette agli eventi della
vita dell’attore di guidare il suo lavoro.
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Capitolo decimo

LA PERSONALIZZAZIONE

Ho appena visto un viso

Non dimentichero mai il momento e il luogo

In cui ci siamo incontrati.

John Lennon e Paul McCartney, I've Just Seen a Face

KISMET
Fenno che il modo in cui gli attori e i personaggi si incontrano derivi da
i serie di coincidenze fortunate. E strano che i film pit famosi con-
lvhigano dei parallelismi chiari tra le circostanze del personaggio e la vita
depll attori.

uundo Charlize Theron ha interpretato Aileen Wuornos, in Monster, ha
lulto un lavoro incredibile. Per il ruolo la Theron si ¢ trasformata fisica-
lente e neanche per un secondo ha giudicato o si & allontanata dal suo
prisonaggio. In ogni scena ha dato tutta se stessa senza risparmiarne ne-
uhche una piccola parte.

i Theron sapeva che quel ruolo le apparteneva, che c’era qualcosa den-
fio di lei che poteva rendere Aileen vera e autentica. Quando era pic-
toln, Charlize Theron ha visto sua madre uccidere suo padre per
ifendersi. Non conosco Charlize Theron, ma ho visto il film. La sua ve-
1 personale era li sullo-schermo.

i madre di Denzel Washington a quattordici anni I'ha mandato a una
souola militare. Pensava che il figlio non avrebbe fatto nulla di buono
¢ che una scuola militare avrebbe almeno evitato che diventasse un de-
linquente. In Glory, Denzel interpretava Trip, un soldato nero che deve
provare il suo valore sul campo di battaglia. Quando Washington ha
lutto il provino per Glory, era come se si fosse esercitato per tutta la sua
Vil Sapeva tutto cio che c’era da sapere sulla storia militare dopo gli
anni passati a scuola. Washington ha portato cosi tanto della sua per-

sonalita nel ruolo di Trip che per lui € stata una svolta dal punto di vista
lnvorativo.
Nel film Cinque pezzi facili, il climax coincide con la scena strappala-

ttime in cui il personaggio di Jack Nicholson, Bobby Dupea, tenta di ri-
conciliarsi con suo padre. Dopo che Bobby era stato allontanato e
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[
abbandonato dalla sua famiglia, suo padre aveva avuto un ictus. All
zio della scena, il figlio prodigo Bobby porta il padre in stato apparet
mente comatoso su una collina al tramonto. Chiede al padre se sta |
poi cerca delle parole che.siano colme di significato per entrambi,
«Non so se ti ¢ mai interessato sapere qualcosa di me, della mia vitas,
zia Bobby, da maggior parte delle cose che ho fatto non si avvicinano f
nimamente a uno stile di vita che approveresti. Mi sposto spesso. N
perché sono alla ricerca di qualcosa a dire il vero, ma per allontana
dalle cose che mi farebbero male se restassi. Un nuovo inizio, capls
cosa intendo?. Bobby scruta il volto inespressivo di suo padre e continy
«Sto cercando di immaginare la tua meta di questa conversazione. La i
sensazione ¢ che se avessi potuto parlare, questa conversazione non ¢i
rebbe stata».
Sulla scia della sua apparizione in Easy Rider, avvenuta 'anno prima, |
ruolo di Jack Nicholson in Cinque pezzi facili e in questa scena in part
colare lo ha reso una celebritd. Anche se il film é stato scritto da Carol
Eastman, in realta ¢ stato Nicholson a scrivere il monologo padre-figlio ¢
Cinque pezzi facili. Quando il Times gli ha chiesto se in quella scena
fosse ispirato al suo padre adottivo, Nicholson ha detto semplicemente
«La risposta € ovviamente si». L'infanzia senza padre di Jack Nicholson ¢
I'allontanamento di Bobby Dupea dalla sua famiglia & il parallelismo
gico alla base di una delle scene chiave del cinema americano e ha fatta
decollare la carriera di uno dei pit grandi attori americani.

ANSIA DA SEPARAZIONE

Quando Laurence Olivier ha ricevuto un’offerta dal produttore hollys.
woodiano Samuel Goldwyn per interpretare Heathcliff in un adattamento
cinematografico di Cime tempestose di Emily Bronte ha fatto i salti di gioia
per questa opportunita. Il regista, il produttore, gli sceneggiatori e la fonte
letteraria erano di prima qualitd. Za voce nella tempesta sarebbe stato un -
grande film, I'occasione perfetta per Olivier per debuttare nel mondo ci-
nematografico. :
Nel 1938, quando sono iniziate le riprese, Olivier era un nome conosciuto
in Inghilterra, ma negli Stati Uniti era ancora semi sconosciuto. La veritd
€ che cinque anni prima avrebbe dovuto interpretare il co-protagonista di g
Greta Garbo in La regina Cristina. Ma sfortunatamente Olivier durante la
prima settimana di riprese era stato licenziato e sostituito dall’amante della
Garbo, John Gilbert. ‘
In La voce nella tempesta, Olivier mise in Heathcliff tutta la frenesia e la
fisicita che aveva usato nella sua interpretazione di Amleto che aveva
avuto un grande successo in Inghilterra. Ma dopo aver visto le prime ri-
prese, Goldwyn defini la performance di Olivier “teatrale”, “scadente” e
quel che & peggio “neanche per un attimo vera”.

Il regista William Wyler non era affatto soddisfatto. Molto critico, ma
anche molto poco incline a dare suggerimenti, Wyler girava tante volte la
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’ > -
Leasi scena. 1l suo unico appunto a leylgr tra una scet:r(x)a ile rlesgitsr; edri
Pl mepliol, Orgoglioso e frustrato, Olivier m\veE cc')?u:rare S
Sl sonesto piccolo mezzo anemico non riesce dded by
uslonels, Si penti subito di cio che aveva detto quando Wy

e he illywoodiana scopgiarono a ridere. gl s it
Ulivier ¢ lu sua co-protagonista Merle (.)b'e\ron si odi el o
| ivevano Interpretare due degli amanti piu famosi d‘e la et e ¥
Clunnovesimo secolo, ma discutevano € lmgavanol sx{ see s
{4 Uberon accusava Olivier di offenderla duran}e e sggzlte,,

{ilivier scansava il viso della Oberon come un prmcnpm”a t.empesm o
P e settimane dopo linizio delle riprese, La voce ne

a di n poteva
sill'orlo del disastro. All’eta di trent anr;x lal.;amesra dne(s)slévg:)rl Lrlltc()) 13% e
alli to di quel calibro. Se av
wonlenere un secondo fallimen ' ’ vo -
Ao i Hollywood, avrebbe dovuto interpretare Heatk}cllff miImOUbthO
r 7
listlees, come voleva Goldwyn. Ma come poteva conv mcr(;,trjro gi e
e l'umore che provava per Cathy era 1mm9rtalg e Hlll]}:k)f atori;
l4 s co-protagonista ed era lo zimbello dei suoi collabor ?
7 N 1 i . -
L rlaposta era dentro di lu T D
Nel mesi precedenti al contratto con Goldwyn, i glgmfllhcxl?i%ii?va o
1 (o M o - 1 e Sl - - v
i una storia con una giovane attrice ¢ .
mormorato di una storia ¢ . . : ! B ey
Lelgh, Nonostante fossero entrambi sposati, erano mnamotr;l;lq}t)are e
mente, La Leigh aveva anche abbandonato la figlia per poter s
Oliviet . 1 u i s
Oilivier aveva lasciato I'Inghilterra per girare il film mentre Y1v1enriccc(>::11[zl e
yenticingue anni. Le scriveva una lettera d’'amore al glornol pTr e
'urdore ¢ la passione che provavano. Soffriva m]Oltf pTr a e(i)rbe pgmto
ol i ass a Leigh avr
2va S che in sua assenza la Leigh a '
Jone ¢ temeva segretamente : L e
wccombere alla pressione pubblica e tornare (}a Suo rrlxamlo eenie e
wlio, Separato per la prima volta da un amore “puro, travolg diée\;a ¢
tenibile e passionale”, Olivier si sentiva solo, vuoto e come
(leco per la sofferenzas. . oy . P -
| ‘wgonia di Olivier per la separazione € 'ansia del% 1mpegg;)V<;Vien n%)-
tensl i Heathcliff. Olivier desiderava ardentemente 1 anllor;el e
nostante fossero separati dalla distanza e dallo scanda o.t ;? g{lo mi 4
1 Heatheliff desiderava disperatamente Cathy, n(l)nostzlt)n es; 1\;are iy
monio e la differenza di classe si frapponesse tra loro. L,ero i
curriera, Olivier li ha riuniti in un unico personagglo. /uom e v
l.lnn seguenti avrebbe abbandonato i “metodi di recitazione tr
Lveva costruito Heathcliff basandosi sulla sua.mg,trlol:ﬁlc.) P a
e ci si i ati tutto il tempo, ci odiava :
I ¢ Merle ci siamo insultati 1p T B
idi VO a pensare
J it innd he mai di Vivien e non riusct ;
(lava, «Ero pit innamorato ¢ ER ol e
iro. Wyler all'improvviso ci ha fatto fare una scena K')mzimici[ gllle ik
(uta benissimos. Oliver & entrato di forza nel personaggio. nl Ul'ff e
t: )n Cathy che sono venute dopo, Oliver hg infuso in Heathcli
renza e la frustrazione che provava nella vita reale.

57




Larte di formarsi come attori e di costruire personaggi

A meta del film, Heathcliff diventa un uomo e si riunisce con la sua
amata. Ma questo idillio dura solo per un momento. Cio che traspare dal
volto di Olivier quando dice “Cathy” e prende la forma dell'uvomo che
Cathy ha sposato in segreto € veramente sentito. I sentimenti che prova
per Vivien — il desiderio e il dolore inconsolabile della separazione che
I'vomo Olivier conosceva sin troppo bene — sono vividi e inequivocabil-
mente veri.

Anche se ¢ stata una lezione complicata, Olivier ha fatto tesoro di cid che
ha imparato. «La voce nella tempesta», ha detto anni dopo, «mi ha inse-
gnato a essere autenticor. Questo dimostra un concetto chiave della reci-
tazione chiamato “persenalizzazione”. Usando la Personalizzazione un
attore fa consapevolmente cido che Laurence Olivier ha fatto intuitiva-

e O e e R

mente.

S

QUALCOSA DI PERSONALE

Non dovete separarvi dall’'amore della vostra vita per sentirvi persi sul
set. A seconda del film o del budget la realta del cinema pud costringere
anche l'attore piu valido a lavorare nelle condizioni pit difficili che si
possano immaginare.

Immaginate che una sceneggiatura richieda al personaggio di avere uno
scambio intenso ed emotivamente straziante con un altro personaggio. 1l
regista decide di girare la scena prima con entrambi gli attori presenti nel-
I'inquadratura e poi separatamente usando lo stesso dialogo.

La scena insieme va bene. Avete fatto i compiti a casa. Siete connessi con
la sceneggiatura, con il personaggio, con voi stessi e con l'altro attore.
Ora ¢ la volta della scena separati. L'altro attore, che ha vinto un Oscar,
la fa per primo. La macchina da presa riprende dalle vostre spalle. La vo-
stra faccia non si vede ma esprime cio che dovrebbe. Il co-protagonista
fa tre scene diverse di fila, solide e complesse.

Soddisfatto, il regista punta la macchina da presa su di voi. E il vostro
turno. Il co-protagonista intanto ha finito il suo lavoro e vi dice: «Scusa,
tesoror, facendo l'occhiolino, <ho dato tutto me stesso in queste tre scene.
Niente di personale».

Un macchinista sistema le luci e un assistente mette una croce di na-
stro adesivo colorato all’altezza degli occhi del vostro co-protagonista.
Questo sara il vostro partner in questa scena. Dovete sentirvi molto si-
curi di voi stessi, e immaginare di avere davanti uno dei piu grandi at-
tori viventi.

Anche se avete fatto poche prove o non avete stabilito una connessione
reale con l'attore con cui state lavorando (se € una macchina da presa o
un punto su uno schermo blu), usando la Personalizzazione potete essere
realistici. Ci sono persone nella vostra vita che vi suscitano forti emozioni.
La Personalizzazione fa si che queste sensazioni abbiano il sopravvento
sulle distrazioni della vita reale sul set e rendano autentiche le emozioni
e le circostanze del personaggio.
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Quando una Personalizzazione & forte, anche una macchina da presa puo
dvere una presenza emotiva. Come la Memoria sensoriale, la Personaliz-
zazione permette all'attore di creare un parallelismo tra le esperienze per-
sonali e le circostanze del personaggio.

+ Iniziate I'esercizio della Personalizzazione prendendo in esame una

persona della vostra vita che associate a un Bisogno inappagato. Sfor-
zatevi di ricordare:

1) la caratteristica fisica pitt importante di questa persona;

2) la qualita umana pit importante di questa persona;

3) ¢’e qualcosa che questa persona ha detto o fatto che non dimenti-
cherd mai?

4) ¢'e qualcosa che ho sempre voluto dire o fare a questa persona che
non ho mai detto o fatto?

Nel punto 1 le caratteristiche fisiche devono essere chiare e semplici.
Occhi, bocca, mani, capelli — dovrebbero venirvi in mente facilmente. 1]
punto 2 vi chiede cosa trasmette questa persona — calore, paura, ansia,
amore — di che sentimento si tratta? Il 3 chiede cosa avevate Bisogno che
facesse questa persona. Dalla risposta emergera un sentimento autentico.
Cio che state cercando & un sentimento che potete utilizzare nella pratica,
non solo da esplorare o rifletterci su. Un Bisogno porta con sé quel tipo
di energia. Nel punto 4 pensate a qualcosa di concreto ed efficace che
vorreste aver detto al soggetto della vostra Personalizzazione. Non do-
vete dirlo davvero. Solo il fatto di sapere che c’e qualcosa che avreste vo-
luto dire vi ajutera a raggiungere I'obiettivo.

+ Chiedetevi quali sensazioni vi suscita la persona che avete scelto. Im-
maginatela in una stanza di fronte a voi e rivolgetevi a lei direttamente
completando la frase: «Penso che tu sia...» e elencate quante pit sen-
sazioni possibile. Usando suo padre come Personalizzazione, Walter
Lee potrebbe dire: «Penso che tu sia indifeso, penso che tu non mi vo-
glia bene, penso che tu mi spaventi, penso che tu sia ubriaco, penso
che tu sia il mio futuro» ecc. Se Oliver avesse fatto un vero e proprio
esercizio di Personalizzazione con Vivien Leigh avrebbe potuto dire:
«Sei tutto cio che desidero, sei una persona di cui mi fido, sei una per-
sona che ho paura di perdere», e cosi via.

+ Chiedetevi di cosa avevate Bisogno da questa persona. Ditelo ad alta
voce completando la frase: «Ho Bisogno...». Per esempio, Walter Lee
potrebbe dire: <Ho Bisogno che ti accorga di me, ho Bisdgno che mi
rispetti, ho Bisogno che mi ami, ho Bisogno che tu creda nei miei
sogni-. Olivier potrebbe dire: <Ho Bisogno che mi ami quanto ti amo
io, ho Bisogno di sentire che non mi lascerai mai, ho Bisogno che

non ti prenda gioco di me, ho Bisogno di sapere che staremo sem-
pre insieme».
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del lavoro dell'attore consiste nel rispettare e mantenere la realti fisica —
la Condizione sensoriale — della scena, senza preoccuparsi di dove o
come sara girata la scena.

L'attore usa la sua arte per tradurre il mondo fisico della sceneggiatura al
suo pubblico. Traducete le esperienze fisiche del personaggio — i cinque
sensi del personaggio messi in gioco nella scena — attraverso il vostro
corpo. George Burns aveva lavorato nell’'operetta, in TV e in radio in tutti
gli Stati Uniti per pit di mezzo secolo. Burns per decenni ha esplorato ed
esaminato se stesso, con un lavoro costante e diversificato. Non doveva
tradurre nulla a livello conscio. La sua comprensione ed espressione della
Condizione sensoriale fisica richiesta dalla sceneggiatura faceva parte della
sua natura. Non importava quanto fosse potenzialmente imbarazzante. Al
contrario, la sensazione di vergogna che ha comunicato Burns ha fatto
funzionare quel momento ancora meglio.

L'impegno verso il mondo fisico di una sceneggiatura per alcuni attori &
difficile da sostenere. Molti interpreti, per le ragioni piu svariate, sono
troppo inibiti per credere nell'ambiente che descrive la sceneggiatura. Per
questi attori le circostanze descritte che comprendono caldo, freddo, stan-
chezza, sete, e cosi via diventano concetti astratti invece che Condizioni
sensoriali semplici e ordinarie come sono nella vita reale. Questi attori
non riescono a usare il proprio corpo per tradurre queste circostanze fi-
siche con la stessa spontaneita con cui le vivono nella vita di ogni giorno.
Strasberg ha risolto questo blocco con tecniche di rilassamento ed eser-
cizi sensoriali. Pensava che, quando un attore faceva resistenza al mondo
sensoriale di una sceneggiatura, doveva rilassarsi fisicamente. Ma a mio
parere, quando un attore non riesce ad esprimere la Condizione senso-
riale del suo personaggio non gli serve rilassarsi, perché non puo perce-
pire gli elementi sensoriali della vita se non & nel suo corpo.

Non c’¢ rilassamento che riesca a mettervi in contatto con voi stessi in
quanto esseri in carne e ossa e sensuali. Non esistono esercizi di respira-
zione in grado di aprirvi al mondo delle sensazioni che inconsciamente
avete allontanato per tutto il tempo. Come ha detto Eleonora Duse, € una
questione di «sensualita che si evolve in spiritualitas. L'esperienza vivida
e reale di un attore lo ajuta ad avere una fede incrollabile nel mondo fi-
sico del personaggio. Un attore che riesce ad abitare comodamente nel
proprio corpo, sara aperto a tutte le sensazioni possibili.

IN GENERALE .

Da una cultura all’altra, da una nazionalita all’altra, 'esperienza umana —

la base delle sensazioni, dei pensieri e delle convinzioni — rimane la
stessa. Non importa quale sia I'epoca o la societa in questione, condivi-
diamo tutti la stessa essenza di umanita e la riconosciamo negli altri.

Un attore che mette in gioco la sua esperienza personale per un perso-
naggio partecipa a questa comunanza di sensazioni. Quando un attore usa
la Memoria sensoriale, la Personalizzazione e la Condizione sensoriale
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per se stesso e per il suo personaggio, riesce a comunicare la veritd a
chiunque lo guardi. Non conta il genere, lo stile o I'epoca — la verita tra-
scende il linguaggio.

l'artedella recitazione comprende un lavoro emotivo e sensoriale, ma
I'irte della recitazione sta nelle scelte _che fate con i materiali grezzi che
ivete raccolto, L'attore deve essere specifico. Citz ia-madre: de ge-
neralizzazioni fanno crescere il bigottismor. L'attore che crea un paralle-
lismo onesto e accurato tra la sua vita e quella del personaggio usando
li Memoria sensoriale, la Personalizzazione e la Condizione sensoriale
non fa generalizzazioni, non “mette in scena un imento” — rabbia, tri-
stezza, senso di colpa —, rMMnco, di avere
cialdo o freddo. La Memoria sensoriale, la Personalizzazione e la Condi-
zione_sensoriale obbligano un_attore ad applicare le sensazioni reali e
specifiche che prova alle circostanze del personaggio e alla storia stessa.
Per farlo deve scavare a fondo. Questi principi vi obbligano a portare la
vostra_esperienza sotto i riflettori, molto pitu_di come-farebbe una per-
sona comune. Non ¢i sono mezze misure in questo lavoro. La recitazione
realisfica richiedeThe mettiate_voi sfessi in primo piano.

Le ultime parole su queste idee e su questa tecnica sono quelle di Stani-

slavskij: «Create il vostra metodo persenale—Nom-deovete dipendere pas-

sivamente da me. Dovete usare cid che funziona per voi! E continuate a

rompere le tradizioni, vi pregol.
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Capitolo dodicesimo

LA QUARTA PARETE

«Per favore, esercitatevi a tenere gli occhi al livello della balconata,

cosi posso vederlis.

Obbligando a recitare guardando verso il pubblico si perde completamente il
senso di intimita e di realta.

Uta Hagen, Rispetto per la recitazione

IL PALCOSCENICO E LO SCHERMO
Alcuni esperti sostengono che ci sia una differenza tra la recitazione tea-

trale e quella cinematografica. Elia Kazan, uno dei piu gl‘avﬁa;feglstl tea-
trali e cinemarografici del ventesimo secolo, sosteneva che il palcoscenico
e lo schermo richiedessero delle abilita differenti agli attori. «Molti attori
importanti rinunciano alla finzione, alle pose e all’'ostentazione delle emo-
zioni sul palcoscenico», ha scritto nella sua autobiografia A Life. «E diffi-
cile se non addirittura impossibile abbandonare tutto cid che ¢ finto
davanti alla macchina da presa».

Secondo me non c’¢ alcuna differenza. Non importa se I'attore ha 'obiet-
tivo della macchina da presa a un palmo dal naso o ha di fronte un teatro
con migliaia di spettatori — la verita & sempre la verita. Non conta il mezzo

— il lavoro dell’attore consist la storia m modo realistico.
——————— e "\ -

“GUARDA-DENTRO-DI-ME”

La verita che l'attore condivide con il personaggio é la verita dell’intimita.
Raggiungiamo l'intimita quando siamo aperti e privi di difese. L'intimita
richiede I'apertura. Nell'intimita non esiste I'astuzia, né I'imbarazzo. Non
si pensa alle conseguenze se ci si lascia andare ai sentimenti spontanea-
mente, attivamente e realmente.

L'intimita senza difese permette alle sensazioni dell’attore di lavorare per
il suo personaggio. E quella intimita che cattura l'interesse degli spettatori
e crea empatia. «Se volete davvero essere degli attori che soddisfano se
stessi e il pubblico», ha detto una volta Jack Lemmon, «dovete essere vul-
nerabili. Dovete raggiungere un livello tale di abilita emotiva e intellet-
tuale, da riuscire a presentarvi al pubblico completamente nudi dal punto

di vista emotiver. Immaginatelo come un “guarda-dentro-di-me” — I'arte
—— e —————————————
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ella recitazione chiede all’attore di aprirsi e mostrare la verita di sensa-
zloni genuine attraverso il suo personaggio.

'intimitd puo esistere soltanto se c’¢ un senso di sicurezza. Nasce dalla
{imiliarita e dalla fiducia, cose che scarseggiano sul palcoscenico o sul set.
I! molto difficile aprirsi completamente davanti ad uno sconosciuto, ad un
(eatro mmmwttwo impassibile della
macchina da presa nel bel mezzo di un set zeppo di luci e tecnici. Al Pa-
(ino e Christopher Walken difendevano fortemente la loro intimita. Erano
convinti che la linea dello sguardo dovesse essere chiara allo spettatore.
La linea dello sguardo & il punto focale con cui l'attore si connette al-
I'area intorno all'obiettivo della macchina da presa. L'attore deve tollerare
| macchinisti, i tecnici del suono e della fotografia e gli spettatori allo
stesso tempo, quindi queste distrazioni possono spezzare la connessione
intima tra macchina da presa e personaggio.

Il palcoscenico e gli occhi degli spettatori che giudicano oltre le luci della
ribalta hanno terrorizzato gli attori per secoli. L'obiettivo impietoso della
(elecamera intimidisce e inibisce. Cosi la maechina da presa ¢ il pubblico

si sono uasfgsmamﬂ-ea—ppeyena—nel-l&—meme di centinaia di attori.

UNA STRENUA DIFESA

Come fa un attore a conciliare gli elementi apparentemente inconciliabili
dell'intimitd e della verita con la necessita di essere visto e sentito?
Stanislavskij diceva che un attore aveva una doppm 1csponsablhta Iden-
tificava quello che definiva il “cerc e” come 'ambiente in
cui si mugweﬁgnaggm Quando l'attore usa il “cerchio dellatten-
zione”, rimane nel mezzo tra il mondo del personaggio-e-i-mendo dello
spettatore

Lee Strasberg aveva un'idea simile. All’Actors Studio ci dicevano che c’era
un “anello sensoriale” che circondava lattore e il personaggio. Se un at-

lore raggiungeva 1o spettatore Strasbe va di rimanere all’interno
dell“anello sensoriale” — il limite fisico in cui la realta del personaggio in-

¢ontia Ja realta del palcoscenico.
Uta Hagen, l'insegnante visionaria e co-fondatrice dell’'HB Studio, ha por-
tato questi concetti un passo piu avantl nsegnava ai suoi studenti a usare
a_parete. La Quarta pe inizia
la 1e‘1l[‘1 del pubblico. In teatro, & il limite del palcoscenico. Nei set cine-
matografici, invece, ¢ il luogo in cui I'obiettivo della macchina da presa, le
attrezzature e i membri della troupe distruggono la realta della storia.
La Hagen ci incoraggiava a usare la nostra immaginazione per colmare il
vuoto al limite del palcoscenico o del set cinematografico. Il nostro com-
|Wf—a(mfmzwmeméﬁ}eal@ della storia e I'ini-
zio di quelld dello _spettatore. La Hagen ci stimolava a immaginare la
5 io che in realta mancava, e se necessario a
sostituirlo con immagini di oggetti, luoghi o persone della nostra vita che
riiuici’v'_dwgzge_gei minimi particolari. 7
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Ho portato la Quarta parete di Uta Hagen a un livello successivo. Met-

tendo in pratica questo concetto mi sono accorta che la forza della Quarta

parete era nella sensazione, non nella memoria o nei dettagli delle im-
magini che ha scelto I'attore. Ci sono persone, luoghi e oggetti cosi vividi

nella nostra memoria che per richiamare le sensazioni che suscitavano

basta parlarne. “E come se fosse di nuovo con me in questa stanza”, “E

come se fossi li, lo ricordo benissimo”, “Riesco a sentirlo nella mia mano”
— anche se sono pensieri stereotipati, raramente sono espressi aperta-

mente. Abbiamo tutti I'abilita di far si che una parte dell’attenzione del
presente sia influenzata dai ricordi passati.

La chiave della Quarta parete, secondo me, € il potere seduttivo della me-
moria. Se scelgo una persona o un posto che mi suscita forti emozioni,
la sensazione di quella persona, di quella cosa o di quel posto mi da il
potere necessario per la Quarta parete. Se la persona, l'oggetto o il posto
che ho selezionato porta con sé un Bisogno, avra una realta e un ma-
gnetismo che aiuta a concentrarsi sulla Quarta parete. Non mi faccio im-
mobilizzare dall’oggetto o dalla persona. Non cerco ossessivamente dj
immaginare un luogo. Lascio che il mio corpo sia attraversato da un flusso
di emozioni — di sensazioni che vogliono accompagnare in ogni momento
cio che si trova nella Quarta parete.

LA PARETE

Per spiegarlo, faccio un esercizio che esplora le sensazione e la seduzione
della Quarta parete. Solo per I'esercizio, chiedo ai miei attori di pensare
4 una persona, a un oggetto e a un luogo che gli suscita forti emozioni.
La persona deve essere qualcuno che fa parte della vostra vita e che & col-
legato a un Bisogno inappagato. Basandosi sul suo Viaggio del Bisogno,
l'attore Walter Lee ha usato suo padre. L'oggetto dovrebbe essere qualcosa
che porta con sé la stessa sensazione di Bisogno. Un regalo di quella per-
sona, qualcosa che avete condiviso, un giocattolo, una lettera, un capo di
abbigliamento — per esempio il dollaro che il padre ha dato a Walter Lee.
Come la persona e I'oggetto, il luogo deve suscitare dentro di voi le stesse
sensazioni. A Walter Lee ho suggerito di utilizzare la stanza dell’apparta-
mento della sua famiglia dove di solito si sedeva suo padre.
Nell'esercizio della Quarta parete, ho scelto una parte della stanza che sara
il limite del palcoscenico o il luogo in cui si trovano le luci e la macchina
da presa. Come attori vi chiedo di visualizzare questa parte — la Quarta pa-
rete. Poi vi chiedo di indicare e descrivere i tre elemehti — la persona, I'og-
getto e il luogo — uno per uno. Iniziando con la persona, vi faro le stesse
domande che abbiamo usato per esplorare la Memoria sensoriale e la Per-
sonalizzazione. Cosa avete Bisogno che faccia questa persona? Cosa pro-
vate per lei? Cosa indossa? Quali colori, suoni o odori associ a questa
persona? Mentre descrivete la sensazione fisica che vi suscita questa per-
sona e le emozioni che provate per lei, vi chiedo di concentrarvi sulle sen-
sazioni e sui dettagli della Quarta parete che si trova di fronte a voi.
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I'oi vi chiedo di esplorare la sensazione dell’'oggetto scelto. Qual € la con-
nessione tra 'oggetto e la persona al centro della vostra Quarta parete?
Com’e 'oggetto? Caldo? Freddo? Quando l'avete vis.to I'ultima volta? Men.-
lre rispondete a queste domande, la sensazione di qgell’oggetto e il Bi-
sogno che porta con sé emergera con le risposte. Vi chiedo di concentrare
I+ sensazioni sul lato destro della Quarta parete, accanto alla persona.

A (uesto punto possiamo lavorare con il luogo. Dovg si trov:'l? Quah sono

| suoi dettagli? I colori? I suoni? E scuro o luminoso? Caldo? Freddo? Ri-
cordate i suoni e gli odori di quel posto? Qual ¢ il legame tra la persona
ul centro della Quarta parete e l'oggetto sulla destra? Faccio queste do-
mande affinché I'attore abbia abbastanza sensazioni di questo posto da
fuscire a immaginarlo sulla sinistra della Quarta parete. Ancpra. una volta
 una questione di seduzione. Riuscite a ricordare 'oggetto, il Bisogno as-
sociato con esso e abbastanza sensazioni da catturarvi completamente? I!
luogo, come la persona ¢ l'oggetto, deve sedurvi e farvi vivere sensazioni
reali.

Nel vecchio film di cappa e spada Scaramouche, un istruttore di scherma
spiega al suo allievo come tenere in mano un fioretto. «‘Pen§a alla spgdq
come a un uccello, dice, «se la stringi troppo forte, la soffochi. Se la stringi
[roppo piano, vola via». La sensazione della Quarta parete deve essere
(rattata allo stesso modo. Nell’esercizio della Quarta parete, non dovetg
cercare di immaginare persone, oggetti e luoghi come se qusero tra voi
¢ il pubblico. Non dovete neanche cercare di catalogare ogni sensazione,
riflessione e dettaglio su questi tre elementi e su come sono in rella.'aone
con il Bisogno inappagato. L'esercizio serve ad aiutarvi ad acquisire un
yusto sensoriale delle reazioni fisiche ed emotive che vi suscitano questi
tre elementi. Con la pratica, quello che ora ¢ solo il gusto delle sensazioni
dovrebbe diventare abbastanza potente da sedurvi e farvi superare listinto
che nasconde la vostra interiorita e vi impedisce di raggiungere e soddi-
sfare gli spettatori. All'inizio alcuni attori possono scoraggiarsi. Pensano
crroneamente che devono usare tutta la loro energia per visualizzare pre-
cisamente i tre elementi davanti agli occhi. Ma nella Quarta parete anchg
una piccola sensazione arriva lontano. Se vi affidate complet‘am.eme ag!l
clementi della Quarta parete tanto da percepire delle sensazioni da essi,
(ueste sensazioni rimarranno vive e sempre disponibili dentro di voi
come sensazioni del vostro corpo.

L4 sensazione e la seduzione si distinguono per forza e grandezza a se-
conda delle scelte dell'attore. Walter Lee & soggetto ad una seduzione
maggiore dalla sensazione della stanza di suo padre 'che dal‘ Q()llaro che
pli ha dato. O nella pratica potrebbe essere il contrario. La gioia della re-
citazione sta nella gioia di creare e interpretare una parte.‘\Un attore €
sempre libero di combinare i fatti con 'immaginazione. Cio che ¢ im-
portante € usare l'esercizio della Quarta parete per esplorare sensazioni,
seduzioni e diversi gradi di intimita che emergono dalla vostra esperienza
¢ vengono messi in pratica dall'immaginazione.
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LA TELEFONATA

Per continuare a esplorare la Quarta parete, chiedo all'attore di improy-
visare una telefonata alla persona che usava per I'esercizio. Senza dubbia
ci sono parole che lattore vorrebbe far ascoltare a quella persona, sia che
sia viva o morta. f
La Telefonata richiede che l'attore comunichi completamente la sensa-
zione che gli trasmette la persona sulla Quarta parete. Durante la Telefo-
nata, l'attore sperimenta cosa significhi parlare con I'immediatezza del
Bisogno. E un test che rivela 'abilita di un attore a calarsi nella sua inte-
riorita. La Telefonata richiede anche che I'attore usi I'immaginazione per
esprimere sinceramente cid che non direbbe nella vita reale. '
Di solito, quando le persone parlano al telefono, involontariamente calano
la testa e premono il telefono sul viso. Se la sensazione che riceve dalla
Quarta parete & abbastanza seducente, I'attore tiene la testa alta e il viso
in evidenza durante la Telefonata e rimane concentrato sulla chiamata in-
vece che sul pubblico. La Telefonata e la Quarta parete ricordano all’at-
tore che ¢ sua responsabilita essere visto e ascoltato ma allo stesso tempo
essere aperto alla sua interiorita. i
Visto che Walter Lee ha usato suo padre come persona nell’esercizio della
Quarta parete, gli ho chiesto di usare suo padre come destinatario della
telefonata.

Walter: «Papa... sei tu? Si? Sto bene, papa... no, non & vero. Ho biso- )
gno di te. Si perché non faccio mai una cosa giusta, Papa... sto fa-
cendo del male a tante persone. Non voglio farlo, ma lo faccio,

Walter si cala all'istante nel suo Bisogno e dal Bisogno all’ Errore tragico.

Walter: «Me lo avevi detto: “L'unica cosa che Dio ha dato ai neri sono
i sogni e dei figli per realizzarli”. Beh, io ho dei sogni, sono tuo figlio
€ sto cercando di farli avverare. Ma mamma non vuole che li abbia,
Non vuole che i miei sogni pesino sul suo registro contabile, una sorta
di lista che sta conservando per il giorno del giudizio».

Linteriorita di Walter é evidente. Le sensazioni che gli suscitano suo padre
e sua madre cambiano la sua voce, la sua espressione e la sua postura.

Walter: «Papa! E difficile, & troppo difficile. Mi spinge a imbrogliare,
mentire, rubare e uccidere. Ho una famiglia e ho un bimbo bellissimo!
Ma viviamo in un buco! Condividiamo ancora il bagno con gli inqui-
lini del piano». 4

Le parole di Walter, ancora connesse con il suo Bisogno, trasmettono delle
sensazioni molto forti. i

Walter: «Mi hai dato tu quella casa. Che uomo eri? Anche tu avevi una fa-
miglia. Ma bevevi troppo, stavi con troppe donne e gestivi la casa come
un dittatore. Poi ti sei arreso, papa. Ti sei arreso quando & morta la pic-
cola Claudie. Da quel giomo sei diventato I'ombra di te stesso. A cosa ci
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ha portato tutto questo? Mamma continua a pulire i b-agni lde} biaqchi €
i0 a portarli a spasso. Sognava di darci una casa, e di farci vivere in un
luogo confortevole, ma non capisce il sogno di un uqmg! bqno un mi-
sero figlio di puttana perché ho un sogno. La mia famiglia mi odial».

Il suo dolore é reale e lui non lo sta evitando. La sensazione di suo 'p‘ac\ire
nella Quarta parete rende piu specifico il suo abbandono all'emotivita.

Walter: <Non morird come te, papa! Non morird da fannullone ne‘lla
vergogna, nel dolore, con il soffitto che crolla e ci.rcor?dato da topi €
scarafaggi. Cosa deve fare un uomo? Tradire e plschlaref la' moglte?
Ignorare suo figlio? Bere fino a che non si regge piu in pledl?. Od}are
sua madre e sua sorella? E questo che fa un uomo, papa? Mi hai la-
sciato un marchio, il marchio del sognatore! Non sai che essere un so-
gnatore ¢ pericoloso? Non sai che puoi perdere il rispetto per te stesso,
¢ che & spaventoso e deprimente?.

Walter chiama in causa ripetutamente il suo Errore tragico.

Walter: <Sono impazzito perché non mi hai insegnato a stare al mondo
e a fare le cose. Ma non & cosi, papa — secondo me avevi molto dg
dare, moltissimo — solo che finiva tutto nella bottiglia. Papa, dimmi
che non finira cosi, che mio figlio non finira cosi-.

Il timore che l'eredita di suo padre passi a suo figlio lo fa esplodere.

Walter: «Dammi un segno che i sogni diventeranno realta — e che non
importa se sei un nero in America. Dimmi che piscerd nel mio bagno e
che mia madre e mia moglie puliranno solo le loro case, non quelle dei
bianchi! Toglimi di dosso la maledizione del sognatore! T?gli.mela per
farmi diventare un uomo e vivere la mia vita! Ti prego, papa, ti prego...
dacci qualcosa che non sia dolore, la sofferenza, I'alcol e il bigom'smo.:.
Dacci una nuova eredita! Se lo farai, ricordero solo le cose buone, papa.
Lo faro. Tutte le cose speciali che hai fatto, non il fatto che hai mentito,
bevuto e spezzato il cuore di mamma. Te lo prometto, papa...».

La Telefonata di Walter Lee era profondamente legata alle sue dimensioni:
Bisogno, Persona pubblica ed Errore tragico. Implora il [.)ad.re per una sorta
di riconoscimento, di rispetto, e allo stesso tempo si sminuisce. La Pers,f)na
pubblica del “bravo ragazzo” cede alla rabbia e alla frustrazione per | ina-
deguatezza a realizzare i propri sogni. L'Errore tmgico lo 'rende debglg e in-
capace di scendere a patti con un uomo che non é stato in grado di aiutare
Wialter a raggiungere i suoi sogni nella vita come lui ha fatto nella morte.

Cio che dice lattore nella telefonata € molto personale. Cosi persopale
che molti attori si rifiutano di fare questo esercizio. Inevitabilmente ci sa-
ranno quelli che diranno: «Riaggancerebbero», o «Non parlerei mai con
mio padre (o madre, sorellastra, ex-marito) in quel modo», o «Non ascol-.
terebbero, non ascoltano mai», e troveranno milioni di altre scuse. Opporsx
alla telefonata equivale a opporsi alla gioia dell’immaginazione. Final-
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mente potete dire tutto cid che avete sempre voluto dire e avevate biso-
gno di dire, senza nessun rischio. Concedendovi di mostrare i vostri veri
sentimenti, proverete il piacere dell'immaginazione. '
Ricordate I'imitatore comico Peter Von Sellers? Durante le prime settimane
di lezione, ho scoperto che Peter era naturalmente dotato ed era in grado
di andare molto oltre la mera imitazione. Non temeva il suo Viaggio del
Bisogno. Non vedevo 'ora di vedere cosa avrebbe fatto con la Telefonata
della Quarta parete.

Quando ¢ iniziato I'esercizio della telefonata di Peter, era seduto e teneva
i piedi sul tavolo. Anche se eravamo a New York ed era gennaio, si €
messo dei pantaloncini per fare I'esercizio. Prima di prendere il telefono,
Peter ha succhiato lentamente una banana. Nella classe non rideva nes-
suno — a dire il vero avevamo paura persino di muoverci.

Alla fine Peter prende il telefono.

«Pronto, papa? Si... indovina? No, non ho trovato lavoro come attore...
Dai, indovina! No! Allora, ti ricordi quando dicevi sempre frocio di
qua, frocio di 1a?.

Si ferma per mangiare la banana.

«Si, € cosi. Papa... indovina? Sono omosessuale! Omo-sessuale. No,
papa, non ho problemi con Dio. Prega per te. Dio forse avra dei
dubbi sull’lomosessualitai — ma non accetta la bruttezza, e tu sei un
brutto bigotto-.

Dall’espressione di Peter é chiaro che il padre ba riagganciato. Peter lo
richiama.

«Non farlo pit! S, ti sto dicendo cosa fare. Lo faccio perché ti sto chia-
mando da un mondo in cui sono libero di esplorare tutte le possibi-
lita. Posso anche dirti che ti voglio bene. Si, papa, ti voglio bene. Non
voglio perderti».

Peter inizia a piangere. Nello studio si sentono le lacrime. Sorride mentre

piange.
«Va bene cosi. Ho pianto senza che mi colpissi o mi chiamassi frocio.
Papa? No, papa non piangere, sono qui. Parliamo. E tutto ok, ma il
senso di colpa non ci serve a niente. Non dispiacerti per me, posso far-
cela, grazie a Dio. Si, grazie a Dio, ma tu, cosa farai tu papa? Devi su-
perarlo, convincertene in qualche modo, altrimenti non carhibierai mai
e rimarrai sempre un brutto bigotto! Ti odio e ti voglio bene, voglio uc-
ciderti e voglio salvarti. Posso interpretare Stanley o Blanche! Piu di
tutto, ti voglio bene papa. E non voglio perderti ora che finalmente so
chi sono. Papa, mi sono innamorato. Sono innamorato e non voglio
perdere neanche luil.

Peter piange di nuovo quando lui riattacca. Il suo toccante e sincero eser-
cizio emotivo é finito.+
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Capitolo tredicesimo

OGGETTI: PERSI E RITROVATI

Rallegratevi, perché ho trovato la pecora che era smarrita.
Luca 15:6

NELLA SCATOLA

Forrest Gump ha avuto un enorme successo al botteghino. Nel 1994 ha
vinto I'Oscar come miglior film, miglior attore protagonista e migliore
regia, ma io ricordo solo una cosa: una scatola di cioccolatini. Tutto il
resto in Forrest Gump fa da contorno.

C'era qualcosa nel modo in cui Forrest teneva in mano la scatola, qual-
cosa nel modo in cui la cullava sulle ginocchia e teneva le sue mani sul
coperchio, che era molto pit eloquente di qualsiasi cosa dicesse. La vita
puo anche essere come una scatola di cioccolatini, ma nelle mani di Tom
Hanks, la scatola di Forrest era molto pill che una metafora. La scatola di
cioccolatini era il Bisogno.

Forrest coccola e protegge quella scatola di cioccolatini perché & un ri-
cordo della sua infanzia. La madre di Forrest lo proteggeva con pazienza.
Gli ha insegnato a vivere superando il limite dei supporti ortopedici che
aveva alle gambe e dell'intelligenza inferiore alla media. <Non sono un
uomo intelligente», ha detto in seguito a Jenny, 'amore della sua vita che
non lo ha mai corrisposto, <Ma so cos’@ 'amore». Sa cos’e I'amore perché
pliel'’ha insegnato sua madre.

Penso che la scatola di cioccolatini di Forrest contenga qualcosa di ugual-
mente forte per il personaggio di Forrest e per I'attore Tom Hanks. Nelle
scene con la scatola, filtra qualcosa dell'infanzia dello stesso Hanks. Con-
sciamente o inconsciamente, Hanks ha dotato quella scatola del suo Bi-
50gNno: “essere protetto”.

Non ho mai incontrato Tom Hanks e non ho mai lavorato con lui. Non
%0 come si € preparato a questa parte, ma so che non dimenticherd mai
(uella scatola. Non la dimenticherd mai perché era dotata di un Bisogno.
| grandi attori danno vita agli oggetti di scena cosi come fanno con i per-
sonaggi. Del film L'ammutinamento del Caine cid che vi & rimasto pit im-
presso non € forse Humphrey Bogart che davanti ai giudici maneggia
ossessivamente delle biglie d’acciaio? Pensate al modo in cui Jon Voight
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(}\/fa ondeggiare la sua giacca con le frange in Un uomo da marciapiede o

—

a Robert De Niro che in Taxi Driver punta la pistola contro lo specchio.
Winona Ryder e Jessica Lange maneggiano i diari dei loro personaggi
come fossero parte di loro stesse in Ragazze interrotte e Frances. Nelle
mani dell’attore, gli oggetti portano con sé un Bisogno proprio come il
SuO personaggio.

CHI CERCA TROVA

Per imparare come dotare un oggetto di energia e della necessita di un
isogno, faccio fare agli attori un esercizio chiamato “Oggetti smarriti”,
Chiedo all'attore di scegliere un oggetto. Dovrebbe essere qualcosa che
se andasse smarrita dovrebbe essere cercata in tutta fretta. Poi gli chiedo
di costruire una semplice situazione intorno all’'oggetto smarrito.
Bisogna pagare I'affitto ma manca il libretto degli assegni. Un parente &
all'ospedale malato ma non si trovano le chiavi della macchina. L'aereo
parte tra un’ora, dove sono i biglietti? Qualunque sia la situazione, deve
essere abbastanza semplice e convincente da giustificare una ricerca del-
'oggetto di almeno cinque minuti.
Ma al di 1a delle circostanze pratiche della sua ricerca, l'attore deve do-
tare 'oggetto smarrito legato a un Bisogno. Deve usare il materiale per-
sonale, cid che ¢ emerso dal suo Viaggio del Bisogno, per portare il
Bisogno nella sua ricerca. Lattore si concentra su questo Bisogno, e sul
fatto che ritrovare questo oggetto servira a soddisfarlo.
A un libretto degli assegni potrebbe essere attribuito il Bisogno “stare al
sicuro”. Le chiavi della macchina hanno il Bisogno “essere liberi”. L'arco
della storia di questo esercizio — sapere quale oggetto ¢ stato smarrito,
perché ¢ di vitale importanza ritrovarlo e il Bisogno che avete scelto di
attribuirgli — & importante. Ma l'oggetto dell’esercizio non & funzionale
solo a raccontare la storia.
Quando Oggetti smarriti & fatto bene, l'attore crea spontaneamente un
comportamento realistico quando la situazione si delinea. E non si tratta
di un comportamento generico in una situazione ipotetica, ma del reale
comportamento di una persona che ha perso qualcosa e reagisce alla ri-
cerca con il Bisogno.
Molti degli attori con cui ho lavorato negli anni hanno usato il denaro
come oggetto di Oggetti smarriti. L'attore Walter Lee, per esempio, po-
trebbe scegliere di cercare dove sua madre ha nascosto l'assegno dell’as-
sicurazione, che Walter vorrebbe destinare al suo negozio di liquori.
Chiederei a Walter di prendere un pezzo di carta che rappresenta I'asse-
gno e di nasconderlo nell’appartamento della sua famiglia allestito nello
studio. Dal momento in cui inizia l'esercizio, ha cinque minuti per cercare
I'assegno come se l'avesse perso. Walter dovrebbe concentrarsi sull’asse-
8no smarrito e attribuirgli il Bisogno “essere rispettato”. Deve credere, in
quei cinque minuti, che fino a che non trova quell’oggetto il suo Bisogno
non sara appagato.
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Cio che rende reale la ricerca di Walter, invece che far passare cinque mi-
nuti e poi tirare fuori miracolosamente I'assegno dal cassetto della scri-
vania della madre in cui I'aveva nascosto, ¢ il Bisogno. Se I'assegno non
saltera fuori, non avra nessuna possibilita di essere rispettato. E una sen-
sazione emotiva che conosce sin troppo bene, e la sua immaginazione la
trasforma in una presa di coscienza.

Quando un attore come Walter si concentra sulla situazione e porta con
sé nell'esercizio una forte sensazione del suo Bisogno, accade una cosa
interessante. Mentre fa la sua ricerca, il suo comportamento inizia a ri-
specchiare turti-gli step del Viaggio del Bisogno. ’ ’

In un primo momento, Walter si accorge di non avere lassegno. Si cala
nel Bisogno, sentendo che il rispetto che cerca lo stimola alla ricerca men-
tre ST chiede dove sua madre possa aver nascosto l'assegno. Quando \Wal—.
ler inizia a cércarlo, cio che lo circonda cresce a dismisura davanti ai suoi
occhi. Quella che un attimo prima era una stanza come tante, ora ha una
dimensione emotiva e il peso del Luogo del Bisogno inappagato.

Poi subentra la negazione. Cercare nei posti sbagliati, inciampa _Capo-
vol iare tutto, fammgno
di gfem—fMiﬁWWHMW suo padre per
essere stato il primo a iniziare tutto. )

Poi la sua ricerca assume un tono pit disperato. Walter scivola nell’brrorg
lragico e per un momento si sente impotente, Si mette le r'nani ne_i capelli
per il disgusto, si sente oppresso e incapace, forse si chiede chi o cosa
sta cospirando contro di lui e incolpa tutti, compreso se stesso, per la si-
luazione in cui si trova. = : I

Il comportamento autodistruttivo di Walter diventa plu.mf.antnle. L'unico
posto in cui puo rifugiarsi € il bambino che ¢ dentro di I.ux. Concentran-
dosi su questo bambino, Walter riesce a trovare il modo di entrare in con-
latto con se stesso. Potrebbe ricordare le parole di una persona che in
passato ha appagato il suo Bisogno. Ritrovato il rispetto per se ste§so,
Walter trova I'assegno, apparentemente per caso. Una volta trovato I'og-
getto, il suo Bisogno “essere rispettato” & stato appagato.
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Capitolo quattordicesimo

IL MOMENTO PRIVATO

Nella solitudine e nel silenzio poniamo rimedio a quella crudele
castita che siamo obbligati a ostentare in pubblico.
Marchese de Sade

ONE MAN SHOW

Tutti i personaggi principali di American Beauty hanno almeno una scena
in cui sono soli o credono di essere soli. Lester Burnham lotta con la sua
autostima mentre si guarda allo specchio. La moglie di Lester, Carolyn,
prima dell’arrivo dei clienti ripete ansiosamente il suo mantra “venderd
questa casa”. La figlia di Lester e Carolyn, Jane, cerca nello specchio della
sua camera un'identita con cui vivere. Ognuna di queste scene rivela chia-
ramente qualcosa di profondamente privato e personale sul personaggio
che la interpreta.

Gli attori che interpretano questi ruoli si sono preparati meticolosamente
e hanno provato le loro parti a lungo. Interpretano i loro ruoli davanti a
decine di tecnici. Anche durante le scene in cui sono apparentemente
soli, i personaggi Lester, Carolyn e Jane sembrano comportarsi sponta-
neamente, come se fossero davvero soli. Hanno dei comportamenti tal-
mente privati che lo spettatore si sente quasi un voyeur. Quella che Kevin
Spacey, Annette Bening e Thora Birch hanno raggiunto in questi momenti
di American Beautyé cid che s;tanislavskij chiamava “solitudine pubblica”.

SOLITUDINE PUBBLICA

Stanislavskij sosteneva che, nelle interpretazioni piu realistiche, I'attore
crea lillusione che il suo personaggio sia solo e inosservato. E solo in
pubblico. Lee Strasberg éra particolarmente ispirato dal concetto di Stani-
slavskij della solitudine pubblica, al punto che ha immaginato un eserci-
zio per preparare e far abituare I'attore a vivere un momento privato in
pubblico. Strasberg chiamava questa invenzione “Momento privato”.

L'esercizio di Strasberg per prepararsi al Momento privato & relativamente
semplice. Ogni attore identifica e sceglie un’attivita della vita reale che
non farebbe mai se sapesse di essere osservato. Usa I'immaginazione per
ricordare i dettagli e ricreare nello studio il luogo privato in cui fa questa
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attivitd. A questo punto procede con l'attivita immaginando di essere in
(uesto luogo.

I'attore di Strasberg deve ballare da solo, parlare da solo e cantare a
squarciagola in modo terribilmente stonato come farebbe nel salotto di
casa sua. Nell’area sensoriale del bagno del nostro appartamento ci guar-
deremmo i denti o ci staccheremmo le sopracciglia. Pregheremmo, pian-
geremmo o rideremmo senza contegno se ci fosse una stanza in cui
nessuno potrebbe vederci e sentirci. Mostrandoci in questa veste abbiamo
imparato a spogliarci delle inibizioni e dalla consapevolezza che ci im-
pedisce di mostrare il nostro privato (la realtd intima) in pubblico (sul
palcoscenico o di fronte alla telecamera).

Secondo me, il Momento privato ¢ il piu importante contributo di Lee
Strasberg alla recitazione ed ¢ anche 'esercizio pill controverso. Proprio
perché l'attore rivela la sua privacy nello studio, in cui & osservato da
altri, il Momento privato viene scambiato per una performance. I migliori
Momenti privati, quelli in cui l'attore raggiunge la solitudine pubblica,
mettono a disagio lo spettatore. Considerato come una performance, un
Momento privato sembra un’ostentazione auto indulgente e insipida — un
insieme di informazioni troppo personali per essere assorbite da un com-
pleto estraneo.

Ma il Momento privato non € mai una performance, € un esercizio. Stra-
sberg lo ha creato per rinforzare le abilita dell’attore, non per raccontare
una storia 0 per comunicare qualcosa a qualcuno. Un Momento privalo
¢ imbarazzante da vedere. Questo ¢ il punto. L'attore che non raggiunge
questo obiettivo non ha rivelato Ta vera privacy.

I critici di Strasberg dicevano che il Momento privato era potenzialmente
pericoloso. Molta gente lo considerava uno psicodramma senza controllo
e senza criterio che poteva abbattere la personalita fragile di un artista
come un castello di carte. Questo era completamente falso. Strasberg stu-
diava con attenzione i suoi attori e diceva che questo era un lavoro di
esplorazione, non di auto interrogazione, di esibizionismo o di ammis-
sione di qualunque cosa.

Quando sono venuta a conoscenza per la prima volta del Momento pri
vato, ho capito subito che era un metodo sicuro e che I'avrei messo in
pratica per anni.

DIETRO LE PORTE CHIUSE

Quando ero una ragazzina, di nascosto nel bagno dei miei genitori facevo
un gioco. Guardandomi allo specchio, mi trasformavo in una cantante i
blues sexy. Non ero affascinata dalla casa discografica Motown come mi
sorella e altri coetanei. Invece di fingere di essere Diana Ross, facevo Ella
Fitzgerald, Dinah Washington o Billie Holiday.

Ero anche convinta, con la fede assoluta tipica dei bambini, che dietro i
me ci fosse una band. Erano tutti ragazzi che conoscevo e che incontravo
regolarmente nel mio quartiere. Fingevo che fossero i musicisti della mia
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band. Provavamo perore e ore. Era il mio gruppo. Io ero il capo e davo
il ritmo. Loro erano attentissimi. Ogni volta che schioccano le dita, im-
maginavo i ragazzi della band che mi seguivano a tempo. Ero sicura che
guardassero ogni mio movimento. ]
Sarei rimasta mortificata se qualcuno mi avesse vista durante Ja mia rou-
tine canterina. Stavo sola per essere sicura che nessuno mi vedesse men-
tre parlavo con persone inesistenti € cantavo con uno spazzolino per
microfono.

Il gioco della cantante sexy era il modo in cui da piccola mettevo in pra-
tica cio che sapevo sugli uomini. A quell'epoca non sapevo cosa volesse
dire essere sexy. Anche se mia madre era molto aperta sul sesso e sulla
biologia, non comunicavamo realmente sui sentimenti e suj comporta-
menti che stavano dietro ad api e uccelli. Nei momenti in cui ero sola nel
bagno, cercavo di sconfiggere le mie paure. Avevo bisogno che mia
madre mi ajutasse a capire e ad affrontare il rapporto uomo-donna. Avevo
paura e avevo bisogno della sua guida.

Quando cresciamo diventiamo pit sicuri di noi. Ma continuano a esserci
dei momenti nelle nostre vite in cuj preferiamo stare soli. Se ci vedessero
in uno di questi momenti, sveleremmo molto di piu sul nostro vero essere
di quanto accadrebbe se sapessimo di essere osservati. Il nostro compor-
tamento in queste situazioni & privato perché non ci sono filtri. Non c'e
una maschera o una Persona pubblica tra il nostro Bisogno e il lavoro.
C'era qualcosa di geniale nell’invenzione di Strasberg. Un attore che fa
I'esercizio sul Momento privato ottiene un buon risultato se riesce a ca-
larsi nel Bisogno. Quando un Momento privato funziona davvero, quando
l'attore riesce a raggiungere la solitudine pubblica di Stanislavskij, & ca-
lato nel Bisogno e sperimenta realmente I'energia del Bisogno al punto
che ¢ impossibile che il pubblico invada la sua privacy.

Sono andata a una scuola di buone maniere. Ho recitato nel teatro per ra-
gazzi. E quando sono arrivata all’Actors Studio avevo fatto un sacco di mu-
sical. Il Momento privato mi ha insegnato che queste cose erano espres-
sione della mia Persona pubblica, non del mio Bisogno. Mi davano sicu-
rezza, ma non mi davano necessariamente la verita. Se volevo esistere
davvero nella realta intima del Bisogno di un personaggio dovevo essere
in grado di esplorare e mostrare il mio Bisogno da sola.

IL MOMENTO PRIVATO PERSONALE

E importante ricordare che la maggior parte del lavoro pit brillante dj
Strasberg ¢ stato fatto nel periodo in cui Lenny Bruce era in carcere per
aver detto barzellette spinte. Tenendo conto della mentalita da caccia alle
streghe dell’epoca, Strasberg si & rifugiato nella natura realmente privata
del suo esercizio Momento privato. A volte permetteva agli attori di as-
sumere dei comportamenti che fossero tanto abituali quanto personali.
Ho rielaborato la brillante scoperta che fa fatto Strasberg pensando al Bi-
sogno. L’ho chiamata “Momento privato personale”,
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Il Bisogno nasce dall'intimita dell’attore. I.’oiché guesta ipti{nitﬁ .131 rag-
piunge nel Momento privato personale, chngdo all'attore di usare 1b ’co'm—
portamento piu intimo che riesce a immaginare. A parte masturbarsi e
andare in bagno é tutto ben accetto. . .

Nel Momento privato personale ho visto i Bisogni espressi apertame’nte,
con gli attori che si baciavano nello specchio dgl bagno o che suonavano
una chitarra immaginaria nel letto fingendo di essere in uno stadio. Ci
50no stati attori che si vestivano da donna. Ho visto attori che par'lava.no
con Dio e ascoltavano le sue risposte. Ho visto gli abissi della 'SO.ll[L.ldlne
¢ le urla di sconforto di un attore che guardava la fotq di fa.mxgha in un
album. Ognuna di queste attivita serve per lib.erare gli attori dalle inibi-
zioni, dalla coscienza di sé, e farli calare nel Blsogno..

Chiedo anche agli attori di mostrare il loro Momento privato personz.il.e\da—'
vanti a tutta la classe. Questo mette davvero alla prova la loro abilita (_1‘
creare e mantenere la sensazione del luogo in cui eseguono l.e loro atti-
vita private. Devono alzare la Quarta parete e pgrcepi\re l’afnblente come
reale. La sfida per I'attore € cercare di non recitare. E un impresa gstre-
mamente difficile per I'attore che deve trovare spontaneamente la privacy
mentre € sotto gli occhi di un “pubblico”. ' .
Chiedo all'attore di preparare tre attivita private per.ll Momento privato
personale. Se I'attore non riesce a raggiungere la solitudine pubblica e a
calarsi nel suo Bisogno nella prima attivita privata passa alla seconda.
Una delle tre attivita dovrebbe fargli raggiungere la privacy e calarlo nel
:; l\:t)i;(; Wialter Lee potrebbe avere qualche difficolta con le tre attivita
private. Walter ha passato tutta la sua vita nello stesso appartamento af:
lollato. Non & cresciuto fantasticando nel bagno come ho. fatto io, perché
la sua famiglia condivideva il bagno con tutti gli inquilini del piano.

Ma ci devono essere dei momenti in cui non c'era nessuno in casa.
(Quando sua madre era in chiesa, sua moglie a lavor‘o\e s.ua.sorella € suo
liglio a scuola, Walter probabilmente ha la pgssxbﬂlta di vivere un mfp-
mento di privacy. Forse avrebbe una conversazione con un impresario fit-
lizio, immaginandolo come un suo simile, oppure parlerebbe del suo
luturo radioso con un immaginario John D. Rockefeller. .

5S¢ questo non bastasse a far entrare Walter in contatto con il suo Blsognlo
‘essere rispettato” e nella solitudine privata, dovre'bbe‘ provare qual-
cos'altro. Forse Walter potrebbe far fare a un giornalista il giro degli ‘ul-
limi negozi di liquori della sua famosa catena. Onestarpente, credo che
dovrebbe andare davvero a fondo per calarsi nel suo Blsogx?o.

Ho cresciuto mio figlio Carl in un bilocale nell'Upper West Side. Pur n.on
essendo un palazzo degli anni '50 a Sud di Chicago, nel nostro apparta-
mento non c’era molta privacy. I

A volte dalle scale arrivava il suono di una partita di basket. beptxyo i gio-
catori, la palla che rimbalzava, la folla che urlava dagli spalti, i lanci e
non ci facevo caso. Poi una volta sono scesa nella tromba delle scale e
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ho scoperto Carl che metteva in scena tutta la partita. Ho pensato che,
dopo aver visto la TV, mio figlio stesse riproducendo i rumori della folla
e facendo gli stessi movimenti di Michael Jordan che lanciava il pallone
nel canestro. Stimolato dalla sua immaginazione infantile, stava ricreando
tutto il gioco. i
Cio che suggerirei a Walter Lee & un’attivita privata realmente potente,
Walter era un bambino negli anno '30. Deve aver seguito pugili come Joe
Louis, il Michael Jordan dell'epoca. Immagino che in un Momento pri-
vato personale Walter riprodurrebbe uno degli incontri di Joe Louis, pro-
prio come mio figlio giocava a basket come Michael Jordan. '
Nel suo Momento privato personale, Walter Lee riprodurrebbe il famoso
incontro di Joe Louis contro il pugile tedesco Max Schmeling. La propa-
ganda nazista ha promosso la sconfitta di Louis per mano si Schmeling nel
1936 come il trionfo ariano sull’inferiore nero americano. Nel secondo in-
contro contro Schmeling, Louis combatteva per il suo paese. E diventato
il campione nero dell’America dei bianchi. ‘
Se Walter Lee mettesse in scena la sconfitta di Schmeling, userebbe la
stessa combinazione di pugni di Louis. E si ricorderebbe di non stare sulla
sinistra come aveva fatto Louis quando aveva perso nel '36. Ma ricorde-
rebbe tra le acclamazioni anche gli insulti dei fan razzisti che hanno per-
seguitato Joe Louis per tutta la sua carriera. Se Walter Lee raggiungesse il
suo Bisogno naturale “essere rispettato” proverebbe i sentimenti contra-
stanti che si celavano dietro la vittoria di Louis su Schmeling.

Parliamo di Angelina La Monroe del nostro cerchio. Appena inizia il suo
Momento privato personale rimane nuda davanti alla classe. Dal modo in
cui i suoi occhi sono fissi su un punto dritto davanti a lei, & chiaro che si
trova dietro uno specchio immaginario all'interno della sua Quarta pa-
rete. Ha un rasoio nella mano sinistra. La classe rimane a bocca aperta
quando lo mette sulla coscia nuda. Stavo quasi per interrompere I'eserci-
zio, quando mi sono accorta che la lama del rasoio era ricoperta con cura
con il nastro adesivo. Angelina passa il rasoio ripetutamente sulla coscia.
Ad ogni passata scende pil in profondita nella sua intimita. Per lei quella
sensazione ¢ reale, e anche noi riusciamo a percepirla. Sta usando l'auto-
mutilazione per comunicare cio che non riesce a dire con le parole. Men-
tre si rade, sempre pil in profondita, emerge la sua infanzia, il Momento
privato diventa insopportabile da guardare e interrompo I'esercizio. Sono
felice di non aver scoperto quali altre fossero le sue aftivita private. La sua
prima scelta ha funzionato alla perfezione. Sono soddisfatta dell’autenti-
cita del lavoro di Angelina, & stato tormentato come ci si aspettava.
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LA STORIA DEL PERSONAGGIO

A dire il vero non esiste nessuna storia, solo una biografia,
Ralph Waldo Emerson

MANCANZE DI GIUDIZIO

«Gli attori hanno una responsabilita verso le persone che interpretanos, di= |
ceva Phillip Seymour Hoffman. <Dovete amare chi interpretate». Quc,esto'
amore € assoluto e incondizionato. E I'amore incondizionato non lascia
spazio per il giudizio. ‘
_Secondo Denzel Washington, Alonzo Harris, I'eroe machiavellico che ha
interpretato in Training Day, € «un ladro arrogante, un bugiardo, un as-
sassino e un egocentrico», € anche «un malato, un uomo malato senza
cuore». Ma queste parole, usate per descrivere Harris durante un’intervi-
sta, per Washington sono parole d’amore. Non ¢’¢ un momento in 7rai-
ning Day in cui Denzel Washington giudichi Alonzo Harris. Prova
cpmpassione per quello che lui stesso definisce: «Harris 'uomo, non Har-
ris il poliziotto». In ogni parola e in ogni gesto, Washington ha messo
Alonzo Harris in una posizione in cui & 'ambiente a corromperlo. «Ci
vu.ole un lupo per catturare un lupos, dice Harris al suo compagno alle
prime armi. «Devi osservare le strade, devi odorarle, devi assaporare le
strade».
Dopo l'uscita di Training Day, Denzel ha vinto un Oscar e la stampa si
chiedeva come avesse fatto a interpretare un cattivo. Ma Denzel ha attri-
buito a Harris la stessa umanita e serieta di tutti gli eroi giusti anche se
imperfetti che aveva interpretato fino a Training Ddy. La virta di Harris &
perversa e i suoi difetti fanno parte di lui. T

I

A SANGUE FREDDO

Phillip Seymour Hoffman ha creato la sua rappresentazione da Oscar di
Truman Capote in A sangue freddo dopo aver fatto una montagna di ri-
cerche. Hoffman, che si & sempre preparato meticolosamente per i suoi
rugli, he} passato mesi a divorare gli scritti di Capote e a incontrare alcuni
d§1 suoi amici e dei suoi colleghi per condividere i loro ricordi sulla sua
vita e sul suo lavoro; ha studiato il documentario del 1966 dei fratelli May-
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Jes A Visit with Truman Capote, il filmato delle letture di Capote a New

Vork e le svariate apparizioni in TV e al cinema.

{{offman ha anche perso venti chili per assomigliare di piu allo scrit-

{ore, che gia di per sé non era un compito difficile. Ma i dettagli su-

perficiali di uno degli scrittori pit famosi degli anni Sessanta e Settanta

potevano aiutarlo solo fino a un certo punto. Infatti, Phillip Seymour

Iloffman ha confessato che Truman Capote era molto di piu che una

slida sul piano tecnico. Ha combattuto con quel ruolo per gran parte

delle riprese. Pur avendo lavorato con amici e attori meravigliosi, Hoff-
man ha detto che Ia_produzione di Capote € stata una delle piu diffi-
ofli della sua vita. '

Phillip Seymour Hoffman era un padre, sosteneva la sua compagnia tea-
trule e supportava cause politiche. Per la parte ha cambiato completa-
mente rotta. Truman Capote era promiscuo, un manipolatore sconsiderato
vl estremamente autodistruttivo. E morto a cinquantanove anni per una
complicanza al fegato causato da quella che il medico legale ha definito
“intossicazione multipla da droghe”.

per dare vita a Truman Capote e renderlo reale, Phillip Seymour Hoff-
iman ha esaminato e rivisitato i lati pitit oscuri della sua personalita. L'am-
bizione sfrenata, lidentitd sessuale e la dipendenza sono quel genere di
cose che le persone non ama affrontare. Nel corso delle riprese, Hoff-
man & stato in grado di abbattere la sua resistenza. <Non si trattava solo
(i finzione», ha detto Hoffman in un’intervista, «non si trattava di imita-
zione, si trattava di creare un personaggio». Creare per Hoffman voleva
dire, come ha detto i stesso, «mettere da parte se stesso» per Truman.
Al fine & ésattamente cio che ha fatto. ;

Hoffman ha eseguito una performance che ha catturato la Persona pub-
blica di un gay dichiarato in un’epoca intollerante. Ha preso a cuore il suo
|>r()fb'r'i‘(]6'BT§6éﬁo “essere accettato” e l'odio atroce per se stesso che era
I'Errore tragico che ha messo Capote su un cammino di autodistruzione
che lo ha portato alla tomba prematuramente. Mettendo a nudo la sua
anima, Hoffman ha dato un’anima al personaggio di Truman.

LA LEZIONE DELLA STORIA

Da questo momento in poi dovete essere consapevoli di quale risorsa
creativa di vitale importanza sia I'esperienza personale dell’attore. Il Bi-

¢ )%{_10, la Persona pubblica e I'Errore tragico sono la base e il fondamento

della vita drammatica di un personaggio immaginario e il fondamento
della vita dell’attore. Queste tre forze definiscono i personaggi di una sce-
neggiatura perché sono le stesse forze che governano il comportamento
umano nella vita reale.

Tutti i personaggi sono plasmati dalle circostanze della sceneggiatura.
Molte di queste circostanze nascono molto prima che la storia inizi.
Ogni personaggio nella storia di una sceneggiatura ha una vita e una
storia alle sue spalle. Lo spettatore non deve assistere ai momenti
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hi della storia del personaggio. Il pubblico non deve conoscere g
,me stanno dietro il Bisogno, la Persona pubblica e I'Errore tig
“gicodi un personaggio. Ma l'attore che interpreta il personaggio dey
conoscerli. b
Che si tratti di un personaggio basato su una persona reale con una big
grafia rintracciabile o no, & compito di ogni attore conoscere la storia
SUO personaggio, cosi come Phillip Seymour Hoffman conosceva la big
grafia di Truman Capote. Non fa differenza se l'attore deve recitare in {
puntata di Zaw & Order e ha una battuta di una sola riga o deve recita it
in uno one-man show nella parte di Abraham Lincoln. Cercare, stabilire
¢ mantenere dei parallelismi tra il mondo interiore dellattore e del pey
sonaggio richiede-che-Pattore sappia tutto ¢io che ¢’e da sapere sul p
sonaggio. 8
Alla fine il lavoro di un attore & comunicare una storia. Ma il lavoro sul
personaggio non deve basarsi su questo. Per comprendere meglio la di-
namica che unisce la storia di un personaggio a quella di un attore, prens
deremo in esame i personaggi fuori dal mondo della sceneggiatura. Nej
prossimi capitoli ¢i concentreremo su come distinguere la verita dell’at
tore dalla verita del personaggio. ‘
Per fare questo useremo una personalita storica, non un personaggio im-
maginario. Questo non vuol dire Truman Capote di 4 sangue freddo o
Tina Turner di What's Love Got to Do with It. Nessuno dei due film era un
documentario. Entrambi i personaggi erano basati su persone reali e sono
stati scritti sulla base di ricerche accurate. Ma gli scrittori hanno reinven-
tato Truman e Tina come personaggi delle loro storie. Questi personaggi -
Sono stati interpretati da Hoffman e Angela Bassett che si sono ispirati
alle loro relative sceneggiature, non agli eventi reali della vita di Truman
e Tina.
Per capire meglio il ruolo della ricerca e il processo tramite cui un attore
entra in contatto con il suo ruolo, analizzeremo i personaggi estratti da
una storia. Useremo persone reali conosciute per la storia della loro vita,
Questi “personaggi” reali saranno gli strumenti che useremo per eserci-
tarci in vista dei personaggi immaginari. Siamo a meta strada tra la se-
zione precedente che si focalizzava sull’attore e la prossima che si occu-
pera della sceneggiatura.
Gli storici e i biografi tendono a rivedere e rivalutare le personalita e le
vite dei personaggi storici. Attualmente le opinioni sulla personalita di
Abraham Lincoln derivano dallo storico Joshua Wolf Schenk e dal ro-
manziere Gore Vidal che enfatizzano la natura depressiva di Lincoln e da
Doris Kearns Goodwin e David Donald che ritraggono Lincoln come un
giudice della natura umana, acuto e sensibile. L'autore Clarence Arthur
Tripp sostiene che il matrimonio di Lincoln fosse una copertura e che il
sedicesimo presidente fosse segretamente omosessuale.
Per un attore che deve interpretare il personaggio di Abraham Lincoln
tutte queste interpretazioni possono essere importanti. Dipende dagli
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wiinti dell’attore. Nel corso di questa ricgrca, }’attore deve sc:avarfi anft?éliz
yella vita e nei fatti dei suoi personaggi cosi come ha scavato cozdo b
senno durante il Viaggio del Bisogno. Se vi dqcurpentatekln mMar ar[;t
wolondito su Lincoln, Michael Jackson, Joseph.me Ba er, 1 g?e]a'
\ourke-White, Kurt Cobain, Donald Trump o Maria Antf)r};ett'a, :[o -
slonl personali diventeranno chiare. Una volta che avete collezion

luntunza elementi, la creazione ha inizio.

“SI PUO FARE” £t
| uttore non puo giudicare gli eroi e i cattivi dellg storia pit '(]il q.u.arltcz1 51(1:
liehbe fare con il personaggio di una sceneggiatura, con i v1cm<i 5
porta accanto, una sorella o un fratello. Si, .Ad‘olf Hitler era un’mosl 1r0;tu-
LOIMMEsso crimini spaventosi, ébOmineyoll e inconcepibili, fnd‘ne ‘iczl il
o sul personaggio di Hitler sarebbe disonesto non ’tenere m'ctg?go ook
slone gli abusi fisici costanti e 'assenza totale di amore lmFal waia
liinno caratterizzato la sua infanzia. La Persona pubblica del Fuhre .,ﬂp =
ettore e salvatore della Germania, che H.itler mqstrava r“ealmenter,ortle [(teon
(juanto profondo e incolmabile sia stato 11' suo Bisogno ess:::re p - iCO.
Non ¢’e¢ modo di attenuare o banalizzare il suo mostruoso Errore trag
3 ento sociopatico. .
(?Il|lc( (s)lngfcr]tjrr::) buone afioni o cattive azioni, tutti hanno un ?1?0%1}11(6)
motivo, una Persona pubblica che lo nasc.onde e un .Err?re tlr:;gt:,(l)coI s
¢merge-quando Bisogno e Persona _pubbhca vanno 1n contra tm. o
pendentemente da quanto bene facciamo, Fia quanto 51am§ gen ue,gti -
(uando sembriamo incorruttibili, ognuno di noi ha dentro di sé ques
tti del personaggio. }
.I‘{:[:txtt}l’;irkspé diveft%lta famosa per aver negato a un uomo bl;n(I:lO 32
posto riservato ai bianchi su un autobus a Moanomgry ne,l. 1955. sd L
atto di sfida e T'arresto che ne ¢ seguito h'a rlsvggllgto l’mte.rtésset ;
mondo sul movimento per i diritti ci‘vili. degli amencan{. Qa qu(ni =) {ilaa;)[i_
hoicottaggio del sistema dei trasporti (1_1 Montg_omery da parte c;g -
sti afroamericani, ed € stato questo boicottaggio che ha r’eslﬁ)’ {10 ’p.One
prima volta il nome di Martin Luther King Jr. e ha portato all’abrogazi
y i razziali in Alabama.

:kl l:olrei‘f gziella cucitrice modesta e timorata di Dio che non ha ceduto aiil(ei
leggi razziali dell'Alabama ¢ dichtata una leggen(.la. Nel. 1989, celzacr:) .
sono state trasmesse le-immagini di una protesta a Piazza Txanfmc?} L
tro un carro armato dell’esercito cinese, Nelson Mandela lo ha dichiara

" imento Rosa Parks”. ' » '

IAT:;/(;Iria popolare ricorda Rosa Pa‘rks Fome una max’nre' r‘e.hglosilélil ?:)l;);

contemporanei la definiscono cosi: «C era una strana pds.l&lone : ;q,FaF

in Rosa». Il membro del Congresso per | Ug}xaghanza Razziale, James s

mer, diceva: «Aveva attorno una luce cristiana che le dopava urln;a mde[

stosita unica». Quando Rosa Parks € morta qel 200?,. il mem arr?ni .

congresso del Michigan, John Conyers ha descritto cosi i ventitré
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cui Rosa ha lavorato per lui: «La trattavo con deferenza perché era cos
tranquilla, cosi serafica — era una persona molto speciale».
Ma Rosa Parks era una persona in carne e ossa. La sua vita & stata lun.
ma segnata da dolori e sofferenze. E nata a Tuskegee in Alabama. Ma
quando suo padre, che faceva il carpentiere, ha abbandonato la madre
di Rosa, Leona Edwards McCauley, e i suoi due figlioletti, Leona si
trasferi in una baracca con la sua famiglia a Pine Level, sempre in.
Alabama. h
Durante la sua infanzia Rosa era troppo gracile per la sua eta ed era vit-
tima di raffreddori e tonsilliti. Mentre sua madre insegnava in una scuola
di un’altra citta, si prendevano cura di lei i nonni. Nonostante leta, la co-
stituzione e la sua fragilita, Rosa lavorava nei campi di cotone con gli altri
figli dei mezzadri e badava al suo fratellino Sylvester. ,
Nella sua autobiografia Rosa Parks: My Storyracconta due dei suoi ricordi
d'infanzia. Il primo riguardava un premio che le aveva dato suo padre per
essersi comportata bene. Come molti bambini cresciuti dai nonni, si com-
portava da adulta anche se era una bambina. 1l secondo ricordo che cita
riguarda lei che cerca di addormentarsi mentre suo nonno é seduto ac-
canto a lei su una sedia a dondolo con un fucile da caccia in grembo nel
caso in cui il KKK avesse attaccato la casa. Non sorprende che abbia sem-
pre sofferto di insonnia.

Rosa badava al suo fratellino quando erano piccoli, poi alla nonna malata,
al marito alcolizzato Raymond Parks, e alla madre Leona quando si € am-
malata. Rosa ha passato tutta la sua vita a prendersi cura degli altri. L'im-
magine di una santa, che deriva dalla sua storia e dai ricordi di coloro che
I’'hanno conosciuta, ¢ la sua Persona pubblica — una santa che si prende
cura di chi ha bisogno. -
Essendo cresciuta in fretta e senza un padre, ed essendosi fatta carico dei
problemi degli altri per tutta la sua vita, il Bisogno che la Persona pub-
blica di Rosa celava era “avere qualcuno che si prenda cura di me”. Uno
dei brani delle Sacre scritture preferiti da Rosa era il Salmo 27:

Nel momento del Bisogno

Mi nascondera nella sua tenda;

Mi nascondera nel segreto del suo tabernacolo;
Mi mettera al sicuro su una roccia.

La sua devozione alla chiesa, il senso di fede e di appartenenza che le
dava, era un unguento per il suo Bisogno. E

Lo stereotipo completamente falso, che la stampa bianca aveva diffuso al-
I'epoca del boicottaggio, vedeva Rosa Parks come una piccola cucitrice di
colore che aveva cambiato involontariamente la storia americana perché
era troppo pigra per cedere il suo posto su un bus. All'epoca del suo ar-
resto nel 1955, Rosa era attiva da dodici anni nel movimento per i diritti
civili in Alabama come segretaria del presidente del NAACP Edgar Nixon.
Era un membro dell’Associazione degli Elettori ed era stata un’attivista di
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apleco a favore dei ragazzi di Scottsboro e delle altre vittime delle ingiu-
ulzie delle leggi razziali.

Mu il lavoro di Rosa per i diritti civili € sempre rimasto dietro le quinte.
|1 organizzato riunioni, preso appunti e fatto telefonate. Non ha mai par-
lecipato direttamente alle rivolte civili. L’Errore tragico di Rosa Parks, che

erivava dal contrasto tra il suo Bisogno “avere qualcuno che si prenda

cura di me” e la sua Persona pubblica, che si prendeva cura dei biso-

unosi, era il risentimento. Il fatto che sia caduta cosi di rado in questo er-

iore nel corso della sua vita rimane un mistero.

Ma nel caso del bus fatale, il suo risentimento € entrato nella storia.

Quando Rosa Parks sali su quel bus nel dicembre 1955, era stanca ed

esausta. La resistenza passiva ha incontrato l'aggressivita passiva quando

lia rivisto lo stesso autista che dodici anni prima 'aveva mandata via da

iun bus di Montgomery. Era stanca, questo € certo. Ma quando si € resa

conto che l'autista bianco che la stava minacciando era lo stesso, si € im-

puntata.

I'er assorbire il personaggio di Rosa Parks, un’attrice dovrebbe sapere

lutte queste cose, se non di piu. Con in pugno il Bisogno di Rosa, la Per-

sona pubblica e I'Errore tragico, dovrebbe iniziare a scoprire e a deli-
neare gli eventi importanti, i dettagli fisici e le persone che hanno fatto
parte della vita di Rosa. Dovrebbe leggere non solo le memorie di Rosa
ma anche la sua biografia scritta da Douglas Brinkley, le memorie di Vir-
pinia Durr, un’attivista contro le leggi razziali che descrive la sua amicizia
con la Parks e molti altri.

Rosa Parks € nata nell’Alabama razzista di Jim Crow. A sei anni, ricorda
Rosa nella sua autobiografia, «ero abbastanza grande da capire che non
eravamo liberi. Il Ku Klux Klan opprimeva la comunita di colore, bru-
ciava chiese, picchiava e uccideva la gente».

Non appena ha imparato a leggere, ha divorato tutti i libri che ha trovato.
Come molti neri dell’epoca, Rosa ha letto Up From Slavery e i libri di Boo-
ker T. Washington che stimolavano la presa di coscienza e spronavano ad
diutare se stessi. La lettura e la realta di ogni giorno in cui doveva so-
pravvivere in una comunita razzista hanno sviluppato in lei una sorta di
pragmatismo. «Non mi piace formulare un’idea se non ho alcuna prova di
¢io che pensor, ha scritto anni dopo.

Rosa andava a messa regolarmente. Leggeva la Bibbia voracemente, sot-
tolineava, prendeva appunti e imparava alcuni passaggi a memoria. <Dio
¢ tutto per me», diceva. Fondata da schiavi liberi, la Chiesa Africana Me-
todista Episcopale «con il ritmo della sua musica in cui si sentiva I'eco
dell’Africa», ha scritto Rosa, «era molto eccitante quando ero giovane».

| dettagli sensoriali della vita di Rosa — il fatto che da piccola aveva diffi-
colta a ingoiare o la borsite cronica che ha compromesso la sua carriera
da cucitrice — devono essere esplorati. Il gusto del prosciutto salato, la ver-
dura e il pesce gatto fritto della sua infanzia e I'orgoglio e il piacere che
ricordava, «Sentivo l'odore del bacon che friggeva, del caffé in infusione
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e sapevo che i bianchi stavano preparando queste cose al posto mio»,
quando era ospite dell’'Highlander Folk School pochi mesi prima del boi-
cottaggio, sono allo stesso modo di vitale importanza.

Lattrice che interpreta Rosa Parks dovrebbe ascoltare la musica gospel
che lei adorava, leggere le scritture che lei divorava e consultare quanti
pit giornali e riviste come avrebbe fatto Rosa Parks da lettrice vorace
quale era.

In breve, dovrebbe scoprire ogni dettaglio esistente della vita di questa
donna e ogni possibile rapporto. Se dovete interpretare Rosa Parks, non
dovete lasciare nulla non svelato, né in voi stessi né nel personaggio. Per
ogni persona importante della vita di Rosa dovete creare una Personaliz-
zazione. Per ogni evento di cui venite a conoscenza, dovete cercare una
sensazione simile nella vostra esperienza.

Vale lo stesso per qualunque personaggio, che faccia parte di una sce-
neggiatura o meno. Potrebbe sembrare un lavoro enorme e cosi €. Ma
cosi come il lavoro interiore che un attore fa su se stesso porta i suoi
frutti, i dettagli e quelle che possono sembrare delle banalita nella storia
sono materiali potenti per creare un personaggio. Come scrive il guru
delle storie Robert McKee (che non a caso ha iniziato la sua carriera come
attore) nel suo libro Story: «Costruiamo le biografie dei personaggi pian-
tandoci degli eventi da cui raccoglieremo sempre dei frutti».
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Capitolo sedicesimo

IL MOMENTO PRIVATO DEL PERSONAGGIO

Abbiamo almeno il settantacingue percento in comune con ogni personaggio
che interpretiamo, che sia Hitler o Peter Pan.

Pur volendo, non possiamo evitarlo.

Jack Nicholson

VITE PRIVATE

[l Momento privato personale ¢ uno strumento straordinario che aiuta
I'attore a-entrare-in-contatto_con il suo mondo interiore. L'attore che ha
imparato a raggiungere la solitudine pubblica attraverso questo momento,
ha-fatto un enorme passo avanti nel raggiungimento dell'intimita che
serve-per-creare un personaggio. Ma il Momento privato personale non
¢ solo un modo in cui I'attore puo esplorare la sua intimita, pud anche
essere usato per esplorare lintimita del suo personaggio.

l.e scene di American Beauty in cui Lester, Carolyn e Jane Burnham si ri-
velano, i momenti di Un womo da marciapiede e Taxi Driver in cui Joe
Buck e Travis Bickle parlano a loro stessi nello specchio, colgono questi
personaggi nel loro Momento privato. In queste scene questi personaggi
sono indisturbati e rivelano un grado di intimita che & quasi imbarazzante.
I'er un attore che deve entrare in un personaggio con questo grado di in-
fimita, consiglio I'esplorazione attraverso il Momento privato del perso-
naggio per mezzo del quale l'attore pud fondere la sua interioritd con
(uella del personaggio.

[l Momento privato del personaggio richiede all’attore di filtrare la sua in-
leriorita con i fatti e la storia che conosce del personaggio. Per iniziare,
l'uttore sceglie un posto in cui, in base alle ricerche, il personaggio sa-
fehbe veramente in intimitd. Ancora una volta l'attore deve basarsi su fatti.
Non deve solo decidere che posto € e dove si trova, ma anche cosa c’é
dentro e quali sono i dettagli sensoriali. Fa caldo? Fa freddo? Com’e la
luce? Che odore ha? Che suoni si sentono?

A questo punto, per infondere nel personaggio la sua interiorita, I'attore
seglie tre attivita private. Come nel Momento privato personale, queste
ulllvita devono riguardare un comportamento che I'attore conosce bene,
i che non mostrerebbe mai in pubblico.
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Il Momento privato del personaggio contiene: '
I

* le circostanze del personaggio — i fatti che definiscono la scena del Mo~
mento privato; b
e l'intimita dell’attore — tre attivita private che l'attore non farebbe mai
in pubblico. '

/

Nel Momento privato del personaggio, l'attore mette insieme la vita del
personaggio e la sensazione dell'attore — I'esperienza intima della re-
alta fisica ed emotiva — usando 'immaginazione. Grazie all'immagina-
zione, l'attore combina la verita della sua intimita con l'intimita del-f
personaggio. Quando un Momento privato del personaggio é fatto bene,
l'attore raggiunge subito la conoscenza e I'esperienza della vita interiore
del personaggio. Si apre anche alle rivelazioni personali e alle epifanie del
personaggio che possono essere usate come scelte nel corso della per-
formance. '
Ho visto il Momento privato del personaggio fare miracoli in questo
senso. Appena l'attore trova una corrispondenza tra se stesso e il suo
ruolo, il giudizio scompare e le interpretazioni sembrano frammenti di
vita reale.

ROSA PARKS: IL MOMENTO PRIVATO DEL PERSONAGGIO

Dalle ricerche & emerso che Rosa Parks era talmente religiosa che non
avrebbe mai danzato fuori dalla chiesa. Era sposata con un bell'uomo.
Lui beveva e lei no. Non ha mai avuto figli. La sua Persona pubblica in
pratica non contempla la sessualita. p
Forse esplorava la sua sensualita in privato? Un’attrice che interpreta Rosa
Parks potrebbe fare qualcosa di simile a me che da piccola facevo la
cantante in bagno, quando mi sentivo una cantante sexy in una band
tutta al maschile. Sarebbe un’attivita personale forte — con Rosa che se-
gretamente faceva la vamp e scatenava la sua sensualita nel suo Mo-
mento privato.

Rosa aveva la pelle chiara. In base alle mie ricerche ho scoperto che il suo
bisnonno era bianco — uno schiavo mezzo scozzese mezzo irlandese.
Nella sua famiglia si diceva che il nonno di suo padre era un soldato Yan-
kee bianco. Si sara chiesta in privato cosa avrebbe voluto dire essere
bianca? Avra scimmiottato le pose dei bianchi allo specchio? Non ho mai
rinnegato le mie origini, ma come molti afroamericani a volte mi sono
chiesta come sarebbe stata la mia vita se non fossi nata di colore. Per
un’attrice che esplora Rosa Parks, fingere di essere biarica potrebbe essere
una buona attivita personale.

Rosa Parks ha passato tutta la vita a prendersi cura degli altri. Ha protetto
con coraggio il suo fratellino, ha badato a sua nonna quando si & amma-
lata e poi a sua madre. Ha tollerato che il marito fosse un alcolizzato.
Come poteva non covare rabbia e frustrazione per essere una donna di
grandi risorse e intelligenza confinata al ruolo di badante?
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I ero una madre single. Ho cresciuto mio figlio senza I'aiuto di un asilo
nido o del governo. Gli ho dato un tetto sotto cui stare, I'ho vestito e nu-
i1ito e dargli la migliore educazione possibile non ¢ stato facile. Non mi
sono mai lamentata ma nei momenti di difficolta sono caduta nell’auto-
commiserazione e nel risentimento. A un’attrice con una vicenda simile
probabilmente verrebbe facile liberare questa rabbia e condividerla con
Rosa.

In questo caso la ricerca si fonde con le congetture. Siamo nel territorio
dell'immaginazione come tutto cid che accade in questo esercizio, anche
se deriva dall'intimita. Non stiamo mettendo in scena uno spettacolo, ma
esplorando un personaggio.

I LUOGO

I casa di Rosa Parks — un piccolo appartamento a Cleveland, nella con-
tea di Montgomery in Alabama. E un sabato pomeriggio all'inizio del 1956.
Il famoso boicottaggio del bus di Montgomery € accaduto solo pochi mesi
prima. Raymond Parks sta lavorando nella sua bottega di barbiere e la
madre di Rosa, Leona McCauley sta pulendo la chiesa per la messa della
domenica. Rosa ha perso il lavoro dopo l'arresto. Sopravviveva con il la-
voro di sarta che riusciva a fare tra i comizi (per cui non accettava denaro)
¢ le attivita organizzative.

|attrice che sta esplorando Rosa finisce di pulire il palcoscenico scarsa-
mente arredato che rappresenta il suo appartamento e mette gil lo strac-
cio con orgoglio.

Kosa Parks viveva con sua madre e suo marito in un piccolo apparta-
mento a Cleveland, nella contea di Monigomery. Dovevano essere rari i
momenti in cui rimaneva sola. L'attrice ha esplorato la Persona pubblica
della santa/badante felice di fare le faccende di casa.

Rosa passa davanti a un grande specchio che usano i clienti. Strofina il
braccio destro indolenzito mentre si specchia.

Rosa ha sofferto per tutta la vita di borsite, una dolorosa infiammazione
dei tessuti dovuta a uno stress continuativo. L'attrice si é preparata usando
la Memoria sensoriale di un dolore simile e della paura che il peso della
malattia diventi intollerabile.

Rosa Parks si ferma e si guarda allo specchio. A voce bassa dice: «Spec-
chio, specchio delle mie brame, chi € la pit bella del reame?.. Rosa si av-
vicina allo specchio, si toglie gli occhiali, si tira indietro i capelli e li
raccoglie dietro la nuca. Stringe gli occhi fino a farli diventare quasi a
mandorla e sorride.

Il fratello di Rosa, Sylvester, era chiamato “Giallo” perché aveva gli occhi
a mandorla. E chiaro che l'attrice abbia usato come Personalizzazione il

[ratello o un’altra persona a lei vicina per il fratello di Rosa.
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4 . : : ’ . i si arrotola i capelli
Osserva nello specchio la sua carnagione chiara e si guarda le braceia Il corpo sofferente di Rosa si abbandona sul divano, P

ripensa al suo bisnonno che molta gente scambiava per bianco. Inizia ¢ plagnucola come una bambina. e a guardare sarebbe quasi vo-
piangere — non perché desiderasse essere bianca, ma per la difesa di su FRrmo I'esercizio. A questo puntol,(‘:or.ltll}'t{aéel gersonaggio EE—
nonno, delle origini e dellidentita della gente di colore. yeuristico. Lintimita dell attore e Lintimita del p

wiln, Lobiettivo dell’esercizio € stato raggiunto.

1l nonno dalla pelle chiara di Rosa Parks, Sylvester Edwards, aveva
grande influenza su di lei. Era un uomo con un'enorme dignita che ay
dava fiero delle sue origini africane. Lei era anche ispirata da Walle
White, I'afroamericano meticcio dai capelli biondi e dagli occhi azzum
che aveva fondato la NAACP a Atlanta nel 1916. I attrice ba personaliz
zato in modo efficace i parenti e i cari pit anziani. Ha anche usale
un'esperienza di bigottismo o discriminazione.

Rosa va verso la scrivania e tira fuori un fazzoletto dal cassetto. Si soffi
il naso poi si avvicina alla radio e la accende. Sintonizza la radio e s
mette ad ascoltare un episodio di Amos and Andy. Poi passa velocemente
a uno spettacolo di jazz. Il tono puro, caldo e dolce di Ella Fitzgerald
riempie I'aria. Rosa si guarda intorno per accertarsi di non essere vista da
nessuno. Il suo corpo martoriato dalla borsite si rilassa in un ritmo on-
deggiante e rassicurante. Non conosce i passi, ma sa come farsi sedu
dalla musica. I suoi movimenti sono sempre piu sensuali e i fianchi mi-i
ziano a muoversi a tempo. |
Il suo corpo & libero, il movimento sensuale allenta le sue inibizioni. Ride. -
Ha scoperto il suo lato sensuale. ,

L'amica di Rosa, Virginia Durr, da poco tempo le aveva fatto conoscere la
musica di Ella. Rosa non aveva mai ballato, ma la sua chiesa, la Chiesa
Africana Metodista Episcopale, incoraggiava i fedeli a muoversi a ritmo
con la musica gospel e con gli inni durante le Junzioni religiose. Credo che
la musica di Ella Fitzgerald abbia un Jascino sensuale. L'attrice ha usato
la Memoria sensoriale per ballare con abbandono sensuale. La sua risata
deriva da una sensazione di gioia, non da un tentativo di ridere mecca-
nicamente. E molto reale.

Con il corpo e lo spirito vivi e liberi, canta con Ella, senza far caso alle
lacrime che le scendono lungo le guance.

All'improvviso esclama: «Grazie Dio, grazie Gesul». Poi inizia a cantile-
nare: <La mia mente ¢ libera-. Corre verso la radio e la spegne. Prende un
cuscino dal divano e vi fa sprofondare la testa. Poj prende un cuscino e

lo sbatte contro il bracciolo del divano. ,

Rosa ha passato la sua vita con la responsabilita di badare a chi le stava
intorno. L'attrice é passata dall Errore tragico di Rosa della rabbia al suo
Bisogno “avere qualcuno che si prenda cura di me”,

«Sono bella, sono intelligente, sono viva! Perché non posso essere libera?
Mamma mia! E troppo! Non sono forte! Non lo sono! Non piu! Voglio
qualcuno che si prenda cura di me! Mamma miab.
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wiiluto con lui fino a che non & diventata grande e si € sposata. Il Biso-
o i Rosa “avere qualcuno che si prenda cura di me/essere protetta”,
yiofondamente legato all'abbandono di suo padre. Come sarebbe una
ll"vlnn:lm tra Rosa Parks e James McCauley? Cosa direbbe Rosa a un
womo che ha voltato le spalle a una moglie amorevole e premurosa e ai
wiol due figlioletti?
| performance tridimensionale richiede un modo di pensare tridimen-
sonale. Nellesercizio della Telefonata del personaggio la vostra immagi-
nizione deve portarvi ovunque si trovino i sentimenti reali della vostra
viln ¢ della biografia del personaggio. Il gioco & bello se suscita delle
vinozioni. Come ha detto Johnny Depp in un’intervista: <Essere un attore
Lespressione personale deve ¢ come essere un piratar. L '
passare attraverso la comunica, L penso a Rosa Parks e James McCauley mi viene in mente un’altra
Dper raggiungere il suo obi onna famosa che & stata abbandonata da suo padre. Nel certificato di na-
Pearl S. Bug scita di Marilyn Monroe compare il nome Norma Jeane Mortenson, per-
) ‘e il secondo marito di sua madre si chiamava Edward Mortenson. Ma
Jilward Mortenson aveva abbandonato Marilyn e sua madre prima della
s nascita. La madre di Marilyn, Gladis, le aveva sempre detto che il suo
vero padre si chiamava Stanley Gifford. Gladis e Gifford avevano avuto
una storia nel periodo in cui era stata concepita Marilyn e quando era
piccola sua madre le aveva mostrato una foto di Gifford e le aveva detto:
«Questo € tuo padre».
Marilyn nel corso della sua vita aveva provato a contattarlo ma lui si era
rifiutato di parlare con lei. In After the Fall il drammaturgo Arthur Miller,
uno degli ex mariti di Marilyn, ha messo in scena una Telefonata tra Ma-

Capitolo diciassettesimo

LA TELEFONATA DEL PERSONAGGIO

CIAO, SONO IO

Abb1an}o Visto come una telefonata improvvisata possa aiutare I'attore.
comunicare il Bisogno nascosto sotto la maschera della Persona pu k
b.ll.Cél. Dal momento che qualsiasi personaggio che lattore interpreta g c d
fml\to da un Bisogno, da una Persona pubblica e da un Erroreptra ico o
sard sempre qualcuno da cui il personaggio andrebbe per soddi%faré |
Ztilo l113(;Isogno. E c’é'una telefonata che lattore puo improvvisare nei panni
@ r?aggi;():frsonagg_glo che puo dargli un senso intimo del Bisogno del per-
Con la Telefon: aggio, I’ i :

i Sc:)rratgg cligl ggi;(;ngglg];oé Lll :ttglr:f srr:;:z |lr3e<;om:f1tto ’con il Biso{- rilyn Monroe e Star}ley Gifford. Ricprdo 'Chia.ramente Barbara Loden che
el s e o  l'esperienza personale Interpretava “Maggie”, l'alter ego di Marilyn in After the Fall. La sua per-

lta a emozioni autentiche. Usando ~lormance € stata sincera e devastante.

la sua immaginazi :
ione, l'attore trz S PN ; ; : .
L'attore esamina la bi(;grafia del dsgssr(r)nz? la sua verita personale in arte. Anche mio padre & morto quando ero piccola. Ho provato spesso senti-
cui il personaggio si rivolge per Sgd dis?dgg}lo € lde‘ntlﬂca una persona a menti di abbandono a causa della sua morte prematura. Scegliendo di
una ricerca accurata 'attore famiiia i s llsuo Bl§08n0. Poi attraverso mettere in scena la Telefonata di Rosa a quarantadue anni, I'etd che aveva
gio ha con quella persona rizza con la relazione che il personag- nel 1955, penserei alle cose che a quell’eta avrei detto a mio padre. Use-
Con il Viaggio del Bi P ' rei anche una Personalizzazione per mio padre, cercando di ricordare le

sogno l'attore con i il vi e % e : T

g osce il nome e il viso della persona sue caratteristiche fisiche piti importanti, le qualita umane, qualcosa che

a'lla qugle si e rivq]tq ripetutamente per soddisfare il suo Bisogno, senza
riuscirci. Sa qual e.ll momento e la sensazione di quell’esperiex{za. Da
;I\L/l:S[[a telefopata ricorda anche di aver parlato con quella persona, di ARKS
I‘ a . 7 y . . ?
person;egsgaiovhvtzilﬁizcglﬁaverla ascoltzta. Nell’esercizio della Telefonata del ROSA : LA TELEFONATA DEL PERSONAGGTO
ra una scorta di i ricordi i i b |

DRISUERO VT b rta di conoscenze e di ricordi per far fare i la primavera del 1956. Le condizioni di salute della madre di Rosa sono
b Ma e precarie e Rosa deve portarla in ospedale. Rosa e suo marito Raymond

ita di Rosa Parks ho scoperto che suo sono entrambi disoccupati, a causa dei datori di lavoro bianchi che non

direbbe o farebbe, fino a far emergere una sensazione che potrei usare
per il padre di Rosa.

padre ha abbandonato lei, sua 5

tre anni. Nella sua infanzi’a l’han\llziicire ; lSUO f’rateuo Chopatianie o o et debts. Raymond o s a1 ch bere. Ress o purs e

s P T sto solo un altra'volta, a cinque anni, vita Rosa ha dei debiti. Raymond non fa altro che bere. Rosa ha paura del
evel per stare qualche giorno con Leona, Syl- futuro e si sente molto sola.

vester che aveva tre anni, e la pi
1CH ) PR oos N ita i i i .
: . piccola Rosa. Non I’ha piu visto e non ha Sapendo questo, con la verita della sua esperienza, con limmaginazione
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O pit i iamarmi, saro di-
u preoccupi. Non la chiamero pitt. Ma se lei vu'ole ct}xannll:i i\,\] e
np!mn a parlarle, ma prometto che non la chiamero piu,

Jumes McCauley». | i
“ ccupi di
| ullrice sta vivendo il Bisogno di Rosa “avere qualcuno che si occup

' .

Mo attacca il telefono. . e
Jtosa: <“Alzo gli occhi verso i monti: da dove mi ver;a éﬁ;o\.lacillare
mﬁ;; viene dal Signore, che ha fatto cielo e terra. Non lasc
1

m te tuo custc )de I\I( m st addOI mentera
S . ,
entera 11

e la creativita in piena attivita, l'attrice che interpreta Rosa entra nel
rappresenta I'appartamento di Rosa. E l'ora di dare libero sfogo 4
cenze poetiche. La donna, sola, parla al telefono.

Rosa: «Buongiorno... potrei parlare con James McCauley? Ah, lej @
James McCauley... Bene, grazie, e lei come sta signor McCauley? Noy
posso farlo, so che & mio padre, ma non la riconosco come papd,
quindi non posso chiamarla cosi. Mamma non sta bene. Infatti & {p
ospedale. Lo fard... Sylvester? Ora vive a Detroit. Non puo stare al sud
perché qui non potrebbe indossare la sua uniforme da reduce di

(| o piede, non si addor
guerra a causa del colore della sua pelle. E sposato con tre figli».

i i e i cust
non prendera sonno, il custode d'Israele. 11 Signore ¢ il tuo

me ombra che ti copre, e sta alla tua destra. Di giorno non

Signore € co teggera da ogni

ira i < a di . 11 Signore ti pro
y 1 il sole, né la luna di notte .Il i p : s
::r‘ll(:'lp:e:lilproteggerﬁ la tua vita. Il Signore vegliera su di te, quan

esci e quando entri, da ora e per sempre . ,
‘ j isogno, ha
Nosa cita spesso il Salmo 121. L'attrice, ancora calata nel Bisog
wpresso il Bisogno di Rosa per l'ultima volta.

ali ione stesse
| wsercizio € finito. Non mi interessa sapere (llual.e Pefs;))irrlj:;zlz)aezr o o
i i a ispire
attri : ateriale personale si si ‘ ;

\o lattrice, 0 a quale m . : LT
‘:I’r:llulefonata. £ ovvio dal modo in cui ha trasmesso la sensalizg it
:u 1‘rm) di Rosa e I'Errore tragico e dal modo in cu1‘ha utsataos Sge ot
\rn"\n di Rosa che lattrice ha fatto il lavoro che le € stato g

Lattrice dovrebbe preparare una Personalizzazione come quella che,
descritto per mio padre.

Rosa: «Perché si preoccupa? Voglio dire, non si & mai preoccupato di
noi. Perché mi chiede di mia madre e di mio fratello? Perché non hai-
preso in mano un telefono o una penna per scriverci? Perché...? Non
osi riagganciare. Continuerd a chiamarla..

Si percepisce la sensazione dell’Errore tragico di Rosa.

Rosa: «Oh, ha sentito. Mi ha vista sui giornali e in tv. Si, sono un mem-
bro dell’NAACP. So che non le interessano le mie idee politiche e che
non le interessa nulla di me. Ma lascia che le dica che ho fatto il suo
lavoro per anni. Ho badato a Sylvester, alla nonna, a mamma, a tutti.
Non ho neanche avuto il tempo di finire il liceo che ero gia una donna
sposata! E sono la figlia di un’insegnante! E stato mio marito a inco-
raggiarmi a finire la scuola, non mio padre! Ha qualche idea, signore,
di cio che ha fatto per sua moglie, per i suoi figli? Se ne & mai preoc-
cupato? So che lei € un uomo molto molto malvagio, in lei ¢’'¢ po-
chissimo bene.,

Questo mostra chiaramente le ricerche Jatte dall’attrice. Dopo una vita
da topo da biblioteca e da studentessa modello, Rosa ha finito il liceo
solo dopo il suo matrimonio. Si percepisce distintamente I'Errore tragico
di Rosa dall'indignazione e dalla rabbia crescente che manifesta nella
telefonata.

Rosa: «No, I'ho chiamata per chiederle di aiutarmi. Mamma é debole,
malata e io ho bisogno di aiuto. Ho bisogno di soldi, e di pace. Io
credo in Dio. Senza di lui, non so dove sarei a quest'ora. Ma perché
non puo fare il padre? Abbiamo bisogno di lei. E tufto sempre piu dif-
ficile per mamma e per i nonni... Che cosa orribile da dire! Dovrei
“amare i miei nemici e far del bene a chi mi odia. " Si, dovrei porgere
I'altra guancia. Sto cercando di farlo in questo momento... HO BISO-
GNO DI TE — HO BISOGNO DI UNA FAMIGLIA — HO BISOGNO DI
UN PADRE CHE SI OCCUPI DI ME — VORREI CHE TORNASSI E MET-
TESSI TUTTO A POSTO... Mio marito? Oh Dio, non sia cosi cattivo.
Non si sta comportando molto bene. . Si, & stato molto chiaro — non

94

9




1l Lavoro dell’'animale

Capitolo diciottesimo

IL LAVORO DELL’ANIMALE

Un attore é davvero bravo se vi ricorda un animale~

se cade come un gatto, mente come un cane, si muove come una volpe,
Francois Truffaut

PARLATE AGLI ANIMALI

Quando ¢ uscito Un uomo da marciapiede nel 1969, il New York Times

descriveva cosi la performance di Dustin Hoffman nella parte di “Sozzo"
Rizzo: «Con i suoi capelli arruffati, le orecchie sporgenti e i suoi passetti,
Hoffman sembra un tOpo sornione e sconfitto. Dieci annj dopo, lo stesso
critico ha fatto la stessa osservazione su Robert De Niro che interpretava
Jake LaMotta in Toro scatenato. «Non ¢’¢ una sola sequenza del film», se-
condo il Times, «n cui non si & comportato come un animale».,

[ tratti in comune tra i personaggi di Hoffman e De Niro e gli animali a

Cui sono stati paragonati erano intenzionali. Entrambi gli attori si sono
preparati meticolosamente per i loro ruoli avendo quegli animali in testa,
Dall’alba dei tempi gli esseri umani imitano gli animali, li sfidano e li
considerano spiriti guida. E il Lavoro dell’animale viene utilizzato nella
recitazione dai tempi di Stanislavskij. Non & necessario che un perso-
naggio si chiami Sozzo o che sia paragonato a un toro nel titolo del film
per rendere il comportamento animale uno strumento appropriato per un
attore.,

Lattore usa il Lavoro dell’animale per rendere un personaggio ancora piu
vivo e realistico. Questo lavoro vi libera dai limiti che vi impongono il vo-
Stro comportamento e i vostri movimenti consueti; vi da 'opportunita di
credare un comportamento completamente nuovo con cui definire e ca-
ratterizzare il vostro personaggio. ‘

Quando riuscite a fare vostro il comportamento di un animale, non &
detto che il pubblico se ne accorga. Il Lavoro dell’animale crea una realta
fisica tangibile sotto la superfice delle parole e dej movimenti del perso-
naggio, che pur essendo presente rimane quasi indefinita. 1 pubblico non
vi togliera gli occhi di dosso. Pensate alla fisicita, al magnetismo che ca-
ratterizza le seguenti performance. Ognuna di queste ¢ stata preparata
pensando a questi animalj.
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' : ‘ Bulldog
Marlon Brando Vito Corleone Il Padrino | colpito alla gola
5 el Quel pdmeriggio di| Bastarding
Al Pacino Sonny Wortzik un giorno da cani|
e i | ax C ‘edar N\ Serpente
Robert De Niro Max Cady Cape Fear |
| I i
Tom Cruise Frank T.J. Mackey | Magnolia 1 Volpe
S | | Gatto
Juliette Binoche Rose ‘ Jet Lag

(I sono ancora molti attori che pensano 'che per costruire ulx'1 |:(lrsl( tlll.ll?.:
plo basti un po’ di trucco o un cambio di costume. La p.()'pf) ari ( ;nan.;‘.
yoro dell’animale € sfumata nel corso del tempo. Le attrnCl)s)(‘)n‘()l : ey
sotto pressione per apparire piu belle possibile ed els’scrc.. ‘u)l.;'(l’l e
modo convenzionale che raramente includono questo fl’V(.)l‘\() '1 ¢ |~; m..l
lizzazione dei personaggi. I registi che non hﬁx}no f?mllm»{llm,(-(,)n..r\;(,., e
luzione spesso non sanno come ges'tiqo. «Cos e?.n,\ chleder’c y )ul((”.] v
place», «Bisogna essere cosi aggressm?».‘Sono\plu a loro ‘l{gl'() C sl ). [
perficie innocua che con un personaggio cosi p'roff)ndo e duT-l}h.,,i.',.v.l(-
(Questo € un peccato perché, se fatto con c.r1teno,'11 I',aiw?rf) de i I(m'.m
¢ una difeésa molto potente contro la recitazione e i cliché convenzion:

. cosi che nasce un Sozzo Rizzo. : o8-
ll\vl;(l(z;sils((i:)eo persone che fanno questo layorq per tutta .la lor'o..w‘ll:‘nl.(,Iv((»:'.-‘«:'
non se ne rendono conto ma sono gia animali. Il modo in cui si l ki
¢ in cui tentano di adattarsi alle movenze delle person’e lpt(?r]n‘u a loro,
mostra che non si stanno opponendo al metodo dell’animale.

—— i ias iglia o con cul
La maggior parte delle persone ha un apnnale a ‘cux "x.ssfonn‘;jl:;ti“mv i
si identifica per alcuni aspetti. Se percepisco una senSchllf)Tt ‘mm‘. kY
(uando insegno il Lavoro dell'animale a un attore’, -gl?l(f (1 i
volte il segno zodiacale di un attore suggerisce un anima L ',l,,-lL- (.1". r
voro, per il personaggio, l'attore cerca dentro di sé ur‘il‘ml‘( ‘)i hor i
metta in relazione con la sua parte. Per Rosa Pa.rks,\la :?tflllull..l .| (.(‘ (h.".“.
dignita composta e il tono della sua voce (che si puo JSL() l‘llx;nlnl(“l‘ o
mentari come Eyes on the Prize) ricordano un gattq. Rpsa bT.n- . ( ..it .'(h :
Molta gente si identifica con i gatti, con la ;oro nndlpen_cu}/.‘l{.( : -,I‘| o
probabile che un attore che sta esplorando il persondg{glo C n. Rosa. B
attraverso il Lavoro dell’animale riesca a creare questa u)nmlssul T,”:"" =
Questo lavoro inizia con questa ricerca. Quah sono, si Llll(_(f |'.l||(. ,(,;h.
l;';uti inconfutabili del mio aspetto, del mio cor'n;‘)orta{nemo ? (In : s
movenze animali? Il passo pesante dell’elefante, i riflessi del gufo, lo s
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Larte di formarsi come attori e di costruire personaggi i
]
rapido del ghepardo — queste sono verita pure e semplici. Gli zoo, i né
gozi di animali, Discovery Channel e Animal Planet danno la possibilll
di osservare il comportamento e i movimenti degli animali. Nella prepy
razione del lavoro dovete osservare tutto il materiale che riuscite a trovs
Quanto pitl approfondita sara la vostra ricerca, tanto pid specifiche s
ranno le vostre scelte e tanto piu efficace sara il lavoro. [
Siete dei serpenti? Allora dovete decidere in base alle vostre ricerche qual
tipo di serpente siete. 1l serpente a sonagli, il cobra e il boa costrittore J
comportano tutti in modo diverso. L'attore filtra tutto questo grazie al sug
istinto e fa delle scelte. Per Max Cady in Cape Fear: immagino che Rober
De Niro abbia scelto un cobra. 1l modo in cui De Niro fa muovere il corpe
di Cady ricorda le movenze di un cobra. Quando Cady attacca e morde
selvaggiamente Lori, il personaggio di Illeana Douglas, le cade addoss 0
invece di assalirla. A differenza dej serpenti a sonagli, i cobra usano la grys
vita quando mordono invece di stritolare la preda. !
Per mettere alla base del personaggio di Rosa il comportamento di un
gatto, il primo passo & studiare i movimenti caratteristici del gatto, le sue
espressioni e i rumori che produce. Una volta terminata la ricerca e defis.
niti questi dettagli, inizia il lavoro sulla fisiciti. ‘

GIOCARE

Interpretare I'animale, muoversi come lui, cercare di riprodurre i movi
menti distintivi e il suo comportamento, permette all’attore di scoprire ed
esplorare la vita fisica dell'animale. I movimenti fluidi e furtivi del ser=
pente, le zampate pesanti e oscillanti del leone e gli scatti del cavallo
fanno parte della natura degli animali. Attraverso il gioco, potete entrare
in contatto con la reale natura fisica dell’animale — come si muove e come
vive. '

Un’attrice che esplora il personaggio di Rosa/gatto, dovrebbe cadere su’

quattro zampe, rotolare sul pavimento, annusare I'aria, stiracchiarsi e fare L
tutto ¢io che serve per riprodurre il comportamento di un gatto. Attra-

verso il gioco, prova la sensazione fisica del pelo e della coda, delle orec-
chie, degli occhi, il passo felpato, la colonna vertebrale articolata e
I'equilibrio perfetto, nel suo COrpo e nei suoi movimenti.

AGGIUNGERE I SUONI

Quando questa sensazione fisica diventa piu forte, potete sperimentare i
suoni che produce I'animale. De Niro ha incorporato in Max Cady un
leggero sibilo e un movimento della lingua che ricorda il sibilo del ser-
pente. Per Rosa Parks un’attrice dovrebbe sperimentare i suoni caratteri-
stici che emette un gatto. Un gatto domestico produce molti pit suoni che
semplici sibili e miagolii. I gatti hanno un vasto vocabolario di fusa e
miagolii per attirare l'attenzione e comunicare ¢io di cui hanno bisogno.
Lattrice che esplora Rosa, deve scoprire queste cose in se stessa mentre
fa il gatto.
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INSCENARE IL COMPORTAMENTO DI UN ANIMALE ’ A
Uuinndo il suono e il movimento fluiscono spontaneamente, 1 a}tqrea éréﬁ ; ae
ll.l scena il comportamento specifico di un gmmale. 1l %zyitto si stl(r2 uand(;
il pulisce, gioca, dorme e mangia tramite il corpo ded att;/llzer.ca e
Viene provocato, il gatto si gira per sembrgre piu grfm ed e
orio con il muso e con le zampe. Un’attrice che sta studiando il g
leve fare tutte queste cose.

MITTERE IN PIEDI ANIMALE : e
Il nome latino di uno dei primi antenati dgll’essere umanolf Hor(nc:l i
{15 ~ “uomo che sta in piedi”. Siamo le umcyhe.creature su al Ferrdm e
sempre dritti su sue piedi. Per umanizzare I'animale, una vc:1 ta 1\?:1 Lgvoro
il suo comportamento specifico, I'attore deve metterlo in piedi. i
dell'animale, dovete usare la vostra colonna vertebra\le per ;’)rov.d(rl i
mizioni di queste caratteristiche. Un .leope ac.%ulto puo super;re 10; e
i lunghezza. E da queste dimenspm deriva un trer’nen o’p. ma. i
londere un leone con un personaggio, dovete usare la v;i,strla 1mheZ§a -
slone per portare la sensazione di quella coda e di quella lung
1l posizione eretta. e e,

;';‘4:13 sono incredibilmente agili e hanno un equ1hbno’ stfalf)rc‘ltmizz I;l(ilttﬁ
[tice che umanizza un gatto per Rosa Parks deve trovare la s e(s .Onig =
¢ la stessa grazia nella sua colonna vengbrale. Una {el& slelns‘;z;’l Cofc)la
{orti che pud servire all’attrice per fare il Lavoro dell anima ehe }OVOCQ
lIsando 'immaginazione, l'attrice deve cergare .la sensazn‘on'e che p Ao
I coda e incorporarla nella sua postura. L attrice deve rlmflnfzn'sl Sgigca rI,)o
pata a quella sensazione quando umanizza l'amrpale;. I gattlbcg) ey
il loro stato d’animo con la coda. Rosa Parks, qu.mdl, flf)l;/r.e be Sasé i
degli impercettibili cambiamenti di postura e di equilibrio in

stato emotivo. . . .
l:ull;,'a;)e Fear, Robert De Niro mette in§ie1ne lg mmaccaosxtlz; dgircglt)ir;n:
la postura pronta a colpire nella camminata sh Max Ca 'y(.j S g g
anche le braccia e le gambe strette contro il corpo. Ca. y’ i §qone o
molto vicino ai personaggi che minacciava e, meqt@ lascia l‘;l prl;gl e
I'inizio del film, fa uno scatto verso la telecamera simile a quello che

Il ;txllltjiesxz)trllo digitigradi perché camminano essenzialmentle sui poipfisltrig.
Cosi il gatto umanizzato in Rosa Parkg avrebbe un passo eg}g.ieriS 1’aﬁricé
Dopo aver fatto ricerche approfondite sglla v1ta.d1 Ro;a ‘lir .;ione 5
che la impersona dovrebbe inserire la l?orsntg crgmca nel es;? ora S
patto. Per un mammifero di piccole dlmer151.on1 come un gatto, | ot
|1i:1 & una debolezza e la debolezza ¢ poten‘mal.me.me letalel; ‘Spenm[ral ]
la paura e la rabbia feroce di un gatto ferito ispirerebbe I'Errore trag
;ll li(;r‘ipe anteriori e posteriori del gatto hanno un’agilita sorprendente.
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Possono colpire e afferrare qualsiasi cosa con le zampe. Con queste i gall
riescono anche a maneggiare gli oggetti. Rosa Parks era una cucitrie
esperta e lavorava sempre con le mani. La fisicita di Rosa sta nella zampy,
prensile del gatto. R
Stando in piedi e muovendosi come un essere umano, l'attore incarng
I'animale nelle sue espressioni facciali. Max Cady ha molte delle fatte
del serpente nel volto. Sotto i suoi capelli impomatati, gli occhi di Cad
sono immobili e impassibili come quelli di un serpente. De Niro tiene la
bocca di Cady in una posizione fissa, e non fa nessun movimento con e
labbra. Cady allapparenza é inespressivo come un rettile, Quando ride,
la mascella di Cady si spalanca come fa il serpente quando mangia.

La bocca e la faccia di un gatto non sono espressive come negli umani,
ma le ricerche sui video in cui compare Rosa Parks rivelano che non
aveva espressioni facciali molto definite. Cercare espressivita di un gatto
nel volto misurato di Rosa rende pil intenso il legame tra animale, attore
€ personaggio. La vostra ricerca vi rivela che j gatti come i serpenti ¢
pochi altri animali hanno I'organo di Jacobson, un bulbo di nervi sensi-
bili che si trova dietro ai denti e intensifica I'olfatto del gatto. Interpre-
tando Rosa Parks potete esplorare delle sensazioni basate su un’esterioritd
tranquilla e un’interiorita sensibile e attenta. ‘
Molti dei contemporanei di Rosa Parks raccontano del suo tono di voce
pacato. In Eyes on the Prize e nei notiziari di archivio si percepisce che
Rosa aveva un lieve accento dell’Alabama. Tendeva a scivolare sulle vo-
cali come se stesse facendo le fusa e concludeva le frasi come se fossero ,
delle domande. Mentre parlava faceva anche dej leggeri sibili quando
pronunciava la s. L'attrice che la interpreta dovrebbe sforzarsi di imitare
un gatto che fa le fusa e il modo in cui la lingua del gatto riesce a pro-
durre questi suoni, nel modo di parlare unico che aveva Rosa.

Alla fine, lattrice fonde il comportamento del gatto con quello di Rosa,
Nella parte di Rosa, lattrice si siede con le braccia incrociate, usando la
stessa delicatezza con cui il 8atto appoggia le zampe una sull’altra. Muove
gli occhi vispi e sta all’erta come un 84lto mentre mantiene un’espres-
sione neutrale. Cammina senza far rumore sui polpastrelli delle zampe,
imitando l'agilita del gatto. Le mani delicate e abili da cucitrice, rallentate
dai dolori della borsite, ricordano le zampe di un gatto. Mangia e beve
senza sporcare, facendo il cibo in piccoli pezzi e sorseggiando piano
come fanno i gatti.

Cio che deriva da questo esperimento € un personaggio che ha dalla sua
parte molteplici verita. La prima riguarda la vita di Rosa Parks: il suo Bi-
sogno, la Persona pubblica, I'Errore tragico, gli eventi e le circostanze che
'hanno plasmata. La seconda riguarda la vita dell'attore: ¢id che porta
della sua vita personale ed emotiva nel personaggio di Rosa. La terza e
la verita dellimmaginazione: cio che crea limmaginazione da uno studio
attento e dall'attuazione del Lavoro dell'animale sul personaggio.
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IL LUOGO DELLA SCONFITTA

Solo chi soffre, perde, resiste alle avversita e affronta molte sconﬁtte
conosce davvero la vita.
Anais Nin

“UN INGANNO, UN INGANNO” L
| set teatrali e cinematografici richiedono un attore con una fede\ 1{1crol-
lubile. II pubblico si accorge immediat.amente se un attore nor;i e ‘;1 sCulg
agio nell'ambiente del suo personaggio. Se un attore non cre ell I
che sta accadendo al suo personaggio, perch¢ dovrebbe .crederf:l 1’ ;l)u ‘
blico? Se il pubblico avverte che il personaggio della storia a Cl{l sta’ assil-
stendo non si trova davvero dove la storia dice che si trovi, lo spettacolo
:;Ili“:s[(s)éri umani si giudicano I'uno con I'altro con il metro della disone-
sti. Un attore che non ha un senso definitivq e assoluto del posto che oc-
cupa il suo personaggio da I'impressione di essere un bug_lardo.‘%ge?t;
attori sono goffi, ingessati nel moviment9 € mostrano [U[.t'l i s?g(?xw ic rlli
non appartiene al luogo in cui si trova. E queste sono c'hlare. indicazior
che l'attore sa solo dove lui si trova, non dove si trova il personaggio in
base a cio che dice la sceneggiatura. 1l linguaggio mvglontano del corpo
dell’attore fa parte del comportamento del personaggio. ' N
| provini sono un test molto impegna.tlvo per il senso Fh ap.pc.lrtcclenenczear :
luogo del personaggio. L'attore entra in una stan;a sterile, si siede e :
di catturare I'attenzione di un’assistente del casting che legge.la sceneg:
giatura con un tono uniforme. Non c’é nulla n'eIIa stanza che lfittore puo
usare per calarsi in quel lu;);go davanti a/lla telecamera e al primo tenta-
ivo. L'attore deve portare il luogo con sé. .
il}\lioa;enti del castir?g e i registi non vogliono vedere un attore dllflf :/ecrléa
meglio di come farebbe chiunque. Vogliono vedere la vita, n’on il la o' ; :
Sta a voi creare un personaggio con il corpo, non Con.la testa. Se pf)rtd'le
la sensazione di un luogo a un provino, potete riempire un luogo sterile
e limitante con la vita del vostro personaggio.
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WATERLOO

Abbia i dei i ‘
Servrmrgo tutp d‘e‘l luoghi pel nostro passato che a distanza di annj e

sensca Zioup stig,mﬁcato particolare. Ci sono luoghi che portano con sé
iy lurzl ;] . f)dorc?, I'aspetto, la luce e i suoni — e le conservano e
menéi 3 r)]gfgelxi g:\cm abbiamo vissuto delusioni, sconfitte tragedie e
cita sono quelli che dobbi: richi I gl

di ] ' amo richiamare all
emozioni forti e la memori i nfita <. i G
oria tattile. Un Ly d i ‘
e . : 10go della sconfitta — il cam
o ﬂnit;e lf)ersolun.a partita, la terrazza, l'auto, il ristorante o il divano |
oo nasile afxogel,ll ospedale dove si & spenta una vita T'ufficio ¢
— suscita delle sensazioni i ie ¢ oli i
oot e 1 precise grazie al bagaglio emoti)
Per i tratti i

lyegeerscyi)zlpracriell tratti in comune tra un attore e un personaggio, io 1
pré)vw_salo el Luogo della sconfitta. In questo esercizio dov’ete
i mrg gglo scenario che combina la sensazione che suscita
ul il personaggio ha subito una delusione un’umiliazi A

O una I)e] (ilta con Ia seénsazio €

venuto su un bus a Montgomery
moso rifiuto della Parks di cedere’i
larresto.

Dal 18.396, quando la Corte Su
legge in Louisiana che prevede

in Alabama, venti anni prima del fa
I suo posto, nel 1955, a cui & seguita
prerina degli Stati Uniti ha approvato una
. va dei posti separati per i bianchi sui i,
o ' ve L parati per i bianchi s
S ;t;?ortc)l pL.lbbllC() € tutti i servizi pubblici in Alabama so;lo divel;:t;rt?r;i‘ ‘
5 Monl[ gesc usivamente ai bianchi. Quando Rosa Parks & salita su un !l) .; :
omery in un pomeriggio del ke
: nov g iJi :
e embre 1943, la legge di Jim Crow
I dieci sedili di i i bus di
L bianch::h;l c?l tutti i bus di Montgomery erano riservati esclusivamente
b VOIEV.a ieci sul.f(?ndo erano riservati ai “negri” sempre se i bianchi
i Sno sgcll’erm. li. Tra queste due sezioni ben definite c’erano se
e er;l cui lautista aveva pieno potere. Gli autisti dei bus di Mon-
pO“Ziar};eCO ndo [ll:lttl bfgnchl con la pistola e con gli stessi poteri della
| secondo la politica aziendale della compagnia dei b
a legge della citta. R
Alcuni autisti f i :
yon potilﬁlfgacevano Qagare al passeggeri di colore il biglietto davantj
Viame,me l’ce\fzmo uscire e rientrare dalla porta sul retro. Questo, o
aCCadeva,sse autista non decideva di accelerare e andare via cosa’cl:,f;
i 'pessczi.. Quel giorno del novembre 1943, il bus su cu’i era salit
pieno di passeggeri di colore. Era salita dalla parte anteriore dea;

bUS aveva I)a ato ll l)l he[[() € S1 era (hleua Verso 1 ])[ n l € stay
) g g 1
a Chl C stavano
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| Julista, un UOMO sprezzante € minaccioso di nome James Blake, ha in-
Jalto perché Rosa uscisse e rientrasse dal retro del bus. Lei si era rifiu-
Wili ¢ si sededette su uno dei sedili vuoti al centro del bus. In seguito alle
\hlezioni di Rosa, Blake la prese per una manica del cappotto e la strat-

Jno fuori dal bus. Fu un'orribile umiliazione. Per i successivi dodici anni
I evitato di avvicinarsi ai bus di Cleveland Avenue per evitare quel-
Funitista.

Pt Individuare ed esplorare il Luogo della sconfitta, dovete sapere tutto
(1) che potete sulla vita di Rosa Parks in quell’epoca. Inoltre dovete stu-
Alure la storia del razzismo americano in quegli anni, dalla persecuzione
el Scottsboro boys negli anni "30 alla desegregazione delle basi ame-
{lcane attuata da Franklin Roosevelt negli anni "40.

| esercizio del Luogo della sconfitta richiede anche all’attore di scegliere
un incidente personale equivalente, in modo da avere una verita perso-
mile da ancorare alla verita del personaggio. Io, per esempio, non cono-
40 la discriminazione spietata che ha vissuto Rosa Parks in Alabama, ma
‘ome afroamericana ho subito il bigottismo. 1 miei antenati sono stati
srappati alla loro terra, comprati e venduti come muli, frustati, violentati
¢ linciati. Arrendersi a questa verita puo aiutare me € qualsiasi attore a
wieguire lesercizio del Luogo della sconfitta con un solido parallelismo.
Nei primi anni '70, Harold Clurman mi ha offerto di fare la sostituta per
la parte di Eve, la protagonista di un nuovo spettacolo teatrale che si chia-
mava The Creation of the World and Other Business. Lo spettacolo era
prodotto da Robert Whitehead, che al tempo era uno dei pit grandi pro-
duttori di Broadway, ed era stato scritto da Arthur Miller, autore di Morte
i un commesso viaggiatore e Il crogiuolo. Quando lo spettacolo ha de-
buttato in citta, Ialtra attrice si & ritirata e io ho avuto la parte. Le recen-
wioni a Boston sono state sensazionali e quando siamo andati in scena al
Kennedy Center di Washington D.C. abbiamo avuto un grande successo.
hopo D.C. eravamo pronti per Broadway. Era I'occasione della mia vita.
Durante le prove e gli spettacoli di Boston la moglie di Robert White-
head, 'attrice Zoé Caldwell, ha lavorato con noi dietro le quinte. Zo€ era
un membro della troupe e una veterana di Broadway. Io non avevo mai
Avuto una parte cosi importante e Zo€ € stata molto gentile con me. Mi
ha fatto dei piccoli regali e dato dei consigli e ha vissuto con me il trionfo
di Boston e le anteprime a D.C.

hopo pochi giorni dall'ingaggio per il Kennedy Center, Robert Whitehead
¢ Arthur Miller sono venuti a trovarmi in camerino. «Susan», disse White-
head, «a Zoé piacerebbe fare la parte di Eve. Abbiamo deciso che lei sara
l'attrice principale e tu la sostituta. Non & meraviglioso?.

kro scioccata. Avevo dato io origine alla parte scritta da Miller. E vero che
Avevo iniziato come sostituta, ma nessuno al di fuori della produzione
sapeva che le recensioni erano state meravigliose. E ora sarei stata sosti-
tuita con la moglie del produttore? Mi sentivo offesa, sentivo che la mia
dignita era stata tradita, ero arrabbiata, delusa e impotente. Associo que-
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sti sentimenti a quel piccolo camerino e al corridoio che portava diety
le quinte del Kennedy Center. Quelle sensazioni oggi sono forti come 1
lora. Quello & il mio Luogo della sconfitta.
Potete anche applicare il Lavoro dell’animale all'esercizio del Luogo del
sconfitta. Gli animali sono abituati a sopportare i cambiamenti nel log
ambiente per sopravvivere. Avendo umanizzato la naturale sensibilita |
sica dell’animale, dovreste essere in grado di vedere, percepire,
€ ascoltare le sensazioni del Luogo della sconfitta con la stessa sensibilit
dell'animale. Usare I'animale aiuta a trasformare un ambiente neutrale |
un luogo specifico e realmente esistente.

+ Esercizio del Luogo della sconfitta
* Il Luogo della Sconfitta del personaggio:
Rosa Parks, un bus di Montgomery in Alabama nel 1943,
* Il Luogo della Sconfitta dell’attore:
dietro le quinte del Kennedy Center;
¢ L'animale umanizzato del personaggio:
Rosa Parks, un gatto domestico.

Come il Momento privato del personaggio, questo esercizio é un’esplo-
razione, non una performance. Lo scopo dell’esercizio del Luogo de
sconfitta & sperimentare la sensazione di un luogo, non raccontare una
storia. La scena € vuota fatta eccezione per un qualche mobile o oggetto:
di scena essenziale. A Rosa Parks serve solo una sedia per rappresentare
il sedile del bus.

Un attore deve impersonare James Blake, I'autista del bus. Io per ese
pio sceglierei Arthur Miller piti che Robert Whitehead per James Blake,
Whitehead era istruito e tranquillo. Jane Alexander una volta I'ha defi~
nito «uno degli uomini piu affascinanti che abbia mai visto». Ma in base
alle ricerche James Blake era un uomo rude € minaccioso. Arthrur Mil-
ler calzava a pennello per la parte. La caratteristica fisica principale di
Miller era l'altezza. La sua qualitd umana principale era un’intelligenza
che aveva una punta di scaltrezza. Ha detto una cosa che non dimen-
ticherd mai quando mi sono ribellata alla decisione che lui e White-
head avevano preso per me: «Non sapevo che fossi nevrotica». Tra
questi dettagli di Personalizzazione c¢’¢ sicuramente qualcosa che su-
scita una sensazione.

Un’attrice che fa l'esercizio del Luogo della sconfitta di Rosa Parks do-
vrebbe aggiungere altri dettagli personali del suo Luogo della sconfitta,
Per esempio, il backstage del Kennedy Center aveva pareti e tappezzeria
grigi. Era molto silenzioso. 1l camerino era illuminato dallo specchio del
trucco e spoglio a parte una cartolina di Gauguin che il mio assistente
aveva attaccato alla parete. Miller e Whitehead si sono avvicinati arrivando
da due direzioni diverse, come iene furtive, e mi hanno accompagnata nel
camerino prima di darmi la notizia. Anche se Miller e Whitehead stavano
uno davanti e uno dietro di me nel camerino, riuscivo a vederli entrambi
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Jrizie allenorme specchio per il trucco che occupava una parete di quella
4 minuscola. ' ’ )
::;::.‘nfuz,l(l: James Blake ha spinto Rosa Parks fuori da} bL{S, Rosa hd g;l;lctﬁ :
mente fatto cadere la borsa e si € seduta su un sedn'le\ riservato ai i 1)
per raccoglierla. Blake, un uomo alto e tarchiato, si € melsso ll’n pl‘tr s
vanti a Rosa e ha gridato: «Fuori dal mio bus». Rosa ha alzato la tles a .
intimato a Blake di non picchiarla. In questa occasione anckcllela Ctlrr(l)l -
pusseggeri di colore le hanno ch}gsto di uscire e rlgntracric.e ad .rgi Blfke
proseguire la corsa. Rosa era umiliata e furiosa per i modi rudi
vl era incredula perché nessuno sul bus era and?lto in suo aiuto. R
"osizionerei il Luogo della sconfitta di Rosa Parks in quel momento. { nos_
itlce che improvvisa questo luogo dovrebbe usare tutte’ .le sens'azrlo’rnn;()e \11
ubili del suo Luogo della sconfitta e richlamarle con lunn'nal%mﬁzmedl.lm
hello di questo esercizio & che l'attrice che interpreta R\osa zclir Zrii i
i quel bus in quel giorno di novembre del 1943 puo venl {c L “de
I'imiliazione e dire tutto cio che non ha detto o potuto dire nel suo g
la sconfitta.
ll:(» |(I'i*rcherei questa sensazione nel pavimento \del bus 6’: nr.clla tz;;;g:zz:;
il grigia del Kennedy Center che.rxcordo. cosi bene. Fare;s iﬁi e en-
mugia la stessa luce dello specchio per il trucco. James pioke
combe su di me avrebbe l'aspetto della figura imponente e spreg.zcllln .
Arthur Miller. T passeggeri impazienti sarebbero un bus pieno di Robe
Whitehead.

; 4 ; -
Rosa (Urla seduta sul sedile): <No! No! Non puo farmi questo.l 50212
un essere umano! Non ha il diritto di giocare conme e conlan ;
vita in questo modo! Perché fa questo? Perché VOi glielo ladscxzj e
fare? Non credete in Dio? E nella vita? Audemus jura nostra defen-
derel.

|'attrice rimane aggrappata al momento de! Luogo della sconflét.a.llt;e_
sue Personalizzazioni sono efficaci. Durante il suo b'reve accesso di er;llto
bia, il luogo — l'interno del bus affollatg - prc?nde vita per undmﬁ)glstato
¢ improvvisamente si illumina. La sua 1dfca d1 usare il motto de iy
dell’Alabama “Osiamo difendere i nostri diritti” € stata di forte lfspl
zione. La sua rabbia ha prodotto un soff%o forte come quello’ che :1?28
| gatti quando si sentono minacc_iati,.pm ha arretrato per re:l'gcllreetta ol
lucco aggressivo dell’autista. Se riuscisse a portare tutﬁx qél'?fs' {'1men§e 2
(uesta vita in un provino farebbe un'impressione che diffici

dimenticherebbe.
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L’INTERVISTA DEL PERSONAGGIO

Voglio vivere ogni momento completamente e intensamente. Anche quando
Jacendo un’intervista o parlando con la gente, é I'unica cosa che mi interessy
Omar Shg

LA SEDIA BOLLENTE

Come tutti gli altri artisti, gli attori affrontano una serie infinita di decision
scelte e domande in ogni momento del loro lavoro, Un lavoro di gruppe
creativo mette davvero alla prova I'impegno, la preparazione e la bra
di un artista. L'intuizione € I'immaginazione ci ajutano a superare molll
ostacoli nella nostra vita creativa ma a volte dobbiamo semplicemente
spondere a chi ci rivolge delle domande e dirgli ¢id che vuole sapere,
La recitazione puo comportare una serie quotidiana di domande. La creds
zione di un personaggio vi espone a una quantita stupefacente di do-
mande. La base solida di fattj e Ia biografia su cui costruite un personaggio
puo dissolversi nel nulla se non siete opportunamente preparati. Se non
avete lavorato sulla biografia il personaggio sara mancato in partenza, Se.
non usate la vostra verita per dare vita al personaggio, la vostra perfor- -
hance non sara viva e non andri oltre i meri fatti. '
Se siete davvero “nel personaggio”, nulla di cid che accade attorno a voi
(una luce rotta, una battuta dimenticata, un’improvvisazione inaspettata)
dovrebbe turbarvi o separarvi dal vostro personaggio se siete preparati,
Per mettere alla prova 'unione tra attore-personaggio, faccio I'Intervista
del personaggio. Quando arriva a fare I'intervista, I'attore ha gia eseguito
molti esercizi che lo hanno aijutato a costruire il personaggio. L'intervista

serve per testare I'efficacia del Lavoro dell'animale, del Momento privato
del personaggio, della Telefonata del personaggio e'del Luogo della scon-
fitta. L'Intervista del personaggio mette alla prova la conoscenza che avete
del vostro personaggio e stabilisce quanto siete coinvolti nel vostro ruolo,
Questo esercizio & essenzialmente una serie dj improvvisazioni. L'attore
si siede e gli altri attori presenti gli pongono delle domande. L'esercizio
¢ simile a un processo, all'inquisizione, alla corte marziale, al domanda e
risposta, a una conferenza stampa e a un dibattito. Le domande devono
mettere alla prova la conoscenza che un attore ha del suo personaggio,
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. ) ——
I ulirice che interpreta Rosa Parks dovrebbe rivedere tutta la preparazion
i he ha fatto fino a questo punto per creare il personaggio:

T Y
* li Persona pubblica (“una santa che.si p:ensle cura di t.um(z,r ;é,gfg
pno (“qualcuno che si prenda cura di me”), 'Errore tr_agl.co ;
* 'inimale umanizzato in Rosa Parks: un gatto domestncg, U -
* yli eventi che hanno caratterizzato quel momentolstorilco.. ddi Sney
pospel dell’epoca, i giornali che parlavanq del b\oxc.:ottagglo
[gomery, i video che ¢ riuscita a procurarsi e cosi via.

2 ali i ni persona importante
Inoltre, deve trovare una Personalizzazione per ogni p

» ) i -
iella vita di Rosa. Ecco un elenco parziale delle sue personalizzazioni:

mudre di Rosa, Leona McCauley; il padre di Rosa, James IE/ICICZXL.IICI};; ;lnilca(;
(It di Rosa, Raymond Parks; suo fratellp, .Sy.lvester McCau‘ey, dL’linfanzia

il Rosa, E.D. Nixon; un altro mentore, Vlrglr.na Durr; un arlr’nco. § Jame;
Johnny Mae Carr; l'insegnante di Rosa, Al}ce L. 'Whlte[;’h autis :r,restat;;

Hlake; un altro mentore, Septima Clarke; gli agenti che I'hanno .
/ 2 .W. Mixon. . .

: :: ml-)r‘\l/?stea 13@1 personaggio sara un inter.rogatorio di rout1]r3le 1f;ltto : I:)o%?/.
I poliziotti che I'’hanno arrestata i.l l' dicembre 19521, F.' : deazrn emré 1;;
Mixon, e altri poliziotti bianchi curiosi le far}no dglle oxricm ot
fegistrano al municipio di Montgomery prima di portarla a

North Ripley Street.

ROSA PARKS: L'INTERVISTA DEL PERSONAGGIO
Day: «Si scrive Rosa P — A — R — K — S?.
Rosa: «Si, signores. .
Day: «Qual & la sua data di nascita?.
Rosa: <4 febbraio 1913».
Day: «Luogo di nascita?.
Rosa: «Tuskegee, Alabama-.
Day: <Nome del padre?.
Rosa: «Perché...?.
I attrice esita e cerca di calarsi nelle sensazioni che ha provato con la Per-

sonalizzazione di suo padre.

Day: <Nome del padre?. ’
Rosa: James McCuley. Ma non capisco...».

Day: «Nome della madre?». ] | )
RoZa: «Oh, la mia povera mamma... Leona Edwards McCauley. Sta

i 2
male. Quando posso farle una Telefonata per dirle che sto bene?.
La Persona pubblica di Rosa — la crocerossina — la superficie.

Day: «So che alcuni membri della sua famiglia si fanno passare per

bianchi».
[Rosa non dice nulla]
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C'e una pausa. La sensazi |
. sazione che prova é di rabbi, ] '
mento privato del personaggio. 3 R e R dM"

Day "SO Che SUO NONNo Cf y p b
n M Cdule era ll nero piu l)ldIlC() Che Sia matit
I(OS&. “I J()IlOStallte qUCSIO ha Se”ll)le tenuto una dOpple[ta a p()l‘tata dl

mano. Era sicuro che un gi
giorno avrebbe avuto 'occasi it
tare un cervello come il suos. S

Una scelta interessante— l'attore comp.

: : rende l'aggressivita ]  Rosd
e il senso dell'umorismo provocatorio e o 2o o rel

che aveva ereditato da suo nonno,
Day: «Sposata?. i

Rosa: «Si, e vorrei chiamare mio maritos. ‘
Day: <«Nome?. '

v

R L i y O ta
.
osa Il nome (il miO maritos I{a ]ll()Ild Id[kg. I()SSO (.]llalllallo %

Rosa: «Scuola superiore. Ho preso il diploma nel 1933..

. 33 l) I& .
Day “IJel 19 ! fiala lcl dll)l()lnafa 1u VeCChla dl 1\«1()lltg()llle 3
IRldO“O [Uttl]

ROSZ “E Stata una cosa Che mi1 hd ulC()Iaggla[O a tale mio marito»

b
{ >

Day: «Agente Mixon, ha qualcosa da chiedere a... lei?»,

MlXO]l. "Sl graZIE. ] CIChe dld\/Ol() S1€ llflu[dta dl alz rst1e Ce(le { L O
N Aarsi I ll su

Rosa: «Perché ci date degli ordini.

f

otti ' . g Sl :
lima ricerca — é una citazione diretta dall ‘autobiografia di Rosa

I};’l(fs(;)n: Iu)La legge & lg legge. Sa cos’é la legge, vero?
a: Pagare un bigli . ©88¢, 2, .
i iglietto e doversi alzare dopo pochi metri &

1l Bisogno.

Mixon: «Perché non si é alzata?.

Rqsa [dopo un attimo di silenziol:
chiere.. .».

Day: <Nob.
Rosa: «... di acqua.. ..

«Potrei avere per favore un bic-

1l Bisogno.

Un altro agente: «No i
: «No, non ci ¢ ;
figlit» i sono fontane per neri da queste parti. Ha

Rosa [con gli occhi pieni di lacri
crimel]: «No, n igli»
Day: «Suo marito ¢ alcolizzato?. P

Eosa resta in silenzio. L'attrice é passata dalla triste==a
inappagato alla rabbia per il suo Errore tragico.
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per il suo Bisogno {'

L'Intervista del personaggio

Un altro agente: «So che ha una relazione con quel membro del con-
gresso di New Yorke.
Rosa: «Adam Clayton Powell?.

Adam Clayton Powell era un uomo molto affascinante.

Agente: <Esatto, negra dalla pelle bianca...».
[Rosa lo fulmina con lo sguardo]

Rosa si perde nel silenzio ostile del suo Errore tragico.
Agente: <E un bel pezzo di ragazzo, no?.
Rosa, come farebbe chiunque, non puo negare le qualita di Powell.

Un altro agente: <Non ha ancora ammesso di aver violato la legge, ma
puo essere certa che la Corte Suprema non la cambiera come ha fatto
lo scorso anno con quella legge».

Rosa: «Brown contro il Ministero dell'Istruzione. Che grande vittoria. 1
Giudice Warren della Corte Suprema ¢é stato chiaro riguardo alla dot-
trina razzista di Plessey: “L’istruzione separata € intrinsecamente irre-
golare...”.

[Rosa ride sotto i baffil

[ attrice sfoga le sue sensazioni nella risata.

Agente: «Dannazione che c’¢ da ridere?.

Rosa: <Lei non capirebbe. Devo stare seduta qui tutta la sera?».
Agente: Silenziol.

Rosa: «Ho i piedi gonfi, mi tremano le spalle, ho la borsite. Vi prego,
potreste fare cio che dovete e farmi chiamare mio marito?.

Il Bisogno.

Agente Roth: «Cosa fa suo marito per vivere?.

Rosa: «Lavora alla barberia della base dell'aeronautica Maxwell».
Roth: «Conosce il nome dell’autista a cui si ¢ rifiutata di obbedire?.
Rosa: <Si. E la seconda volta che lo incontro.

Roth: «Come si chiama?».

Rosa: James F. Blake — la prima volta che ho avuto una discussione
con lui & stato nel 1943-.

Qui l'attrice ha sbagliato. Anche se Rosa ha riconosciuto l'autista di venti
anni prima, non ha scoperto il suo nome fino al processo, alcuni giorni
dopo l'arresto.

Day: «Quale legge ha infranto?..

Rosa: «La legge stupida e crudele di Jim Crow...».

Day: «Risponda alla domandal».

Rosa [in lacrime]: «Ho violato 'ordinanza municipale della segrega-
zione. Bisogna smetterla e mi & sembrata I'occasione giusta per smet-
tere di obbedire agli ordini e capire quali sono i miei diritti, se ne ho».
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1l Bisogno.
Lattrice é molto coinvolla.

Agente: <Lei non ¢ altro che un cittadino dj seconda categoria. Perché
come sa i bianchi non le danno il diritto dj pensarla diversamentes,
Rosa: «Questa storia & andata avanti troppo a lungo. Mia madre sta
male, e mio marito... La prego non gli faccia del male; non centra
nulla con questa storia... nulla... mi dice sempre che un giorno o l'al-
tro saro linciata. . .».

Agente Bart: <Signora Parks, mi dica, come donna di colore si Vergo-
gna di non avere figliz.

Parte quarta
LA SCENEGGIATURA

Rosa [dopo un respiro profondo]: Ho molti nipoti. Sono i figli di mio
fratello, vivono a Detroit. Ma sto a contatto con molti bambini quando
vado in chiesa e quando lavoro per la NAACP. Il mio popolo ha un
grande orgoglio. Dovete fare ancora molta strada per uccidere il no-
stro orgoglio... & abbastanza per voir,

Agente: «Suo padre € vivo o morto?.

Rosa: «Mio padre é... vivo. . ..

Rosa inizia a piangere anche se cerca di trattenere le lacrime.

Fermo Pintervista. Lattrice che interpreta Rosa ha fatto un buon lavoro,
Ha dimostrato di averne acquisito la biografia. Anche se ha sbagliato qual-
che dettaglio, ha compensato questo errore trasmettendo una forte sen-
sazione del Bisogno e della Persona pubblica di Rosa. Avrei voluto che
avesse dato uno spazio maggiore all’Errore tragico di Rosa. Lattrice ha
espresso I'Errore tragico di Rosa, la rabbia, solo nei silenzi e nelle pause,
Deve ancora trovare una voce per IErrore tragico del suo personaggio.
Eastwood De Wayne, I'ungherese sicuro di sé e ammaliatore, che nel cer-
chio non era riuscito a sciogliersi, ha fatto enormi passi avanti dal pezzo
di legno che era il primo giorno di lezione. Per la sua Intervista del per-
sonaggio, Eastwood si é messo i pantaloni bianchi e una camicia hawa-
fana. Si & seduto al piano e ha suonato un pezzo di Chopin che ha
trasformato in 7 Go to Rio. E diventato letteralmente Peter Allen, 7he Boy
Jrom Oz, e per i seguenti quindici minuti Fastwood ha risposto alle do-
mande sulla vita dj Allen, sul suo matrimonio con Liza Minnelli e sul suo
lavoro con un perfetto accento australiano. 8

Si € scoperto che Eastwood nascondeva la sua vulnerabilita dietro Ja sua
Persona pubblica. Egli inoltre & un grande talento musicale. Ha accom-

pagnato le risposte briose di Allen con un’esplosione di note al piano. E
venuto fuori che il musical & stato il suo primo amore e che aveva tenuto
nascosta la sua abilita musicale dalle elementari in poi perché pensava che
fosse poco mascolina. Quanto & triste un mondo in cui un bambino nega
un talento che gli ha dato Dio per paura di essere giudicato?
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Capitolo ventunesimo

LE CLASSICHE C

Ogni momento é d’oro per chi ha la capacita di riconoscerlo,
Henry Miller

IL TEMPO DELLA STORIA

Gli esseri umani sono guidati, tormentati e redenti dalle stesse situazioni,
scelte e sensazioni che guidano i personaggi che popolano le storie. Que-
ste verita che stanno alla base dell’esperienza umana hanno dato forma
e definito tutte le storie in tutte le epoche. L’'amore, il dolore, la gioia e la
paura che proviamo e riconosciamo negli altri e cid che da vita all’arte
drammatica. {1 pubblico non vuole vedere te», ha detto Julianne Moore,
«uole vedere se stesso». E sempre stato cosi dall'alba dei tempi e cosi
sara sempre. Essenzialmente, & la capacita di riportare gli aspetti condi-
visi da tutta 'umanita a rendere la storia sempre attuale, indipendente~
mente dalla lingua o dal contesto sociale in cui & ambientata.

L’arte dell’attore & l'arte di creare e interpretare il comportamento umano !
attraverso una storia. Per farlo in modo efficace, I'attore deve conoscere
la dimensione di una storia. Un attore che non comprende la struttura ¢
la forma della storia non ha speranze di comunicare per mezzo del suo
personaggio. Diventa una decorazione — un oggetto di scena umano. Non
¢ pit utile di un pittore di ritratti che non conosce la prospettiva e la teo-
ria del colore,

«Una storia», ha detto una volta scherzando Jean-Luc Godard, «deve avere
un inizio, un centro, e una fine, ma non necessariamente in quest'ordines,
Per il film funziona proprio cosi. La realta pratica della produzione cine-
matografica non permette ad un attore di girare in ordine, inizio, centro
e fine. La location, la disponibilita del cast e le altre necessita della pro-
duzione frammentano la linearita della cronologia durante le riprese. La
cronologia viene ricostituita e affinata in seguito, quando lattore & gia
impegnato su un altro lavoro. Per rispettare le esigenze della produzione
¢ possibile che un attore giri un giorno la morte del suo personaggio e il
giorno seguente il suo matrimonio. y
Se non siete attaccati solidamente all’arco della sceneggiatura, perderete
la verita della storia nel caos del calendario delle riprese. Dovete cono-
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weere la vostra sceneggiatura talmente bene che la verita del vostro per-
nonaggio deve sopravvivere intatta ai ritmi della produzione.

DALLE CIRCOSTANZE ALLA CONCLUSIONE
(Hualunque storia € composta dalle classiche cinque C:

|) circostanze;
2) conflitto;

4) crisi;

1) climax;

5) conclusione.

Che si tratti di una narrazione tradizionale come Via col vento o Morte di
1n commesso viaggiatore, di un film con un plot multilinejare come Ma-
unolia, Crash o Nashville, o di uno pseudo—documentar.lo che 'sembra
privo di plot come Keane, o di un musical come Dreqmgzrls, le 'Cmqule O
sono sempre presenti. Sono gli elementi che caratterizzano la vita dram-
matica del personaggio e della progressione di una storia. Un attore che
desidera fare un lavoro realistico deve usare questi tre elementi per po-
sizionare correttamente un personaggio in qualsiasi punto della storia.

Circostanze ‘ . ‘ oy
Le circostanze (o la situazione di partenza) sono i fatti. Cosa sono i fatti

nel mondo della storia?

Casablanca '
* E scoppiata da poco la Seconda guerra mondiale.
« Il Marocco ¢ diventato un porto sicuro per chi fugge dalla persecu-
zione nazista.
* Un espatriato americano apre un nightclub Ii. .
* L'americano deve tenere al sicuro dei documenti rubati.
* || grande amore della sua vita arriva in Maroc;co.
¢ [l suo nuovo marito lotta per la liberta ed é ricercato dalla Gestapp.
* Lei deve prendere i documenti e scappare dai naz.isti con suo marito.
* ’americano e il suo amore perduto sono ancora innamorati.

Hustle & Flow o . ’
» Un protettore di Memphis, vissuto senza padre, ¢ insoddisfatto della
sua vita. '
» Mette insieme una squadra per registrare un disco hip-hop.
* Deve utilizzare tutta I'esperienza che ha accumulato vivendq per strada
per portare a termine la missione e far conoscere il suo disco.

Il sesto senso : .

* Dopo aver ricevuto la visita di un ex-paziente malato di mente, uno

psichiatra infantile di Philadelphia si interroga su come questa espe-
rienza lo abbia cambiato.

113




Larte di formarsi come attori e di costruire personaggi

e Inizia a lavorare con un ragazzo disturbato che crede di vedere
spiriti dei morti. it
e Il ragazzo possiede davvero quel dono. ]
* Lo psichiatra scopre di essere morto — vittima dell'incontro fatale ¢
il suo ex-paziente. '

Le circostanze di queste storie non sono delle supposizioni o delle o '
nioni, sono fatti puri e semplici. Non importa quanto una storia sia ecel
tante o emozionante, un fatto & sempre un fatto. Questi fatti — le
circostanze della storia — sono I'ancora dell’attore.

Conflitto
I conflitto & I'energia che fa avanzare una storia. Senza conflitto, non ac:
cade nulla, non ci sono domande da fare, non ¢’e rischio, crescita o cam
biamento. L'attore deve fiutare il conflitto come un segugio. Dovel
comprenderlo e renderlo reale per voi e per il vostro personaggio. Il cons
flitto & la linfa vitale del dramma, Ja musica della storia», come ha detto
Robert McKee. N
Ci vogliono due forze per provocare il conflitto. Da un lato ¢'é la fo Z:
del protagonista, il quale avanza nel corso della storia. Ma senza OppoOsi-
tori non c’¢ conflitto. L'antagonista & I'oppositore, un personaggio o
forza che blocca I'avanzamento del protagonista.

Le variazioni di stile nella storia e le intenzioni degli sceneggiatori a volte
rendono il conflitto tra protagonista e antagonista difficilmente compren-
sibile all’attore contemporaneo. In ogni scena il protagonista pud essere
qualsiasi personaggio o elemento che fa avanzare la storia. L'antagonista
invece puo essere qualsiasi personaggio o elemento di conflitto che
blocca i momenti di avanzamento. Ovunque ci sia un conflitto, c’¢ una |
forza incarnata dal protagonista che favorisce I'avanzamento della storid
€ un’antagonista che cerca di bloccare questo processo.
L'attore deve comprendere la relazione del Suo personaggio con il con-
flitto protagonista/antagonista. Anche se avete solo un ruolo secondario,
una sola battuta o una sola inquadratura, dovete sapere da che parte state,
Un attore che non sa se sta dalla parte del protagonista o dell’antagoni-
Sta non puo raccontare la storia.
Il vostro personaggio sta dalla parte dell'antagonista nella fazione razzi-
sta in Crash, o dalla parte del protagonista con coloro che cercano di vi-
vere le loro vite al di la degli stereotipi che creano gli antagonisti? Siete
dalla parte del protagonista e dell’amore, della farhiglia e della responsa-
bilita in Magnolia, o da quella dell’antagonista, chiuso in se stesso nel
suo esilio emotivo?

Che siate il protagonista o l'antagonista, il conflitto deriva da una doppia
tensione. I conflitti interiori sono le forze interne al personaggio, riguardano
la sua natura e spesso la conoscenza di se stessi e della propria identita (ad
esempio “Chi sono?”) in film come Fight Club e The Bourne Identity.
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I conflitti circostanziali riguardano le questioni interpex:sonal.i gad esem-
plo 'amore non ricambiato), come in Susannal e Se mi lasci ti cance’llo,
0 le minacce e i rischi fisici nei viaggi eroici, come Deep Impact e L'ul-
Hmo samurai. BRI (B2
L maggior parte dei personaggi ha a che fare con entrambi i 11ve11.1 di con-
llitto. In Requiem for a Dream, Harry Goldfarb affronta un conflitto inte-
tore — il suo desiderio autodistruttivo di fuga nell’'oblio indotto dalle dr'oghe?
mentre affronta i conflitti circostanziali tra lui e sua madre, vittima dei suoi
furti, la sua fidanzata che non € in grado di proteggere, i gangster che lo
hinno catturato e i poliziotti che lo vogliono mettere in priglon.e.
L circostanze obbligano il protagonista ad affrontare un conflitto. M_a\no
4 mano che la storia va avanti e le azioni del protagonista hanno pit o
meno successo, il conflitto diventa pit profondo e intenso. 1l protagorn—
il spinge in una direzione e l'antagonista in_ quella opposta fino a che
jrotagonista e antagonista non raggiungono il punto di crisi.

Crisi .
Quando la storia arriva al suo punto di crisi, non si pud pil tornare in-
dietro. Sam, Annie e Jonah arrivano all'Empire State Building in Ins)onma
l'amore. Rick Blaine si procura le lettere di transito per prendere.l aereo
i incontrare Ilsa in Casablanca. «Ora & tutto chiaro», dice Travis Bickle in
luxi Driver quando si prepara a uccidere un senatore americano: «Tutta
I mia vita ¢ sempre andata in un’unica direzione. Non ho mai avuto
sceltar. Ma Travis, come tutti i protagonisti, ha una scelta, e nel punto di
ctisi deve fare la scelta piti importante della storia.

Climax . :

Nel climax scopriamo la scelta del protagonista. Tra\_n.s uccide un protet-
lore e altri piccoli criminali, non un candidat.o .pohtxco.. Sam dec1d<.e di
uspettare con Jonah in cima all’Empire State Bunld}ng, va via, torna a pren-
dere lo zaino di Jonah e incontra Annie. Rick Blaine spara a un maggiore
della Gestapo e mette Ilsa e suo marito sull’aereo ghe li rendera 'hbery

Il climax & I'espressione del conflitto e della crisi. E il momento in cui le
iuzioni che un protagonista ha compiuto per appagare il suo Bisogno
hianno successo o no.

Conclusione . .
Alla fine, nell’epilogo, vediamo i risultati del climax. La concl‘usm'ne indica
cosa ¢ cambiato per il protagonista e per il suo mondo. E qui che ve-
niamo a sapere cosa il personaggio ha perso o gua}dagnato 'dopo avgr su-
perato il climax della storia. Michael Corleone di (l Pac'inno consola la
sorella dopo aver ordinato 'omicidio del marito. Poi lascia all'e spa!le sua
moglie e ogni speranza di avere una famiglia normale 2.11 di fuori della
Mafia. Rick e Louis decidono di entrare nelle fila della Resistenza francese
In Casablanca.
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Liello il pensiero che Cassio e Desdemona abbiano una.relazmne. I so-
st di Otello su Desdemona arrivano a un confronto diretto. Iago pro-
we nel suo intento spingendo Otello a manipolare una convers\amor\l()e
(he nscolta e che crede essere di Cassio e Desdemona. (Ma non € cosl.

In Traffic, ci sono tre conclusioni. 1 poliziotto messicano Javier Ra
guez assiste a una partita di baseball nel campo nuovo di zecca
stato il prezzo che ha pagato per la cooperazione con la DEA america
Rodriguez alla fine ha fatto qualcosa per il bene della comunita per «
lavora. 1l poliziotto americano Montel Gordon rivela che la discussiol
apparentemente inutile con Helena Ayala era uno stratagemma per
tere una cimice in casa sua per sorvegliarla. Robert Wakefield va all}
contro del’NA di sua figlia Caroline ed entra in contatto con lei con
non era mai accaduto prima. ‘
Una storia inizia con i personaggi e i fatti del loro mondo. Si muove
direzione del conflitto. Raggiunge la crisi, il picco del climax, qua
viene alla luce tutto cio che hanno tenuto nascosto e prosegue verso
conclusione quando cio che é accaduto ha cambiato queste persone ¢
loro mondo. '

 limax ’
Il (dramma raggiunge il climax quando Otello strangola Desdemona, che

muore di una “morte innocente”.

J { unclusione e o
Nella conclusione, Cassio e la moglie di Iago, Emehg, r‘1velano tutto ¢io
(he lago ha fatto a Otello. Otello uccide Iago e poi si pugna@a. Pel,mf)
mortalmente, Otello cade sul corpo senza vita di Desdemona. «Prima d'uc-

iderti, io tho baciata. Non mi restava altro modo che questo: uccidermi
morendo in un tuo bacior.

Pensate al sesso. Le circostanze vi fanno incontrare, il conflitto vi fa s
insieme — flirtare e dichiarare i vostri sentimenti. 1l punto di crisi arris
quando venite al sodo e il climax ¢, beh, devo proprio dirlo? La conelu
sione indica cosa & cambiato. Una sigaretta? Un sonno profondo I'ung
nelle braccia dell’altro? Una festa? Una separazione? Un altro giro? Ogn
climax ha una conseguenza diversa. '

OTELLO DI WILLIAM SHAKESPEARE

Circostanze [
All'inizio della tragedia di Shakespeare, Otello il moro, un possente sl
dato nordafricano al servizio del re di Venezia, fugge con Desdemona, la
bella figlia bianca di Barbantio, un senatore veneziano potente e razzista,
Uno dei luogotenenti di Otello, un consigliere fidato di nome Iago, si &
segretamente schierato contro Otello, quando il pit virtuoso Cassio o«
tiene una promozione al posto suo. lago insieme a Rodrigo, uno sprez-
zante pretendente di Desdemona, progetta di distruggere Otello. lago
incarica Rodrigo di informare il senatore del matrimonio proibito di sua
figlia e di infiammarlo il piu possibile. !

Conflitto

II conflitto tra 'antagonista lago e il protagonista Otello riguarda inganno
€ manipolazione. Il protagonista Otello pensa erroneamente che lTago sia
un uomo di fiducia. Otello & a capo della squadra del protagonista ed &
alla ricerca della verita.

L'antagonista lago ¢ guidato dalla gelosia e dal desiderio di assoggettare
il moro. Iago crede che una volta distrutto Otello si appropriera della sua
anima. lago € a capo della squadra antagonista e bugia dopo bugia cerca
di ostacolare, far crollare e assoggettare Otello.

Crisi
Il punto di crisi arriva quando Tago nasconde tra la roba di Cassio un faz-
zoletto che Otello ha dato a Desdemona. lago insinua nella mente di ‘
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CLIMAX
Otello, geloso,
strangola Desdemona.

CRISI
lago fa credere
a Otello che Cassio
e Desdemona
sono amanti.

PROTAGONISTA ANTAGONISTA
CIRCOSTANZE CONFLITTO CONCLUSIONE
Otello, il moro, Otello, il protagonista, Otello e Qesdemona
¢ fuggito difende la verita. sono insieme per
con Desdemona. Tago, l’amagonistla, 5 s(el.mpr.tii %
Z i i ~conta un mucchio «Prima d'ucciderti,
lago, il luogotenente di raccon! 5w i

Otello, si rivolta contro di bugie.
di lui e ordisce un

piano per distruggerlo.

Non mi restava altro
modo che questo:
uccidermi morendo in
un tuo bacios.
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I SEGRETI DI BROKEBACK MOUNTAIN
DI E. ANNIE PROULX, LARRY MCMURTRY E DIANA OSSANA

Circostanze
Primi anni '60, Ennis, che lavora in un ranch, e Jack, un esuberante
boy di rodeo, allevano pecore nella lontana riserva naturale di Wyo I
Jack ha avuto esperienze omosessuali in passato. Le privazioni a cui sof
soggetti i due uomini li avvicinano sempre di pid, fino a che una no
ubriacano e finiscono insieme in una tenda sotto la luna piena. Jack
primo passo ed Ennis perde il controllo. Ennis dice che «on si ripetel
pitr, ma i due uomini diventano amanti.

Conflitto
1 segreti di Brokeback Mountain ha molti conflitti che emergono nel vey
tennio della storia. Jack e Ennis rappresentano un unico protagonista [
cui convergono due uomini e che si scontra nel conflitto circostanzia
con la forza antagonista della natura — un orso famelico, I'acqua gelid |
la luna piena. Mentre la storia va avanti, il doppio protagonista si scontry
anche con la forza antagonista di una societa intollerante, delle loro mogf J
e di tutti coloro a cui devono tenere nascosto il loro amore. \_
Con il passare degli anni, Jack affronta il suo conflitto interiore che ¢o

trappone la forza positiva del suo amore per Ennis e il desiderio verso gli
altri uomini. Ennis invece convive con un conflitto interiore che gli i '
pedisce di impegnarsi con Jack e con tutte le persone della sua vita. «S¢

non puoi risolverlos, dice a Jack, «devi sopportarlos.

Crisi ‘
Ennis ignora le sue responsabilita familiari per incontrarsi con Jack. Ly !
moglie di Ennis divorzia da lui. Jack si mette con un altro uomo. Ennis §i
lascia sfuggire una relazione con un’altra donna che lo ama. In uno def -
loro incontri Jack e Ennis, quasi quarantenni, parlano del futuro che non
vivranno mai insieme. <Non ¢’¢ maij abbastanza tempo», dice Jack. Pres-
sato da Jack, Ennis rivela quanto gli sia costata la sua incapacita a impe-
gnarsi con le persone. «Non sono niente, non sono da nessuna partes,
dice. Si separano ancora una volta.

Climax

Alcuni mesi dopo il loro incontro, la cartolina che Ennis ha inviato a Jack
per incontrarlo torna indietro con il timbro “deteduto”. Chiama la moglie
di Jack. Lei gli dice che suo marito & rimasto ucciso in un incidente ma
Ennis sa che Jack & rimasto ucciso in Seguito a un linciaggio di un gruppo
di omofobi.

Conclusione
Nella casa dei genitori di Jack, Ennis trova una sua camicia e una cami-
cia di Jack, che Jack ha appeso segretamente insieme. Ennis prende le ca- -
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micie e le conserva nel suo furgone accanto a una foto di Brokeluek

H Snh s
Mountain, un luogo che non dimentichera mai e doxfe non ‘f)"_“"?‘.':?:'
pli Venendo a conoscenza dei suoi sentimenti alla fine consacru

micie con le parole Jack, lo giuro...».

CLIMAX :
La moglie di Jack dice a Ennis
che Jack & morto in un incidente,
" Ennis scopre la veritd.

CRISI
Jack e Ennis
parlano del futuro
* che non potranno
trascorrere insieme.

ANTAGONISTA

CONCLUSIONE
Un cowboy,
due camicie.

Jack, lo giuro,, .«

PROTAGONISTA
o'l
CONFLITTO
Jack e Ennis sono i due
protagonisti che affrontano
I'antagonismo della natura,
di una societa intollerante,
di tutti quelli a cui devono
nascondere il loro amore
e il loro conflitto interiore
che comprende il desiderio
di Jack verso gli altri
uomini e l'incapacita di
Ennis di impegnarsi
con Jack e con chiunque
’ altro.

CIRCOSTANZE
Ennis e Jack
lavorano insieme
nella lontana riserva
naturale del
Wyoming.

Jack fa il primo passo
e i due uomini
diventano amanti.
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L'analisi della sceneggiatura

§ Wwegnanti di tutti i tempi, ha avuto pieta di me. Con mia grande sor-
Went mi ha detto: «Ti insegnerd a non memorizzare».

i : : liman mi ha insegnato ad analizzare la sceneggiatura in modo tale che
CapltOlO ventiduesimo I purole del drammaturgo fossero cosi chiare e le mie responsabilita
: \wino il personaggio cosi precise che non avrei avuto alcun motivo di
L’ANALISI DELLA SCENEGGIATURA Wwinorizzare. Usando il sistema di Harold Clurman, ho imparato le azioni
Jdietio al testo, non le battute. Conoscere le azioni rende il testo parte in-

juprinte dell’esperienza del personaggio, non una litania di frasi senza

Le parole possono mostrare la saggezza di un uony
ma le azioni mostrano il suo pensiep

Benjamin Frankli

Se fosse tutto nella sceneggiatura, perché fare un
Nicholas Ra

«COME HAI FATTO A IMPARARE TUTTE QUESTE BATTUTE?

La recnt‘aleone e' Sempre stata un mistero per i profani
par?re_l dialoghi di un’intera sceneggiatura sembra un’i
protani pensano che il lavoro dell’attore consista nella

un lr?tera sceneggiatura, insieme a una serie dj
sioni emotive.

Dall’esterno, im
mpresa erculea, |
memorizzazione di

Latto i i i a '
umanrct)f k;‘a il compltol di raccontare la storia attraverso un comportamento
- La vostra relazione con il t il di i

esto — il dialogo e le indicazioni di

; : indica !
scena contenute nelle didascalie — in realta & Dol
comprendere a pieno le parole dello scrittor
testo. Il testo & dentro di voi. Non

molto semplice. Dovete
¢. Non dovete imparare il
serve memorizzarlo. Per : isi
4 acquisire
;isri(e)r;ista creare un l(lagame con lo scrittore. Dovete immerggrvi neln
3la emotiva, psicologica e fisic i A
ca che veicolano le pa i
g staste, Dlog role -
tgre che e | origine, 'azione del testo. : el s
Sin da quando facevo teatro d
logo non voleva dire imparar
mia anima le parole dello sc

a bambina, ho capito che imparare un dia-
e le parole sulla pagina ma far entrare nella
oty i ke r¥tlore. Dormivo con il copione sotto il cu-
; SCrIvevo e riscrivevo le parole s
D i i : parole su un quaderno
cio che era necessario z i

: . per far fluire quelle parole i
me e guidare la mia immaginazione ! . e
Ma quz i :
S,'ne(i;ld(rjlso dov.evo subentrare in The Creation of the World and Other Bu

, dovevo imparare tutto il copi i i gi ;
one in pochi giorni. L i
Boston nel fine i i 3 : o evan
settimana e io ero pietrifi
rificata. Non ave bb
tempo per usare i miei vecchi i ' spettacolo, Hi
ei vecchi trucchi. Ma il regi
: egista dello spet

s ot pettacolo, Ha-

rman, un veterano della scena e uno dei pit grandi registi C’ritici
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wino e di domande che l'attore ripete meccanicamente.

Anulizzando la sceneggiatura, ho esaminato ogni parola con la stessa
Inlensitd e con la stessa varieta di livelli con cui esamino un perso-
nippio. Scomponendo il testo metodicamente in azioni, I’attore riesce
il ussorbire il completo significato delle parole dello scrittore. 1l si-
wema di Clurman mi ha permesso di stabilire e mantenere una rela-
slone unica, forte e incrollabile con il testo. Anche se il testo e stato
writto cento anni prima della mia nascita, I'analisi della sceneggiatura
i ha messo in un rapporto di collaborazione pit stretto di quanto po-
lensl immaginare.

| uttore che sa usare questo sistema € padrone del testo. La vostra me-
imoria avra un forte stimolo dal lavoro preparatorio che avete fatto. En-
lferete in connessione con la sceneggiatura usando la vostra esperienza
smotiva e sensoriale. Quando I'analisi @ minuziosa, dettagliata e com-
pleta, T'attore impara la sceneggiatura senza memorizzarla. Imparate
|'izione e le battute arriveranno di conseguenza.

| unalisi della sceneggiatura ha la funzione di far comprendere la conti-
nuita della storia in modo tale che anche il mescolamento pit crudele
delle scene non riuscirebbe a intaccarla. Se farete bene questo lavoro,
imparerete le battute. Se vi applicherete nell'analisi, saprete sempre in
¢he punto della storia vi trovate. Non dovete fare gli studenti modello
‘e si imbottiscono di nozioni, al contrario, dovete essere degli artisti che
usano le loro capacita e la loro immaginazione per collaborare nella tra-
sformazione di «id che non & niente piu che inchiostro in comporta-
mentor, come ha detto Robert Duvall in un’intervista.

BEAT BY BEAT

Il fulcro della sceneggiatura & il beat'. Ogni beat € un singolo pensiero
drammatico — un momento. Un beat & compiuto quando completa un

"1l beat & I'unita narrativa piti piccola di un testo drammaturgico e puo indicare,
4 seconda dei casi, sia un segmento dell’azione raccontata, cio€ una delimitazione
i essa tra due punti, sia un momento clou, e quindi un punto solo, al suo interno.
Per Susan Batson vale il primo significato: il beat & strutturalmente paragonabile
alla battuta annotata lungo il rigo musicale da due stanghette ed € lo strumento
a disposizione dell’autore per portare avanti I'azione di una scena. (Ndr)
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pensiero drammatico, non quando lo inizia. Identificare un beat richies
una lettura del testo fino a che un pensiero drammatico non diventt_;F
momento completo. 1l beat successivo & il momento seguente, e cosi Vi
Ogni beat parte dalla fine del pensiero drammatico precedente.
Per quanto possa essere silenziosa la Persona pubblica, tutti i perso
SONo costantemente in azione e lavorano per soddisfare il loro Biso
Hattie in Accordi e disaccordi e Grande capo Bromden in Qualcuno
sul nido del cuculo restano quasi completamente in silenzio per tutta |
durata dei film. Eppure sono entrambi dei personaggi molto attivi, e fangy
di tutto per soddisfare i loro rispettivi Bisogni. Il Bisogno di Hattie & %
sere amata” mentre il Bisogno di Grande capo Bromden é “essere liberq!
Entrambi comunicano questi Bisogni al pubblico attraverso le loro scelt
con le azioni.
Nessuno si limita a usare le parole. C’'¢ sempre un‘azione dietro le parols
che pronuncia un personaggio. Sentire, ascoltare e reagire alle parole d
un altro personaggio presuppone sempre un‘azione alla base. I pers
naggi non si accendono e spengono come robot quando un altro perso
naggio parla o si muove. Lo fanno solo i pessimi attori.
Il mezzo attraverso cui un attore trasmette le parole dello scrittore al pub
blico ¢ I'azione. Indipendentemente da chj sta parlando, ogni personag:
gio fa un'azione corrispondente ad ogni beat. E per ognuna di queste
azioni c’¢ un verbo che la descrive — “accusare”, “supplicare”, “flirtare"
“ignorare”, “fare la pace”, “sminuire”, “elogiare”, “sedurre”, “condannare”,
“rassicurare”, .
I personaggi non appagano i loro Bisogni, non plasmano la loro Persona
pubblica, non rimangono intrappolati nei loro Errori tragici con come
plesse intellettualizzazioni. Non importa quanto sia alto il tono di un dige
logo o quanto sia eccitante, ci sono sempre azioni semplici e dirette che
l'attore usa per entrare in contatto con gli altri personaggi. Quanto pill

semplici sono i verbi che descrivono queste azioni, tanto pit potente &

il dramma.

Ci sono cinque categorie che poOssono essere usate per descrivere ogni
beat. Lo scrittore ha cinque strumenti a sua disposizione: '

1) spiegazione;

2) affermazione del personaggio;

3) affermazione del Bisogno;

4) affermazione del conflitto;

5) azione. ‘

Quando l'attore analizza il testo, assegna ognuno di questi cinque stru-
menti ad ogni beat della sceneggiatura. Ogni beat ha uno strumento cor-
rispondente — spiegazione, azione, affermazione del conflitto e cosi via,

Lo strumento assegnato ad ogni beat ¢ lo stesso per ogni personaggio

nella scena. Questi strumenti non si ripetono mai. Non ci sono mai due
affermazioni del conflitto o due battute di azione in una riga. Se due bat-
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ile nella stessa riga sembrano richiamare la stessa categoria, Yuol d1lr]e (31;
i ¢ (ualcosa di sbagliato nel testo o nella comprensione che l'attore ha

L0,

legazione

:.ll’xpli‘cgazione ¢ un fatto. Diretto, puro e.semplice: Luca, s%r}o tuo I;adrrf;:
deeberg a drittal, «Non sono un comumsta»,.«HousFon, abbiamo L;) p[ %
blemar. Un beat di spiegazione e l’affermazxon(_e di un ftd[}?. Un beat di
iplegazione implica sempre la stessa azione: “c.hre. la .v.erlta s

Nel tentativo di concentrare tutte le energie e il 51gmf1‘cat.o che ;ilc')ssop?
I ogni parola del testo, molti attori Qix\nenncano che l.az1on‘e nTeb a CS‘I:;Z-
pizione ¢ semplicemente “dire la verita”. Nella parte fil Eve 11.1( e .
ton of the World and Other Business, secondo {a s.cen.eg'gldtgra; a el
dovuto dire: «Questo & mio figlio Caino, e questo ¢ mio figlio A e.e’», ac-
tunto ai due attori che interpretavano Caino e Abele. Entrambl gli attori
¢rano bianchi. Uno era piu vecchio di me, l'altro (che era biondo) aveva

Il mia stessa eta.

Ilo deciso che I'unico modo in cui potevo ren.de.re c’red;bile la Pattuta
losse mostrare la delusione di Eve verso i suo% figli e l'astio .ch’e lc??m tra
I due. Quando ho detto il nome di Caino,.ho immaginato ’dl pﬁ cue' c\f)en
I profonda delusione che avevo personalizzato. Spno andata alle Ir)l(l)’h ;
ibbiamo fatto la scena, e quando dovevo pronunciare questa battuta, 'ho
'on le lacrime e I'angoscia che mi suscitava. _ .

:.ﬁ‘|llll(l‘)1;2(l): éeesploso! «Cosagti ho detto di fare iq un beat di'spxe:'g';azl<)r1e?»3
mi ha chiesto. «Affermare i fatti, affermare i fatti, afflerm.are‘x fattil». In ofgrn
performance da allora in poi ho seguito le sue ipchcazmm. D(?ve\_/o fs.talre
Il e dire semplicemente: «Questo € mio figlio Caino, e questo € mio figlio
Abele», secondo la verita pura e semplice che era nel testo;’ E (?gql sera
senza alcun dubbio il pubblico avrebbe esclamato “ohhhhhh .all ums(?no.
Senza ridere, fare spallucce o sguardi perplessi — ogni sera ci credevano

'nza ombra di dubbio. ' .
.:’((-nri;nozl:vzssi pronunciato la battuta come un fatto, se non avessi f’att’o si
che il fatto fosse chiaro, il pubblico avrebbe guardato me e i dug ragazl
che interpretavano i miei figli e sarebbe stato in preda alla confusione.
fermando i fatti ho raccontato la storia.

ione del personaggio ‘
ﬁ:flfftfzerrlllrl:?ione del ;’:rsonaggio funziona come un aggettivo. 1l drax?m?-
urgo usa l'affermazione del personaggio per descr.lvere una perforldé);1 2
luogo o una cosa. Le sceneggiature dgl film solx'tament.e con e/n.gf.l
meno affermazioni del personaggio degli spettacoli teatrali, perch'e i film
sono intrinsecamente piu visuali. L’affermaziope .del personaggio noln
spiega, ma descrive, percio bisogna usare Ii: a‘l‘zmm cﬁet carat-teflnzzixr;z1 r:
personalita. “Affascinare”, “adulare”, “flirtare”, 'metter§{’1n mos{rg , ‘g =
intorno a una questione”, “scherzare”, “entusiasmarsi” — questi sono a
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J
cuni esempi di azioni che trasmettono il significato dell’affermazione
personaggio. A
Affermazione del Bisogno |
Queste battute sono legate alla vita interiore, emotiva e psicologica g

personaggio. Le battute che riguardano il Bisogno possono riferirsi ¢

velare” o “mostrare” uno stato emotivo, un desiderio, una volonta
un’ossessione. “Rivelare una debolezza”, “mostrare una ferita”, “conf'”
Sare un sentimento”, questi sono i verbi che suggerisce I'affermazion
del Bisogno. b
Quando uno scrittore usa una pausa, questa € un‘altra affermazione del
Bisogno. In una pausa, l'attore si cala nel Bisogno del personaggio per p
liberarsene un momento dopo. Le pause sono dej piccoli Momenti pri
personali.

Affermazione del conflitto i
Le affermazioni del conflitto, come il conflitto Stesso, sono sia interne al
personaggio che circostanziali, cioé tra personaggi di fazioni contrastanti,
Le affermazioni del conflitto richiedono verbi dj competizione e di con-
fronto per le loro azionj — “combattere”, “bloccare”, “obbligare”, “provo-
care”, “attaccare”, “sconfiggere”, “pretendere”, “accusare” — azioni che
implicano un’energia aggressiva e combattiva.

¥
Azione
I beat di azione sono quelli che fanno avanzare la storia. “Entrare”, |
“uscire”, “rispondere a una telefonata”, “fare una domanda” — ciascun beat
che riguarda la storia & una beat di azione, Spesso le battute di azione ‘
SONO tra parentesi tra le parole del personaggio, didascalie o descrizioni }
presenti nel testo. Quando un beat dj azione € presente nel testo, I'azione
deve semplicemente “essere eseguita cosi com'e”, dovete fare cid che
dice il testo. Il beat avra un verbo forte di azione come “spingere”, “pro-
vocare”, “sedurre”, “fuggire da”, “fare pressione su”.
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Capitolo ventitreesimo

I PUNTI DI VISTA

) 3 SCril 1 ¥ voce umand
Le parole significano di pin di cié che é scritto su un foglio. Serve la

j j ignificato pit profondo.
per infondergli le sfumature di un significato 15[); - éD AI{gelou

e e i bblicata della sce-
(Questa scena € a pagina novantuno della versione pu ic gy
ﬁcggiatura di American Beauty, scritta da;l Alan Bgll T C\;:nm(: Xrlézena o
scar. I z a importante, che precede i .
Oscar. E una scena breve ma imp e iR (6F
i ifi Oes O le battute nella scena, poi le a Cle
ria. Identifichero e segnero le : ’ ' 1z s
scun personaggio, cosi come farei se lavorassi con gli attori impegn:

(Jueste parti. . e o e
I\llcl corzrs)o della scena, fard dei segni sulla sceneggiatura, alla fine g

beat, e ogni segno sara numerato.

E
INTERNO. BURNHAM HOUSE — SALOTTO — CONTINUAZION

i ietro
SOGGETTIVA di Lester: mentre ci MUOVIAMO LgNTﬁZE?iEm::E =
1l’angolo, compare Angela accanto a%lo STERE '111 Rk
CD. Sta ;iangendo, ha il viso gonfio e i cape ; D 28 s
Ci.guarda con apprensione.. poi fa un sorriso un po

ANGELA 2
Spero non le dispiaccia se ho acceso lo stereo.

i birra.
Lester si appoggia alla parete e beve un sorso di bi

LESTER
Niente affatto. /1
(di seguito)
Brutta nottata? /2
ANGELA
Non proprio brutta, solo.. strana.
LESTER
(sorride)'\ )
Credimi, non potrebbe essere pil strana della mia.

i i i io; l’atmosfera & carica
Lei sorride /3 Rimangono in silenzio; l'a

i tensione.
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ANGELA
Jane e io abbiamo litigato.
(dopo una beat)
Per causa sua.

difficolta, riesco subito a capire di quale beat si tratta e chiarire tutto anche
se sono al telefono. ]

La seconda colonna ¢ quella in cui l'attore mette in relazione il beat con
I cinque strumenti del drammaturgo. La terza colonna e denominata
‘Azione”. In questa colonna bisogna scrivere il verbo che descrive meglio
I'azione del personaggio durante il beat.

I'analisi della sceneggiatura e la divisione in parti potrebbe sembrare inu-
lile e incompleta se I'attore non arricchisse le parole dello scrittore con la
sua verita. La quarta colonna ¢ dedicata al “Materiale personale”. Qui elen-
cherete le vostre sensazioni, le Personalizzazioni, e gli stimoli della Me-
moria sensoriale che si abbinano a ogni beat.

Cerca di essere seducente mentre lo dice ma non ci riesce.
Lester alza le sopracciglia.

y ANGELA (CONTINUA)
E arrabbiata con me perché ho detto che la trovo sexy. /4

Lester sorride. Lei lo trova sexy.

LESTER
(le offre una birra)
Vuoi un sorso?

Fa cenno di no con la testa. Lester le avvicina la bottiglia
alla bocca e beve in modo maldestro. Le asciuga delicatamente
il mento con la mano.

Analisi della sceneggiatura
Titolo: Personaggio: :

LESTER (CONTINUA)
Allora.. me lo dici?
Che cosa vuoi?
ANGELA
Non lo so.
LESTER
Tu non lo sai?

Beat Descrizione Azione ’

La sua faccia & molto vicina alla sua. Lei & sconcertata, sta
accadendo troppo in fretta..

ANGELA
Tu cosa vuoi? /5

LESTER
Stai scherzando? Io voglio te.
Ti ho voluta dal primo momento che ti ho incontrata.
Eri la cosa pill bella che avessi mai visto.

Angela fa un respiro profondo poco prima che Lester le baci
la guancia, la fronte, le palpebre, il collo..

ANGELA
Non mi trovi una qualunque?
LESTER
Non lo saresti neanche se ci provassi.

ANGELA

Grazie. /6

(da lontano)

Per me non c’é niente di peggio che essere unas qualunque.. /7

E Lester la bacia sulle labbra. /8

Useremo lo schema seguente per elencare e organizzare le battute in base
ai numeri. Andando avanti nella scena, beat dopo beat, scriveremo il nu-
mero di ogni beat nella colonna “Beat”. Numerare le battute facilita il la-
voro dell'attore. Aiuta anche me quando lavoro sul set con un attore.
¢’¢ una differenza nell'interpretazione, si fa confusione o ¢i sono de
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IL PUNTO DI VISTA DI ANGELA

Nella scena precedente, Angela Hayes, un’adolescente con il Bisogno e
sere adorata”, a un livello puro e innocente che fa da sfondo a una
sona pubblica di seduttrice cinica, ha appena avuto una discussione ¢
Jane, la figlia di Lester Burnham e il suo ragazzo Ricky. Lester & segrel.
mente attratto da Angela e lei non fa nulla per scoraggiarlo, suscitanda
disgusto di Jane. Le parole di Jane sono pungenti e precise. Colpiscopy
dritto al cuore la Persona pubblica di Angela. i
Quando inizia la scena, Lester trova Angela che ha acceso lo stereg
cerca di riproporre il suo atteggiamento manipolatore da lolita. 1l p
beat, il primo pensiero drammatico completo della scena, finisce con .
ster che sorseggia la sua birra e dice a Angela: «Niente affattos,

INTERNO. BURNHAM HOUSE — SALOTTO — CONTINUAZIONE

SOGGETTIVA di Lester: mentre ci MUOVIAMO LENTAMENTE die-
tro l’angolo, compare Angela accanto allo STEREO, ha in
mano un CD. Sta piangendo, ha il viso gonfio e i capelli
arruffati. Ci guarda con apprensione.. poi fa un sorriso un
po’ insolente.

ANGELA
Spero non le dispiaccia se ho acceso lo stereo.

Lester si appoggia alla parete e beve un sorso di birra.

LESTER
Niente affatto. /1

Questa ¢ un’affermazione del personaggio per Angela. L'azione dietro |l
beat & “fare la parte della brava ragazza”.

Il numero del beat e I'ultima parola o le ultime due vanno nella prima
colonna, “affermazione del personaggio” va nella seconda colonna 3
“fare la parte della brava ragazza” va nella terza. La quarta colonna :
guarda il materiale personale — una Personalizzazione, la Memoria sen-
soriale, un’esperienza, un luogo che da all’attore la sensazione
dell'azione “fare la parte della brava ragazza”. Una Personalizzazione di
un uomo attraente ma piu anziano o una cotta simile potrebbe essere

una buona base per I'attore che interpreta Angela.

Analisi della sceneggiatura g
Titolo: American Beauty Personaggio: Angela
R S e e s
( Beat ’ Descrizione ’ Azione _ person ke
R N e ladnadeas - | o
| 1. «..niente | Affermazione del Fare la parte |
‘ | ; | della brava

affattos. | personaggio
J J ragazza ’
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lester chiede a Angela: «Brutta nottata?» e questo € un momento conlclusci,
un pensiero drammaturgico completo che dlvgnta un secondo be’at. .Dld
I Angela un’opportunita, arricchisce la narrazione e fa andare avanti la
soria. Il secondo beat é I'azione. '

Angela sta dando delle attenzioni a Lester per farlo cadere nella sua l;r.'ip-
pola. L'azione allora sarebbe “essere accolta nel calore del}e sue brac-
Cli/attirare la sua attenzione”. 1l materiale personale dell'attore deve

suscitare lo stesso tipo di calore accogliente.

LESTER
Niente affatto. /1
(di seguito)
Brutta nottata? /2

ANGELA
Non proprio brutta, solo.. strana.

LESTER
(sorride) )
Credimi, non potrebbe essere pil strana della mia.
Lei sorride /3 Rimangono in silenzio; l’atmosfera & carica
di tensione.

[l terzo beat termina con il sorriso di Angela. Questa & un’altrz} affermq-
slone del personaggio. Ha avuto una brutta'nollala ma sceglie di d-efll,-
nirla “strana” per il bene di Lester. Gli sta dlcendo.C(.)sa se.condo' lell a
ienderebbe attraente ai suoi occhi, cosa crede che lui si v.ogh.a sentir dire.
I attenta a cio che dice, anche se non ha idea di cio di cui lui sta par-
lindo. L'azione dietro il sorriso di Angela & “parla}'gli cblcemente : I} n?zi—
leriale personale potrebbe essere un’altra Personalizzazione, forse la stessa

el primo beat.

- - i \
n = I Materiale ‘
Beat . Descrizione Azione ’ personale ‘
e il B it i
Ricevere il suo |
& st Azione | calore/attirare ‘
aotitess. I'attenzione
— = E s e ‘ —
. . Affermazione del | Parlargli
. Aot samides | personaggio | dolcemente
|

Angela descrive la discussione che ha appena avuto con Jane, la flglfa ;h
Lester. 11 quarto beat finisce con: «Ho detto che lzit trovo sexy». Angc?la a
detto proprio cosi ed € vero che Jane si € arrabbiata con lei. E un fa.tto -
un beat di spiegazione — e come accade con tutte le battute di spiega-

zione, l'azione corrispondente e “dire la verita”. Il materiale personale
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deve provenire da un momento storico, da un luogo o da una persoj
nella vita dell’attore che porta con sé il Bisogno “dire la verita”. J

ANGELA
Jane e io abbiamo litigato.
(dopo una beat)
Per causa sua.

}

Cerca di essere seducente mentre lo dice ma non ci riesce.
Lester alza le sopracciglia. )

ANGELA (CONTINUA)

E arrabbiata con me perché ho detto che la trovo sexy. /4

Descrizione \

Azione

| [ Materiald
i o i | personale

Spiegazione Dire la verita |

SRS L

[4.«”.m trovo ‘ ’ . ‘

II pensiero drammatico completo che segue riguarda Lester che offre
Angela un sorso di birra, le asciuga il mento in modo seducente. le chied

cosa vuole e si avvicina a lei. Il momento termina con Angela c’he chiede
a Lester: «Lei cosa vuole?s. -
La domanda fa andare avanti la scena. Il quinto beat € un altro beat
a'zion.e. Cio di cui stanno parlando sta venendo in superficie. Questo be
df azione porta la scena al livello drammatico successivo. Sta accadendo
piu in fretta di quanto Angela avrebbe immaginato. L’azione associata '
queste parole “fare una domanda” & semplice, chiara ed efficace. '

LESTER
(le offre una birra)
Vuoi un sorso?

Fa cenno di no con la testa. Lester le avvicina la bottiglia

alla bocca e beve in modo maldestro. L i i
. . Le asciuga deli
il mento con la mano. . e

LESTER (CONTINUA)
Allora.. me lo dici? Che cosa vuoi?

ANGELA d
Non lo so.

LESTER
Tu non lo sai?

La sua faccia & molto vicina alla sua. Lei &

sconcertat
accadendo troppo in fretta.. e

ANGELA
Tu cosa vuoi? /5
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Beat Descrizione ‘ Azione ‘. i sl
‘ ‘ f personale ‘
iy g Tl TR I
|8, «Lei cosa . ‘ Fare una 3
Azione
vuole?. domanda ; '

Il heat successivo termina con Angela che dice «Grazie». Ancora ferita
ulle parole di Ricky che I'ha definita “una qualunque”, vuole disperata-
jiente sentire cosa ne pensa Lester, cosi disperatamente da ignorare il
o crescente imbarazzo. Il numero sei € un beat di Bisogno. Sta rivelando

Il suo Bisogno di “essere adorata”.
LESTER
Stai scherzando? Io voglio te.
Ti ha voluta dal primo momento che ti ho incontrata.
Eri la cosa pil bella che avessi mai visto.

Angela fa un respiro profondo poco prima che Lester le baci
la guancia, la fronte, le palpebre, il collo..

ANGELA
Non mi trovi una qualungque?

LESTER
Non lo saresti neanche se ci provassi.

ANGELA
Grazie. /6
(da lontano)
Per me non c’'é niente di peggio
che essere una qualungue.. /7

JPer me non c’é niente di peggio che essere una qualunque» ¢ il settimo
[yeat. E un beat di conflitto, un momento che rivela molto su Angela, il suo
llisogno, la sua Persona pubblica e il suo Errore tragico. Il conflitto inte-
riore di Angela coinvolge il suo Bisogno innocente “essere adorata” e la
sua Persona pubblica di gattina sexy. Angela vuole essere speciale, e ac-
cetta qualsiasi tipo di attenzione. L'Errore tragico € in atto — si svende, si
butta via. Si sente una qualunque ed & disposta a fare qualsiasi cosa per
non sentirsi cosi. Il suo conflitto circostanziale riguarda Lester, lei ¢ I'an-
tagonista del protagonista. La sua azione ¢ “nascondere il fatto di essere
una qualunque”.

E Lester la bacia sulle labbra. /8

Alla fine della scena Lester la bacia sulle labbra. A differenza del bacio che
Lester le da sulla guancia, questo bacio € un pensiero drammatico com-
pleto. L'ottavo beat & di Azione e la scena finisce qui. Entrambi i perso-
naggi sono soggetti a una serie di complicazioni. Anche se Angela si €
concessa, sta vendendo il suo corpo in cambio dell’adorazione di cui ha
bisogno. E un beat solido e attivo: “ottenere da lui ¢id che vuole”.
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g T BT S Sl SO O N 1)
\ ‘ 4 i Materiale
j Beat ; Descrizione ‘, Azione personale
] _ ‘r . Rivclare il‘
6. «Grazie. \ Bisogno Bisogno di '
! ‘ essere adorata 1
- A e \ Nascondere il
e Conflitto fatto di essere
| qualunque>. ‘
‘ una qualunque |
e o Ss: aE e N | S)
f& «Sulle labbra». ' Azione \ OF[\enere da lui ‘
| cid che vuole
IL PUNTO DI VISTA DI LESTER

Nel corso di American Beauty ci sono molte sequenze che descrivor:
meticolosamente le fantasie e i sogni di Lester Burnham. Fantastica d
stare con una teenager, ma cid che vediamo non sono schiene sudaty
€ corpi che si accoppiano. Lester sogna di Angela tra petali di rosa e Juel
soffuse. Cosi si esprime il Bisogno di Lester. 1l Bisogno di Lester & “cor

noscere la bellezza”. La spinta del protagonista € verso la ricerca dj ques
sta bellezza. La Persona pubblica di Lester & quella dell'uomo medio i
mentalita ristretta. E il capo inflessibile di una famiglia che non fun:

ziona ed ¢ ossessionato dalla giovinezza nel bel mezzo della crisi di
mezza eta. -

Quando il Bisogno di purezza di Lester ha la meglio sulla Persona pubblica
di “mister uvomo medio”, si ritrova impotente. Manda all’aria il lavoro, non
riesce a soddisfare sua moglie, & incapace di tenere unita la famiglia e non
riesce a controllare il suo desiderio edonistico e a placare il suo vicino vio
lento e morboso. Questa impotenza & I'Errore tragico di Lester. i
Nel momento che precede il primo beat della scena, Lester ha rifiutato le
avance del padre di Ricky. All'inizio della scena, Lester dice ad Angela che
non ci sono problemi per dove si trova e per cio che sta facendo. Nel

primo beat Lester fa un’affermazione del personaggio. Si sta scaricando da

ogni responsabilita e sta scegliendo “di fare la parte di Mister Figo”. I|
materiale personale dell’attore potrebbe essere la Personalizzazione dj
qualcuno che & sessualmente eccitante.

Chiedere a Angela se fosse stata una brutta nottata, nel secondo beat, &
una beat di azione e fa andare avanti la storia. La sua azione & “fingere
interesse”. Nel terzo beat, I'ammissione dj Lester di quanto fosse stata

strana la sua nottata termina con il sorriso dj Angela. Nell'affermazione del
personaggio, lui sta cercando “di essere uno di loro”.

INTERNO. BURNHAM HOUSE — SALOTTO — CONTINUAZIONE
SOGGETTIVA di Lester: mentre ci MUOVIAMO LENTAMENTE die-
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tro l’'angolo, compare Angela accanto allo'STERgo, ha 1?
mano un CD. Sta piangendo, ha il viso gonfio e i c§pelll
arruffati. Ci guarda con apprensione.. poi fa un sorriso un
po’ insolente.

ANGELA
Spero non le dispiaccia se ho acceso lo stereo.

Lester si appoggia alla parete e beve un sorso di birra.

LESTER
Niente affatto. /1
(di seguito)
Brutta nottata? /2
ANGELA
Non proprio brutta, solo.. strana.
LESTER
(sorride) '
Credimi, non potrebbe essere pit strana della mia.

Lei sorride /3 Rimangono in silenzio; 1l'atmosfera & carica
di tensione.

ANGELA
Jane e io abbiamo litigato.
(dopo una beat)
Per causa sua.

Cerca di essere seducente mentre lo dice ma non ci riesce.
Lester alza le sopracciglia.

ANGELA (CONTINUA)
E arrabbiata con me perché ho detto che la trovo sexy. /4

Analisi della sceneggiatura
Titolo: American Beauty Personaggio: Lester
7 < Materiale “
Beat ‘ Descrizione Azione \ personale
. S — |
T e e— 7? — e — '
|. «..niente Affermazione del | Fare la parte di |
affatton. personaggio |  “Mister Figo
| E—— gi - SC—
\ ‘ ) 1
B ‘ Azione | Fingere interesse ‘
nottata?s. J
[ o | | )
. id ’ Affermazione del Essere uno
3. «Lei sorride». \ personaggio | dilore |
o . =g N Venire a
%o lrowg Spiegazione |  conoscenza
SeXyr. ‘ [ dei fatti |




I punti di vista

Il di rosa delle sue fantasie. Ma la perfezione che cerca Lester non &
una scappatella con un'adolescente spaventata, i cui sentimenti sono stati

azione ¢ “venire a conos i i
cenza dei fatti”, Nel qui :
o, . g l . " . .
Un passo avanti e la storia con uj Cio he fa ?n o beatt), Lestfer - e nane mpotenic i Fonie 4130 desceso ot 1 sl 0
> questo beat di aziong sler rimane impotente di fronte al suo desiderio carnale. Il desiderio del

protagonista si blocca. Arrendendosi alle sue avance, Angela incarna I'an-
lugonista della scena. Nel conflitto interiore di Lester, la sua azione & “farla

aia”.

ANGELA
NoﬁNfELA Grazie. /6
Q. 80 (da lontano)
LESTER Per me non c’'e niente di peggio che essere una qualunque.. /7

Tu non lo sai?
E Lester la bacia sulle labbra. /8

La sua faccia & molto vicina alla su

accadendo troppo in fretta,. 8: Lei & sconcertata, sta

Alle fine, il loro bacio nell'ottavo beat rappresenta un’azione per Lester,

ANGELA % : : A
Tu cosa vuoi? /5 cosi come era per Angela. Entrambi stanno portando avanti la storia verso
LESTER il climax. L'azione di Lester dovrebbe essere “divorarla”.
Stai scherzando? T 4
Ti ha vol ; ¢ 10 voglio te.
Sy fta dal Primo momento che ti ho incontrata
| & cosa pil bella che avessi maj visto. ) Analisi della sceneggiatura
ngela fa un respiro - ;
Z profondo poc i litolo: An Beaut P : Angel:
13 POCO prima che L . olo: American Beauty ersonaggio: Angela
guancia, la fronte, le palpebre, il collo. el —t — . A S | N Y
: ‘ ateriale
. ANGELA Beat Descrizione | Azione M 1
Non mi trovi una qualunque? e — o e ?e{§?93f147
LESTER ‘
: w ¥y na 5 -
Non lo saresti neanche Se ci provassi 4 i Conflitto Farla sua
. qualunques.
ANGELA
Grazie. /g 747 ‘ ] i
|
8. «sulle labbra». Azione | Divorarla
B — | |
| e — S S S
| Beat [ Descrizione Azione \ Materiale o .
e .. 17— === | personale
5. «Lellcosa \ e | T —— UN’ARMA SEGRETA
vuole?, lone Sed ‘ : : ; 3 i 2 : :
! bt \ \ o ‘ Alcuni degli attori che si rivolgono a me preferiscono che il regista non
[ T T . sappia esattamente che tipo di preparazione hanno fatto per la parte. Pur-
6. «Grazies, j Bisogno | Mostrare il suo | troppo, molti scrittori-registi sono molto diffidenti verso quella che consi-
st | desiderio " derano come l'invasione di un insegnante di recitazione nel loro territorio.
D e - N Il potere dell’analisi della sceneggiatura sta nella scoperta di se stesso che
fa I'attore e nelle idee che fa nascere l'analisi. Il suo obiettivo & creare idee
I beat successivo & complesso. Dal momento che il Biso d e scelte, non prevaricare gli altri. Cid che imparate nell’analisi della sce-
' 8no di Lester & neggiatura riguarda soltanto voi. Non deve mai essere condiviso con il re-

gista, lo scrittore o con gli altri attori. La regola fondamentale dell’analisi
della sceneggiatura ¢ non discutere MAI una scelta del regista o mettere
in discussione una sua modifica della sceneggiatura in modo tale da ren-
derla piti congeniale alla vostra preparazione.
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La forza di questo sistema consiste nella connessione emotiva e nella
miliarita con il testo che riuscite ad ottenere facendo questo tipo di lavore
Anche se non siete sicuri della vostra analisi, se avete fatto tutto il lavor
conoscerete il testo sempre meglio e in modo pit intimo di come pot
ste mai fare con la memorizzazione meccanica.

L'analisi obbliga I'attore a pensare e a immaginare. Genera idee e ..--"
bilita. Queste possibilita sono I'arma che contrasta I'ansia delle prove, Iy
riprese che non seguono l'ordine temporale delle scene e i cambiame
dell'ultimo minuto. Siate flessibili e fantasiosi. Fate I'analisi solo per saper
che avete delle scelte, poi, come dice Clurman, “bruciatela”. i

B

Parte quinta
LA VITA
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Sull'improvvisazione

jpliato a improvvisare sullo schermo e durante le prove, ma sempre all'in-
Iuino dei confini della scena cosi come era stata scritta nella sceneggia-
i, Doveva esserci una melodia o una progressione di suoni pari a
(juclla che esegue il musicista. L'attore deve avere un testo di base e con-
tordare cio che deve accadere in scena prima di improvvisare.
Nellimprovvisazione, Iattore supera i limiti delle parole dello scrittore.
i la sua conoscenza del personaggio e la familiaritd con il testo come
tiimpolino di lancio. L'improvvisazione & un viaggio fuori dai territori
muppati nel testo. Nel corso di questo viaggio, I'immaginazione dell’attore
o mettere in gioco tutto cio che ha dentro e fuori di sé. Improvvisare
puo dare vita a fatti che incrementano la conoscenza che l'attore ha del
personaggio. Pud generare sensazioni nell’attore che, pur non essendo ci-
lute nel testo, immergono il personaggio nelle circostanze della sceneg-
ylatura meglio di quanto un attore riesca a fare con il testo soltanto.
I'improvvisazione strutturata & uno strumento che permette di sbirciare
A TEM DISWING nel mogdo de'l pgrsonaggio. L’attorg usa I’ilxlprovyisazioqe per raggiup:
’ c pere gli angoli di quel mondo che il testo non riesce a illuminare. Cio
Lattor? dev§ «avere una sensibilita, un ritmo. un sehes del g — the emerge dall'improvvisazione sono degli indizi e degli spunti poten-
melodia», dice Laurence Fishburne. 4 profassionisit < €’ tempo e delig #lali che favoriscono una comprensione pit profonda dei fatti e dei con-
scritto nell'introduzione della sua opera Riff R aj}l{stﬂleon’o dvvertiis p liti che devono ancora accadere nella sceneggiatura. Anche se questi
Come correct come to get down. A “riff’ is 7 “rifts ,So ;)n‘t fl;lck aroun Indizi e questi spunti non dicono nulla sul vostro personaggio, possono
Lg buona recitazione va a tempo di swing. «L.a m a. & S~ ¢ dire qualcosa su voi stessi che vi pud avvicinare alla storia. L'improvvi-
Sl cercano la veritas, secondo la leggenda del s as%(g)forng ajr(t)igeé Tus‘ sazione puo unirvi al vostro personaggio in modo tale che nessuno vi
i - oltraney [ossa separare.
grande musica. Dice Ia verita. Il pezzo pia fam li : bopo aver scomposto il testo in battute, e aver assegnato un’azione ad
amoso di Coltrane ¢ |a sud. ogni beat, lasciate un attimo da parte la sceneggiatura. Con la conoscenza
' della scena e dei personaggi che avete acquisito, usate le vostre parole e
I vostri gesti per comunicare la sensazione della scena. Dite come vi sen-
lite in base alle circostanze del personaggio di cui siete venuti a cono-
scenza dal testo. Siate sinceri e aperti e per un po’ abbandonate le parole
del testo e lasciatevi andare alle sensazioni. Una volta tornati alla sce-

Capitolo ventiquattresimo

SUI.L’IMPROVVISAZIONE

I ; .
bmcmvmpro;)mauo, resa fglle dalla musica. Anche i miei denti e i miei ¢

vano di febbre. Ogni volta che saltavo mi sembrava di toccare il ciely

quando toccavo la terra mi sembrava che fosse soltanto

Joséphine Bake

IS:; € InpxtaFo d suonare la canzone, gli ha dato vita
recita 2 ; ’
Orgagmiczuc)ir;ﬁ’ievT a(\j/'ez:e lld Stessa carica febbrile, pericolosa istintiva @
: 5010 di Coltrane. Un attore o Y Y

. : come un mu - : : ; i

tere tutto se stess o; 14 sua preparazione e l:l et b r?;cllsta, deve mgt- _ neggiatura, avrete vissuto come il vostro personaggio, € ora potete usare
terpreta. Gli attori recitano con | testo. co f pezzo che in- (uesta liberta e questa vita per approfondire il significato e le sensazioni

; COME se fosse un ritornello, che trasmettono le parole dello scrittore

Gli attori bravi a improvvisare riescono a viaggiare milioni di chilometri
lontano dalla sceneggiatura e poi, come Coltrane, tornate alla melodia

quella verita al pubblico Tutto i
; procede, come dice fino :
) Coltrane, «fino a che originaria del testo. Gli attori che fanno fatica a improvvisare si limitano

€ viva la comunicazione»

' a restare fedeli al testo e stanno a galla sostituendo una parola qui e una
W li senza staccarsi dalla pagina. Quelli che non sanno improvvisare invece
C’¢ un vecchio pregiudizio secondo cui i film d 11 i i i A i i
tore anticonvenzionale John Cassavetes, Una Ny ?Ftore’ oISt € sl la vera differenza sta nella forma mentale dell’attore. Un buon improvvi-

: mogiie, Mariti, Volti e La ) satore vuole esplorare il suo personaggio e il suo mondo. Cerca i fram-

menti di verita che si celano dietro le parole dell’autore e che puo portare

con sé nella scena.
Gli attori che non si lasciano andare all'improvvisazione di solito non

CdSSZl \% S era tat i d tta . s 1 9
ete e S O Scritto nei minimi elle gll I] Suo cast era lnCOI‘ag |
3




hanno fiducia nella propria imma

le mappe che indicano cio che
provvisatore infatti si spaventa
testo e si blocca.
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ginazione. Non si sentono sicuri senzi
personaggi devono dire. Un pessimo iny-
facilmente, non riesce ad andare oltre {|

Capitolo venticinquesimo

IL MONDO REALE

Nella lunga storia dell'umanita (e anche del mondo animale),
hanno avuto la meglio coloro che hanno imparato a collaborare
e a improvvisare meglio degli altri.

Charles Darwin

IL RISPETTO

Registi come Sidney Lumet e Francis Ford Coppola hanno un rispetto
estremo per il ruolo dell’attore nel plasmare la propria visione. Lumet
prevede e programma tre settimane di prove retribuite con i protagonisti
del film. Affitta una sala prove, calcola le dimensioni dei vari set e ana-
lizza la sceneggiatura riga per riga e passo dopo passo con i suoi attori.
I disposto ad ascoltare tutte le idee e a considerare ogni possibilita.
Coppola riunisce il cast in un modello del set del film. Porta gli oggetti di
scena e l'arredamento che sara usato sul set vero e proprio. Coppola la-
vora personalmente con i membri del cast e gli concede un grande spa-
zio. Come Lumet, incoraggia gli attori a esplorare la sceneggiatura.
Coppola improvvisa scene che non si trovano nel copione e che si rife-
riscono alle biografie che i suoi attori hanno creato per i personaggi. Que-
sto da al cast la sensazione di condividere i ricordi dei loro personaggi.
Coppola ha studiato teatro a Hofstra prima di entrare alla UCLA. Lumet &
figlio di un attore e ha iniziato a fare film dopo aver fondato la sua com-
pagnia teatrale. Questi artisti collaborano direttamente e generosamente
con i loro attori perché comprendono il lavoro dell’attore e quanto si mette
in gioco. Chiedono aiuto ai loro attori per ridefinire la loro stessa regia.
Sidney Lumet e Coppola sono gli ultimi di questa categoria. Un numero
sempre crescente di registi di cinema e teatro sono interessati esclusiva-
mente all'aspetto commerciale, alla scrittura e alla fotografia. Per un regi-
sta che viene dai video musicali, o per un cineasta autodidatta, cid che fa
I'attore — la sua preparazione e il suo metodo — di solito & un mistero.

IL MINIMO SINDACALE

|l casting ¢ il novanta percento di un film». Questa verita lapalissiana &
stata affermata sin da quando esistono i registi cinematografici. Visto che
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dollari o di uno da 1.2 milioni, i produttori continuano a non pagare l¢
prove. I produttori teatrali sono soggetti alla stessa pressione economicy
di quelli cinematografici e per le prove non pagano niente dj piu del mi-
nimo sindacale. '
Stanley Kubrick era famoso per girare cinquanta o sessanta volte ogni
scena. «Quando devo girare una scena molto lunga ¢ inevitabile perché.
gli attori non sanno le battute, o almeno non le sanno abbastanza benes,
ha dettq una volta in un’intervista. Kubrick considerava ogni ciak una’;I
prO\./a.. E si aspettava che i suoi attori fossero preparati a mostrargli in
ogni ciak un aspetto diverso dei loro personaggi. Un attore responsabile
dovrebbe affrontare 0gni ruolo che accetta come se fosse un film di Ku-
brick. Ogni attore dovrebbe arrivare sul set con quante pid domande ¢
idee possibile. La vostra preparazione — la ricerca, gli esercizi. la stessa
analisi della sceneggiatura — & utile alla visione del regista. ’

IL PROVINO

In un provino, gli agenti del casting e i registi vogliono cid che vuole il
pubblico — vita, magia, creazione — in una parola: verita. Se riuscite ad at-
tirare la loro attenzione, vi daranno I'occasione dj attirare l'attenzione de|
pubblico. Vogliono vedere qualcosa. Dategli qualcosa e vi daranno qual-
cosa in cambio. Lattore deve affrontare il casting sapendo che dara un
antril?tnto indispensabile al progetto. Dovete «accendere la scintilla che
glace In ogni essere umano e non aspetta altro che la trasformaziones
come ha detto una volta Edward G. Robinson. Dovete desiderare forte-'
mente di dare questo contributo. Dovete essere sicuri che sarete capaci
di recitare in modo tale da «portare lo spettatore nello spazio sconfinato
della natura umana e lasciarlo I, per usare le parole di Tilda Swinton. La

vostra preparazione deve darvi sicurezza e rendere possibile questo tipo
di contributo.

)

un lavoro strepitoso. L'attore che avra messo in gioco tutta la sua anima

€ tutta la sua preparazione avra maggiori possibilita di fare accadere “qual-
cos'altro”,
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portera al suo interno. Dovete sapere cosa ¢’¢ di vero nel testo dal vostro
punto di vista e se sapete questo avrete il provino in pugno.

LE PROVE

In molti film e nella maggior parte degli spettacoli teatrali, per la lettura

I'attore ha uno o due giorni, durante i quali I'intero cast si siede attorno

4 un tavolo e legge il copione. Quella che in origine era una prova in-

troduttiva € diventata 'unica prova prima che lattore arrivi sul set, Per

questo € importante approfittare al massimo di questa lettura.

Quando Sam Peckinpah nel 1968 si stava preparando per girare il suo

western rivoluzionario Il mucchio selvaggio, erano molti anni che non fa-

ceva un film. Il casting non era stato facile. Molti attori avevano avuto

difficolta con la sceneggiatura. Quando alla fine ha messo insieme il cast

per la prima lettura, Peckinpah temeva che la sua combinazione di attori

non avrebbe preso corpo e non sarebbe riuscita a dare vita alla sceneg-

giatura. «C’era anche la troupe», ricordava l'attore Bo Hopkins. «Era ben or-

ganizzata». Come molti registi ansiosi del presente e del passato,

Peckinpah ha preso parte alla lettura per essere sicuro di aver scelto gl

attori giusti. Peckinpah si & seduto a capotavola, ha presentato la troupe
agli attori e ha detto al cast di rilassarsi e di leggere la sceneggiatura in
modo informale. Hanno fatto tutti un respiro profondo e hanno aperto lu
sceneggiatura a pagina uno.

Quando ¢ iniziata la lettura, Peckinpah ha detto che c'era qualcosa che
non funzionava. O'Brien, un attore brillante, scelto per la sua versatiliti
per interpretare Sykes, un vecchio cercatore mezzo pazzo, leggeva la
sceneggiatura come se fosse un elenco telefonico. O’Brien, ricordava
Hopkins, «i limitava a leggere la sua parte, senza espressivitd, come se¢
fosse un mormorio indistintos. Peckinpah, temendo di dover rifare il cast,
ha fermato la lettura e ha detto a2 O'Brien: «Eddie, cosa hai intenzione di
fare?,

«Oh, vuoi dire, come ho intenzione di fare il personaggio?», ha risposto
O'Brien. «Vuoi vederlo adesso?.

«Vorrei vederne almeno un po’», ha detto Peckinpah per metterlo alla
prova. Quando ¢ iniziata di nuovo la lettura, Edmond O’Brien & balzato
in piedi e si € messo a ballare intorno alla stanza, schiamazzando come
avrebbe fatto Sykes. Sam Peckinpah, risollevato, ha riso e ha detto: «Ok,
i0 ¢i sono e ci sei anche tu.

I registi spesso chiedono agli attori di non “recitare” durante la lettura, Ma
¢io che intendono € che vogliono vedere e sentire il personaggio, non l'at-
tore. Un attore deve arrivare alla lettura preparato a fare un’unica cosa:
conversazione. Il vostro personaggio deve essere in grado di conversare
con gli altri personaggi utilizzando le parole del testo. Questo ¢ cio che
i registi intendono con “non recitare”, “leggere il copione in modo piatto”,
e tutti gli altri cliché fuorvianti che vengono detti agli attori attorno al ta-
volo. Dovete ascoltare e parlare come farebbe il vostro personaggio. Coin-
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volgete gli altri nella conversazione. Questo é tutto cid che deve fare 1
attore durante la lettura: fare conversazione. .
Quando ¢ il momento di alzarsi in piedi e bloccare la scena — per cap
come un attore deve muoversi rispetto alla telecamera durante la sceni
un regista comprensivo con gli attori li lascera liberi di provare i moy
menti, per trovare la strada migliore per interpretare la scena e il tof
piu adatto per non farli bloccare. Ma & molto probabile che il regista abl;
gia segnato tutto su un foglio, in un breve storyboard. In questo casu |
regista si aspetta che gli attori si soffermino su determinate battute, us
gli oggetti di scena e lavorino alla velocita e nell'ordine previsto.

In entrambi i casi, il compito di prendere nota delle battute, del timing
dei movimenti ricade sull'attore. Ed & un compito ingrato. Durante s
prove bisogna prendere carta e penna e segnare ogni posizione e ognl
movimento, oltre a seguire le indicazioni di scena e il dialogo. In quit
lunque direzione si muova il personaggio, durante quali battute si muo
cosa prende e cosa posa, cosa porta con sé e cosa tiene in mano, deve
essere tutto annotato rapidamente e nel minimo dettaglio sulla sceneg
giatura. \
Poi, una volta finite le prove, inizia il lavoro vero. In privato, fuori dal setys
l'attore deve dare un senso ad ogni movimento, ad ogni gesto e ad ogni
minimo dettaglio del personaggio. Dovete avere un motivo e una rispo-
sta per ogni cosa che il personaggio fa in una scena. Dovete far si che
ogni cosa che accade al vostro personaggio, i movimenti, le difficolta @
tutto ci6 che fa sembri vero ai vostri occhi e a quelli del vostro pubblico,
I regista non sta li per dare lezioni di recitazione e l'attore non sta li per
dare indicazioni sulla regia. Lo scrittore probabilmente non & neanche li.
Recitare nel mondo reale richiede, oltre alla vostra preparazione, che
prima di arrivare sul set abbiate passato del tempo nella mente del per-
sonaggio, dello scrittore e del regista, ponendovi delle domande e dan-
dovi delle risposte per chiarire e dare un senso alla vostra parte.

C'¢ una ragione e una giustificazione per tutto ¢id che fate in quanto at-
tori. Ma I'unico posto sicuro in cui un attore pud trovare delle risposte ¢
dentro se stesso. Dovete entrare in un bar e pronunciare le vostre battute
con un bicchiere in mano? Perché? Se avete fatto le ricerche, I'esplora-
zione personale e del personaggio e I'analisi della sceneggiatura saprete
qual ¢ la risposta. Se & necessario, potete rispondere alla domanda in piu

di cinquanta modi diversi. Vogliono sapere perché vi state fermando in un
punto o ad una riga in particolare? Fornite una spiegazione. E se non riu-
scite a trovare niente di piti profondo la vostra giustificazione é che siete
arrivati al provino talmente preparati che vi hanno assunto. Ora il lavoro

€ vostro. Sarete pagati per questo. «Colpite nel segno, guardate le per-
sone negli occhi e dite la verita».
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Recitare é come pelare una cipolla.

; j jvelare quello successivo.
ste rimuovere ogni strato per rivela .
i - Juliette Binoche

i chiamavz 'oro in
{Ina volta a settimana seguivo un corso che sx‘chmmava .Polv'ere f(:(():([ ;
cui gli attori esperti si riunivano in un laboratorio per studlar(:. 1151;; u(; rﬁigg(\
imi i arteci i uesti Iz c
i anni, una delle partecipanti a q
in gruppo. Negli ultimi anni, una ‘ e
‘al'l%’d Juliette Binoche. Ho conosciuto per la prnln; \;(I)lta f}f;ﬁg‘lg?e ;] "
is 2 i stave ando per Betrayal di Haro 4
tista quando si stava preparand : Pirtere ;
)()()()qé andato in scena a Broadway. Abbiamo lavprgto ‘msn’e.mt m(l)[:::
;<)lte e siamo diventate molto amiche. La Binoche & figlia di ur(’i l?ﬁ;ﬁ:;t -
kb 1 - - e F

i recitazi a vi ar e ha un’intelligenza e una
di recitazione. Ha vinto un Oscar € i 6 PG
lavoro fuori dal comune. Juliette Binoche & la persona piu cllluahflfvu;li(]mc
parlare del mio metodo, della responsabilita dell'attore e della recitaz

come forma d’arte.

BINOCHE SU BATSON
o0 e P bblca ed Errore tagico sono IABC del lavoro del
is sona pu 2 roH .
{31:30%20’555: (éomg le scale per i pianisti, les escalade;, con‘x‘c dlil'll:l(( :‘::\
francese. Sono dei meravigliosi strumenti per usa-re i p’ell'lslen%‘ih“.c y
menti e dare vita a un personaggio anchg qugndo sembra 113?(()1};/&“4[;1' -
sogno, Persona pubblica ed Errore tragico vi p'ermettonlc.) oA l;l‘lmsp
pefsonaggio e di raccontare la storia. Conoscerli ei s’a;;err el S
per un personaggio € il minimo che un attor‘e possa fare. v o
Quando ho fatto il film Rendez-vous, uno d<'31. miei primi ruc 4 !““m “”;
avevo vent'anni. Prima di allora creavo mtunhtlvamente d_el p%r:d:) (“i() (~||;-
la mia vita e quella del personaggio. Creavo il Personagglg usa i e
avevo dentro di me, perché non sapevo cos altro. fgre. hl pf(: el
che ero l'insegnante di recitazione di me stessa. N.el ﬁlrlxll che f2 L( QI[(: " ‘“-
i temi che affronto sono spesso molto complessi. .Ne € gl.le smi S
citazione devo riflettere su questi temi. I personaggi sono 1v<3;1dLe w1 gl
ficili e pit impegnativi. Devo trovare un modo per non pe .
y




Larte di formarsi come attori e di costruire personaggi '

feri

‘ erlllge r;r;: zies'sa mentre lavoro. Ho scoperto che quanto piu vado a |
arriera cinematografica, tanto piu

ella s piu devo usare le tre di
ilf fBlsogno, Pe-rsona pubblica ed Errore tragico. =4
Unro:tttcc)) questi ruoli sapendo di avere una base solida. Come fa il g
Zamg};) 5 pees}(l)ésiltare da urllbpalazzo alto cinque piani e cadere sulle §
a un equilibrio interiore. 1l si i Bi |
i equilibrio:in s istema di Bisogno, Perst
Ena tl;l:;a ed Erfrore tragico e il mio equilibrio. Allo stesso tgempo mi
se per affrontare lavori sempre nuovi. Anche se con Susan ho p

in esame queste tre dimensioni i
: nsioni per ogni ruolo, non mi & mai ‘
ripetere lo stesso tipo di lavoro o e e

Necessario in ogni caso
La pr i i i
Conpstc;{)iarflaozllt%ngi ‘fhe.fzé:caamodml permette di lavorare in film realiz
ersi. Commedie, film politici, thrill ichie
un modo diverso di lavor ) i biamo e Lavesell
are. Per esempio abbi i
e ’ ot pio abbiamo fatto il Lavoro
- abb?aﬁqlg ger alcqm film e meno per altri. Di solito nel migliore de
ey u}(le set,t}n?ane per prepararci. Quando lavoriamo, parliam
o E o che c’e 1'1 problema del tempo il nostro lavorc,) & molte
mOkO. ”(:onicentratc.), ridiamo e piangiamo insieme. Abbiamo impa 3
oy 5111 a vita con il lavoro che abbiamo fatto insieme o
= v . . ‘
e ;) tz;et:rn;)ma@ il lavoro, quando mi sento preparata, ho coms
mn; ngnd o la mia parte e questo aiuta la dinamica compl,essiva del
Spm.ge - farz s;jo.no. ftllh:et, tutta la preparazione che abbiano fatto mi
i piu. Mi sento respo i il fi i |
i ok ponsabile per il film cosi come si
Nel | ic A‘
merqz(:vrc))erﬁ' ache z;lbt?xarpo fatto per In My Country, io e Susan ci siamo im-
Sica;neme f,ptz?rt eid. E stata un’esperienza talmente orribile che anche fi-
o par.ildlrc;levoMa §opponarla. Ancora oggi non sopporto neanche
arne. Ma in quanto attrice, ho fatto dell ifficili :
prendere parte al progetto. Vogli : & cabie 1o
: . Voglio creare e s di cambi
pree : . pero di cambiare le cose,
- Cogdr::lza t(riaslformazmne, nella vita, e nel potere dell’arte di cambiasreL;
g mz} elle persor.le..Se non avete vissuto la guerra come ha fatto
i é,im axr(; personaggio in Complicita e sospetti, il minimo che potete
i (:hepla1 grsem;to cio chedpotete sulla guerra e cercare di esplorare le
rra provoca dentro di voi. Ovvi
i et s voi. Ovviamente potete fermarvi
personag;;sgoelrécélﬂrot per przoteggewl un po’, ma siete responsabili deel
38i storia. Non ¢ masochismo. Bi
Icoseltembnh per dare tutto alla storia R
n G ia ) . . .. ) s
prey Srg;zntz d(e;l Pont-Neuf;, in cui interpretavo una donna che viveva per
ek d’ire 0 andata per le strade di Parigi. Dovevo sperimentare cosa 50-
s dnor1 avere un tetto, non avere nulla ed essere completamente
iy Seste ';lre tutta me stessa al film. C'¢ una consapevolezza che viene
ensazioni e da queste esperienze. E chiaro che potete parlare

con la gente e fal velo baStaIe ma l’eS €riénza vera e pro ra Iellde tutto
H 12

146

Polvere d’oro

Yule ricerche, ma personalizzatele
| ilm che faccio contengono sempre qualcosa che é profondamente ra-

Alcato in me. Parte del metodo consiste nella scoperta del perché ho bi-
sopno di questa storia in particolare. All'inizio potrei non saperlo e quindi
| {ilm diventa un viaggio per scoprire qual ¢ questa connessione. Per
psempio, Amira in Complicita e sospetti & una rifugiata — una madre sola
| attraversa i Balcani con suo figlio. Nella nazione in cui si stabilisce
Alventa sarta. 11 caso ha voluto che mia nonna, da parte di mia madre,
fosse una rifugiata polacca durante la Seconda guerra mondiale. Mia
nonna & arrivata in Francia da sola con due bambini, e come Amira era
(ina sarta.
Mi sono sentita molto vicina ad Amira. Ho un figlio ed & quasi un’ado-
|escente, come il figlio di Amira, quindi vivevo gia quel tipo di rela-
Jlone. C'erano molte cose in quel film che mi riportavano alle mie
origini polacche — radici da immigrata. C’era molto su cui lavorare.
Quel tipo di connessione, quella verita, vi puo aiutare a lavorare in
modo talmente specifico da far diventare la storia universale. Quanto
pit specifici e personali siete nel vostro lavoro, tante piu persone lo

capiranno.

Il lavoro
lLe cose che avete imparato devono essere applicate al vostro personag-

gio. Vi siete buttati a capofitto nella lettura e nella ricerca, avete imparato
molte cose, guardato video, incontrato persone € viaggiato. Avete lavo-
rato sullanimale, sull’Errore tragico e sul Momento privato. Ma alla fine
dovete dimenticare tutto. Come dice Susan: <Dovete bruciare la sceneg-
giatura e volare». E chiaro che non dobbiamo realmente bruciare la sce-
neggiatura, ma c'¢ qualcosa della preparazione che dovete dimenticare
per fare un lavoro migliore. Quello a cui penso € bruciare qualcosa den-
tro di voi.
Il trucco & acquisire dati senza saperl
menticate di voi stessi. L'ego vola via.
come lavoro. Se siete troppo consapevoli dell'azione, dei vostr
menti, di cid che pensano le persone € delle loro percezioni, € tutto vano.
il lavoro diventa consapevole e perde il suo potere come forma d’arte.
Parte della mia preparazione per il film Mary consisteva nell'immergermi
nel Vangelo di Maria Maddalena. Qui Maria parla dell'anima che attra-
versa diversi livelli di umanita. Mentre lo leggevo ho pensato: Wow, de-
scrive proprio la recitazione». Quando recitate, passate attraverso diversi
livelli. Dovete collegare tutto per entrare completamente nel lavoro e nella
forma d'arte. Per le persone é difficile da capire. E forse & meglio che le
persone non lo capiscano. Non potete capirlo mentre lo fate, perché que-
sto lavoro & come una sensazione — una presa di coscienza. Per questa
ragione la recitazione € cosi affascinante: perché simboleggia tutti questi

tipi di trasformazione.

o. Il miracolo accade quando vi di-

1l lavoro non deve essere percepito
i movi-

147




Larte di formarsi come attori e di costruire personaggi

L’analisi della sceneggiatura
So come si i77¢ i
» come si analizza una sceneggiatura, ma di solito lo fa Susan al

anche , ;
ey r?lZIZlende n?r} ce I'ha neanche il regista, ed € una cosa che
» PErche non posso imporre la mia j ‘

: mia idea su que X
Posso solo pregare che ce I'abbia anche lui. Quellz oS

11 corso

tori che lavor: g ¢ ‘
oy Crel;xvordno Mt aiuta. Avere l'occasione dij incontrare altre persong
sk c;:.ere’ e frequentare un corso mij aiuta sempre molto. Mj ri 1
e 1LE;rt§nza e seclondo me e da li che dovremmo iniziare tutt)
4 ¢he siamo tutti lavoratori, N i
' - Non credo dj es attri ;

o : , : ssere un’attrice

[alenigngrllte ta.llentuosa, ma di aver lavorato molto Ho raggiunto il mi "
€ 1a mia esperienza solo |z : 'I
. s avorando. La sensibiliti e |’ ienzi

ko S ¢ L sibilita e I'esperieng
mi hanno resa aperta ; g '
i perta a tutto, e questo & uno dej mi

Ri o
icordo che Al Pacino un anno al Golden Globe ha ringraziato i suoi ine

dCC()IlteIlta mai (le”a llleldd . E stato un corso meravi l 0OSO ] 11t dUIHllte
1
g . lutt
ll COorso cercano dl essere llsl)etl()sl € Ch d"e C10 C] 1€ l)e] 1Sar l(), ma [)Ol m
ter viene Susan e dlCe. “NO, nO, no! N(), € una merda.". (2U€5t0 C1 ricarica

Affrontare il lavoro
A volte durant i i
e la prima settimana dj ri i registi
lu 1riprese i registi 5
s S ; POSsSono avere

;)e glszsﬁa sulla Preparazione che abbiamo fatto, Ma poi ci n'm;nciangege
s n;)q una raglﬁne perché amano il loro lavoro. Non sanno da d(.)v:

» Ma sanno che cio che stanno v ¢ ¢

ne, ed 2
o i endo & qualcosa che non hanno
La prima i i
volﬁto irzeminana di lavoro con John Boorman per In My Country avrei
iy agr (ge € Scene una seconda o una terza volta perché pensavo dj
P macch? i (;negho, ma lui voleva girare una sola vblta, rimanere dietro
- - - 0s 1 )
s ina a presa e andare avanti. Ero molto tecnica Pensavo: «Non
vy rlo cosl. Nop €€ cuore. Non importa, non sono brava Comé en-
o € sarei stata in questo film. Saro brava nel prossimo )
Cl ) o cesk,
S1amo seduti attorno a un tavolo e abbiamo parlato. Gli ho detto:

"

Polvere d'oro

M ha colto completamente di sorpresa. Me lo chiedeva, perché sapeva
he avrei potuto fare meglio. Alla fine delle riprese si € complimentato
(on me e mi ha ringraziato per avergli insegnato qualcosa sulla recita-
slone. E stato bellissimo vedere un regista che a settant’anni cambiava
Ilea,

In A Few Days in September, che era in francese e in inglese, Susan aveva
puura che avrei avuto difficolta recitando in francese. Recitare in francese
¢ In inglese € molto diverso. Nel francese c¢’¢ qualcosa che non riesce ad
vmergere dalle parole. 1l francese € una lingua molto strana. Le parole
sono chiare e limpide come il ghiaccio. E bellissima ma penso che ci
slano delle sfumature emotive che a volte non emergono. Prima di iniziare
le riprese, sono andata a bere qualcosa con il regista e gli ho chiesto se
'cra qualcosa di cui aveva paura. Era il suo primo film e disse che aveva

paura di non avere abbastanza esperienza. Mi ha chiesto di cosa avevo
paura io. Mi spaventava lavorare con un regista alla prima esperienza?
IHo detto: «No, per niente. Temo di non apparire abbastanza spontanea in
[rancese». Mi spaventava molto perché il francese era la lingua della mia
infanzia, quella in cui avevo studiato, era tutto per me, ma non ero sicura
di riuscire a recitare in francese e in inglese.

Un consiglio ai giovani attori
Il mio consiglio ¢ di non essere mai tiepidi. Siate gelidi o bollenti, ma

non restate mai nel mezzo. Perd, per riuscire a sopportare queste tem-
perature, dovete cercare una neutralita dentro voi stessi. Cio di cui avete
bisogno € un orecchio sensibile, un occhio penetrante e I'abilita di per-
cepire tutto cio che vi circonda. Tutta la vita € movimento, tutta I'arte ¢
movimento. Le nostre cellule si muovono tutto il tempo. Dovete adattarvi
tutto il tempo a cio che accade nella vostra vita. Questo implica una tra-
sformazione. Credo che se ¢’ una ragione per cui siamo qui € perché
dobbiamo imparare qualcosa e lasciare che questo qualcosa ci trasformi.

La verita

La verita € un punto infinitamente piccolo, quasi impercettibile, che si
trova dentro di voi. E il luogo della creazione. Per una donna, & il suo
sesso. C'e¢ qualcosa in quel punto pitt nascosto di una donna che ¢ il cen-
tro della creazione. La verita, per me, si raggiunge quando si arriva in
questo piccolo punto. Questo & cid che intendo con neutralita. E da qui
che nasce la verita. Quel piccolo punto equivale a niente, e niente equi-
vale a tutto. Attorno a noi tutto € in mutamento, a causa del tempo e della
societa in cui viviamo. Ma c’¢ qualcosa dentro di noi, se guardiamo at-
tentamente, che rimane intatto — questa cosa piccola e infinitesimale.
Dovete concedervi di non sapere, di non essere forti e di non aver ra-
gione, perché solo cosi potete essere spontanei di fronte alla macchina da
presa. Se siete cosi sicuri di voi stessi da pensare di sapere tutto non riu-
scirete a raggiungere la veritad. Quando mi stavo preparando per In My
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Country, ho detto: «Non capisco di cosa sia responsabile il mio
naggio, non ha fatto nulla dj male, non ha ucciso nessun uomo di ¢l
€ apparentemente non ha fatto nulla dj male». i
Susan era furiosa. Mi ha detto: dn quanto essere umano, in quanto uf
sta, sei responsabile di tuttolr. E POCO a poco verra da sé. Credo di aw

capito con l'improvvisazione, Ora SO la veritd. Ognij essere umano ¢l
essere responsabile.

Fine '
Prima di incontrare Susan mi sentivo molto sola come attrice, Avevo ¢
atto molti film e mi sentivo sola
discussione. 1 registi tentavano dj parlarmi dej miej personaggi ma qui

nessuno della verita.

Ho parlato con il regista Michael Haneke, un regista che riusciva a
termi in discussione, e gli ho detto: «Mj piacerebbe essere libera di lave
rare bene e di lavorare male. Ho bisogno di una relazione creativa in
Ci sia onesta riguardo al mio lavoro. Mi serve davvero qualcuno con cuf
parlare, con cui posso essere me Stessa — qualcuno che non cerchi s 0
di rendermi felice». '
E lui mi ha risposto: «Allora devi incontrare Susan Batson. E l'unic

mi viene in mente. E un genior. E Michael, mio Dio, se era lui a definire
qualcuno un genio... Sono corsa a New York pochi mesi dopo che mi emg

stata offerta una parte in Betrayal. Non vedevo davvero l'ora di cono-
scere Susan. '

i fidarsi e che conoscono in lavoro, per-
un punto di riferimento. A volte per
concentrarmi ricordo deij dettagli su cui ho lavorato con Susan e delle
cose che ho scritto mentre lavoravamo insieme.,

La recitazione non vi da alcuna sicurezza. E bellissima da vedere ma non
Vi da la sicurezza di cui avreste bisogno in quanto artisti. Io so che Susan
€ sempre la e che POsSo contattarla, lei & come un cristallo, Va oltre le pa-
role, € una sorta di telepatia. Quando mettete un cristallo da qualche
parte, sapete che sarj sempre li. Potete affidargli i vastri pensieri e sen-

tirvi pit forti. Per me Susan & questo cristallo. E un'amica, una sorella e
una madre.

Capitolo ventisettesimo

ESERCIZI SALVAVITA PER ATTORI

ine e l'inizio ed_é molto piit avanti.
=4 Ralph Ellison

[ arri ! 1I? Con l'esercizio.
sei arrivata a Canergie Hall;
e Jane Wagner

RECITARE IN MODO RESPONSABILE = Ty
Gli attori dell’antica Grecia erano dei grandi artllstl e sqrclio nstt;llté b
. A S
i anza a fondazione della civilta occi .
mentale importanza nella : g e g Lo
ittori, gli architetti e i filosofi del loro tempo. Lo sp ,
scrittori, gli architetti e i fi o g
i o i re tramandato nei libri. .
sofia greca continua a esse manc e i
‘archi z avvissuti alle rovine dei pli.
jreca e l'architettura sono sopr: suti : —
rlcoli che hanno dato vita alla recitazione sono scomparsi per semp
‘ome i loro protagonisti. =ay ) N
}\lcl COTSO de?secoli, lo status della recitazione C?me arte f?-r[l'n}:ganegli b
g ¥ a recitazione ¢ diventata talmente sofistic '
offuscato. L'arte della recitazio n g i 1. o)
imi i dac: igliare alla realta. I grandi atto r
timi due secoli da assomig . : i gt s
i ivi de ~onfusi loro stessi con i personaggi. ‘
naggi talmente vivi da essere ¢ u besel e iy
rcgtgazione sembra facile cosi tutti i profani crc\d‘ono che %(?ssa f?are g
que. Perché ogni uomo, donna e bambino ¢ in ggldo ; ;gi(il"[ho’rsdike
. S 2 ico e dello schermo Dame :
meno». La stella del palcoscen lelle e
ato: «Credo che sia 'arte in cui € piu :
una volta ha osservato: «Cre aia el e, iy
i e la disciplina che servono p :
ere la perfezione». Il lavoro . : S fdiie o
gi un peP;sonaggio non si vedono dietro | apphcazxoqe espezlrta (illq; S
La vera ragione per cui la recitazione sia scivolata in fon 8 a liamo} e
: i i ic i. L ioranza degli ¢
y no gli attori. La maggior ol
delle forme d’arte primarie so gl : % i
si assume le proprie responsabilita verso quest'arte. Gli fiit(;g g:zgnaggi
ili si limi g ire la storia invece di scavare nei lo
bili si limitano ad abbellire la s vare plerspenst
i sonalita piuttosto ¢
2 are la storia. Usano le loro per : .
p——— i i il dialogo piuttosto che creare
i i DS morizzano il dialogo p :
uove con i loro strumenti. Me . ’ s
i(lhcrcl)mportamento umano. Non fanno prove e non si preparano per tim
di non apparire reali davanti alla macghma ‘da“p'resz’i. o ool gt
C’eé una sola parola per definire questi attori: “dilettanti”.
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1Cato originale, “dilettantj” vuol dire «
etto”. Sti i i
ﬂ d;)na%u:gg rz;;ton amano lld clamore che esiste attorno alla recitazione ¢
SCONo a guadagnare, ma s it
M : ? ©NO poco pit che appassionat|
O successo riescono ad av i i di 3
i e riesc €re, rimangono dei dilettant|
mal)é‘lzsllonle" per la recitazione & chiaramente una componente import;anl:g.
yomrit olo l'inizio. Ld verd intensita della passione Per quest’arte si misun."
: Commpe%ncl)l."li limpegno si misura solo con il lavoro. |
s g,g;l‘(/) tedlmpegnf) porta gli attori nella mia classe. Qui potete creare
el ]fofd' eln[r? di ‘v01,dPotete mostrare senza paura la verita del Bi-
1ale che vi guida, la Persona ic
S ubblica che ‘
. : il . p nasconde quel Bj-
en}grr;?{o eil Errorﬂg tragico che divampa quando Bisogno e Persona p(Lllbblh'?:!a ‘
e parlrgscori itto. Nella mia classe, avete studiato deij personaggi come
‘ ¢ Lester Burnham e non come delle creazioni dj inchiostro.
X A

Dentro di voi ¢'é ita
€ tutta la veritd necessariz i
ce > aria delle sensa; i
Un personaggio vivo e vibrante. sioni che rencig
i oo o o ) o
?reat ;ac\(;erlltd vi r'epde.era liberi. La verita vi da la liberta di creare. Quando
g;OStenerenl aa ve.rtl\ta, rimanete, come dico dj solito, “sempre nell’arte” Ma
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l'intelligenza, 'emozione, 'immaginazione, le facolta sensoriali e I'empatia.
Ho creato una serie di esercizi per affinare gli strumenti dell’attore, Potete
usare i cinquanta esercizi salvavita che seguono per mantenere il legame
tra voi, un personaggio e un testo. Ogni esercizio salvavita contiene un
breve testo o una situazione definita da semplici circostanze. 1l testo &
seguito da un esercizio di Flessibilita emotiva. L'esercizio di Flessibilitd
emotiva combina la Memoria sensoriale, la Personalizzazione, e la Con-
dizione sensoriale specifica per ogni simulazione. Usate la Memoria sen-
soriale e la Personalizzazione per cercare dei parallelismi tra voi ¢ il
personaggio nel testo. Le Condizioni sensoriali fornite vi stimolano ad
usare la vostra immaginazione per raggiungere la verita fisica della storia.
In ogni combinazione avete quindici minuti per analizzare le battute del
testo e prepararvi a comunicare il significato delle parole della storia, Le
parole non devono essere necessariamente quelle scritte, a condizione
che comunichiate il loro significato.
Calatevi nel Bisogno del personaggio. Riconoscete la Persona pubblica ¢
cercate I'Errore tragico nel monologo. Le circostanze sono indicate di se-
guito. Il conflitto, il punto di crisi, il climax e la conclusione sono presenti.
Osservate il testo e guardate dentro voi stessi e comunicate le cinque C
tramite le parole. Analizzate, esplorate, scegliete e fate. Gli esercizi sal-
vavita per attori sono le vostre scale, e il vostro esercizio quotidiano.
Gli esercizi salvavita per attori sono la vostra collina.

ESERCIZI SALVAVITA PER ATTORI

4+ Esercizio 1

Jerry e Jules sono in una caffetteria.

Jules ha appena chiesto a Jerry: «Che succede?.

Jerry: <Sto facendo delle commissioni per uno psicopatico che neanche mi
paga, non posso fare domande al mio mentore che mi aggredisce e cor-
reggimi se sbaglio, ma non sei stata proprio tu a mandarmi nell’'ufficio del
capo per farmi subire questa tortura psicologica non verbale? Perché non
sapeva cosa diavolo stessi facendo nel suo ufficio. Non aveva nulla da
consegnarmi. Hai fatto un gesto perverso, malato e da vera incompetente
— quindi penso che tu sappia esattamente cosa succede. E FINITA!!l.

Esercizio della Flessibilita emotiva
Memoria sensoriale del momento in cui siete stati trattati ingiustamente.
Personalizzazione di qualcuno che vi ha tradito.

Condizione sensoriale: un sapore amaro in bocca.

+ Esercizio 2
Dana, una sopravvissuta a un incidente ferroviario, sta davanti alle tele-

camere del telegiornale con la testa tra le mani e cerca di dare un senso

a cio che e appena accaduto.

Dana: «Sono corsa dietro e ho sbattuto la testa... Le persone volavano, i

sedili volavano. La maggior parte delle persone della prima carrozza sono
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rima ise. L'auti i i
rozz:ti ch(ljse. L autista ha tirato il freno ed & corso verso l'ultima
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! mento in cui ¢

stazione. TR

Personali i i i cui
COHdi;hzzaznone fil qualcuno di cui vi fidate per confidargli le cose
1one sensoriale: un forte dolore dietro la testa ‘

+ Esercizio 3
Jay e un senzatetto e vive a New York.

Jchua{cztﬁo gli ha app.ena lanciato settantacinque centesimi
Ly st piega, raccoglie le monete e le rilancia al mittente . i

a : 4 . . . I
itr}; : aChfl ('hiavol.o pensi di fare? La carita? Pensi che perché dormo per
Caritate;‘)/ Ocl)ex> c;r;cmrml .delle monete e andare via sentendoti una persona‘

7 50n0 qui per ricordarvi, an i
. che se vi fa mal
i gL ; male, che le str
e d.s[rfc\ate di avidita! La regola d’oro & un concetto ar’lti i b

a religlosita non c’entra nientel. e e
Esercizio della Flessibiliti emotiva
Mgrr}orla sensoriale del momento in cui v
acidi e cinici.
gersc(i)pghzzazione di qualcuno che vi ha sminuito

ondizione sensoriale: vi sentite sporchi e puzzolenti

+ Esercizio 4
Terry e un’attrice e sta girando uno spot televisivo.

Terry prende in mano u iolj
na bo i li ; )
camera. tiglia di liquore Godiva davanti alla tele-

ﬁr ;egista le d?'ce q’i dire le sue battute in modo seducente

o ;;'ZZZI‘:[ Z;Sdzalogo Terry tenta o?i trattenere uno starnuto.

e s corso, .Teny non resiste pitl e starnutisce violentemente.
rentlene 1o e fste davvers GEliione, Pal sesaiers 10 Folleio 8
- f . - Fatti regalare un liquore origi
biggé\:)a,os:mphce ¢ peccaminoso, O un cremoso Godivil1 al Cio?fé?:tlg
: : n ricco Godiva al cappuccino. Lasciati ispirarel

Esercizio della Flessibilita emotiva . i
Memoria. sensoriale del momento in cui vi sie
Perso_nz;hzzazione di qualcuno che vi attrae
Condizione sensoriale: prurito e voglia di st-arnutire

4+ Esercizio 5

Aﬂl}et e lor nato a casa d() 0 aver Sludltlto a” ester O per 7 e7Zde) e parite al
.}(‘l‘”E aie L“Sll(}titiié - p
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provato un senso di deva-

i siete sentiti profondamente

te sentiti davvero sexy.

Esercizi salvavita per attori

Amleto scopre che sua madre e suo zio hanno una relazione.

Nel momento prima che il dialogo abbia inizio, la madre di Amleto e suo
zio gli hanno ordinato di tornare ai suoi studi.

Amleto aspetta che siano troppo lontani per sentirlo e si sfoga.

Amleto: «Ah se questa carne troppo, troppo solida / Si potesse sciogliere,
¢ risolvere in rugiada. / Ah se I'Eterno non avesse fissato / La sua legge
contro il suicidio. / Dio, Dio.

Isercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale del momento in cui vi siete sentiti traditi.
personalizzazione di qualcuno che vi ha traditi.

Condizione sensoriale: forte disgusto e repulsione.

+ Esercizio 6
Jakie siede in salotto con un amico e stanno bevendo qualcosa insieme.
Jakie: <Non mangero fino a che non diventero famosa. Faro lo sciopero
della fame come, come si chiama — Gandhi. Lui & diventato famoso. Ma
io non diventerd mai famosa scrivendo un libro. E ridicolo! Sei pazzo!
Che diavolo dovrei scrivere? Tutto cid che conosco € il mondo dello spet-
tacolo. Tutto cid che conosco & la gente che scopa per avere una parte
nei film, si imbottisce di pillole e finisce nei bassifondi. Tutto cio che co-
nosco riguarda star che invecchiano, puttane promettenti e stalloni a buon
mercato. Tutto cid che conosco riguarda tette, culi e la verita. E nessuno
scrive un libro su queste cose».

Esercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale del momento in cui vi siete sentiti falliti.
Personalizzazione di qualcuno rispetto a cui vi sentite inferiori.
Condizione sensoriale: siete storditi dall’alcol.

4+ Esercizio 7

Chris sta dando la sua testimonianza in un gruppo di disintossicazione.
Chris é deciso a lavorare su di sé per trovare la pace in se stesso e nella sua
vita, ma non riesce a liberarsi della sofferenza del passato.

Chris: «Non posso piu fare sesso occasionale. Non posso ignorare la re-
sponsabilita di proteggermi nell’epoca dell’AIDS. Inoltre sono pitl consa-
pevole dei miei sentimenti. Sono molto nervoso prima di un
appuntamento. Quando mi sento attratto da una persona nuova, mi fac-
cio molte domande. Sono sempre attratto dalle donne eccitanti, ma cio
che mi attrae mi rende anche sospettoso. Ho imparato a non dargli il mio
numero di telefono, e sto imparando a fare scelte migliori. A volte mi
considero un compagno pit che un amante ¢ in questa stanza mi sento
amato e compreso da tutti i miei amici».

Esercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale del momento in cui vi siete sentiti vincenti.
Personalizzazione di un amico fidato o di un gruppo di amici fidati.
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Condizione sensoriale: desiderio di un drink o di qualcosa che sapete
vi fa male.

+ Esercizio 8 ke
Tommie e nello studio di uno psichiatra. ]
Questo dottore sta aiutando Tommie a gestire la rabbia. '
Anche se lavorano su questo problema da nove mesi, Tommie bha append
avuto uno scoppio di rabbia violento. 3
Questo é un appuntamento d’emergenza.

Tommie si e tranquillizzato.

Tommie: «Sono andato in palestra — era la mia prima volta! Quando sono
entrato ho visto un Corpo-Meraviglioso e mi sono detto: “To voglio un}
corpo cosi”. Cosi ho deciso di fare tutto cio che faceva quel Corpo-Mera-
viglioso. Il Corpo-Meraviglioso si accovacciava, e io mi accovacciavo. Il..'
Corpo-Meraviglioso saltava sul tapis roulant e io saltavo sul tapis roulant.
Il Corpo-Meraviglioso alzava i pesi e io sono andato a prenderli. Appena
ho preso in mano i miei pesi, il Corpo-Meraviglioso si & avvicinato a me
e ha detto: “Perché mi segui e imiti tutto cio che faccio?”. L'unica risposta
che mi € venuta in mente & stata un pugno nello stomaco con il peso che
avevo in mano. Il Corpo-Meraviglioso si & piegato dal dolore e si & acca- :
sciato a terra. Ho detto: “Ora sei soddisfatto? Ora ho fatto la stessa cosa
che facevi tu! Quando sei pronto ricominciamo!”. E ho tirato un calcio al
Corpo-Meraviglioso. Beh, dovresti vedere che fanno le persone quando
perdono la testa — urlano, strepitano, danno spintoni — roba da pazzils.
Esercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale del momento in cui avete perso il controllo.

Personalizzazione di qualcuno che vi ha fatto molto arrabbiare.
Condizione sensoriale: essere tranquillizzati.

4 Esercizio 9

Jakie ha paura di volare.

1l volo di Jakie ha delle turbolenze.

Jakie all’inizio si agita, ma poi si tranquillizza subito.

Jakie: ”Il Signore € il mio pastore, non manco di nulla”». Oh, Dio, non ora,
ti prego. Non ha senso. E stato un bellissimo volo fino a ora. Oh Dio...
<’Alzo gli occhi alle colline, che mi aiuteranno”.

Esercizio della Flessibilitd emotiva

Memoria sensoriale del momento in cui avete provato molta paura.
Personalizzazione di Dio. g

Condizione sensoriale: siete bloccati sul sedile di un aereo.

+ Esercizio 10

Pat é una malata terminale.

L’AIDS ha consumato il suo conpo.

Pat e seduta su una sedia d’ospedale e sta parlando con sua madre.
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pat: «Ho visto delle cose incredibili: la guerra, una mandria di bufali, le for- |
miche operaie. Ridi, coraggio. Capisco che possa suonare melodramma- |
tico, no? Ma c’@ di pit. Ed & la cosa pit importante. Mi hanno fatto visita
Dio e Gesu Cristo e loro continuano a sussurrare nel mio orecchio destro:
“Non aver paura...”. Ridi, coraggio. E un bel suono». (Pat ride e piange
allo stesso tempo)

Esercizio della Flessibilitd emotiva

Memoria sensoriale del momento in cui avete avuto delle aspettative po-
sitive, quando vi aspettavate qualcosa di buono.

Personalizzazione di vostra madre.

Condizione sensoriale: un verme che striscia lungo il vostro corpo e man-
gia tutta la vostra positivita.

+ Esercizio 11

Mary é una_famosa rock star nel suo camerino e si sta lamentando con il
suo manager per la sistemazione.

Mary: «Val, Val, & una catastrofe! Hai visto cosa hanno fatto prima del no-
stro arrivo? Non posso credere a questa disgrazia. L'avevi detto prima di
prenotare il posto, prima di telefonare per confermare la data qui, che non
dovevano esserci M&M verdi nel dannato pacco. Vedi M&M verdi? Di di si,
val. Ci sono le M&M verdi in questo dannato camerino. Sono come paras-
siti! Non ho mai ricevuto un affronto simile! Lascia che ti rispieghi qual & il
tuo lavoro. Devi ispezionare ogni dettaglio di cid che incontriamo nel no-
stro percorso. Ora porta via di qui questi piccoli mostri o la band non suo-
nerd. Gesu Cristo! Vai via che & meglio. Ora riesco a respirare. Ahhhhh...».

Esercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale del momento in cui avete agito da bambini.
Personalizzazione di qualcuno che vi ha trattati in modo orribile.
Condizione sensoriale: disgusto.

4+ Esercizio 12

Shelley ba vinto I'Oscar come miglior attrice.

Shelley ba sepolto suo padre due giorni prima della cerimonia.

La combinazione di gioia e dolore le fa girare la testa.

Shelley sale sul podio senza appunti e improvvisa un discorso di ringra-
ziamento in cui dedica I'Oscar a suo padre.

Esercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale di grande gioia.

Personalizzazione di qualcuno che avete amato molto e che avete perso.
Condizione sensoriale: febbre o svenimento.

4 Esercizio 13

Siete il deejay Baby Diamond, e state cantando sul video di Al Green Let's
Stay Together.

Baby Diamond: «“Let’s stay together, loving you whether, whether, times
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are good * ;
mangt;id g (fo lz/e;d,‘i élgpipy or sad...”. Buona sera, questi erano i toni O
e b D di mezzanotte. Questa notte stellata & solo vostra, &

il gy 1amond.‘I:CCO il classico intramontabile Dedicated tot'
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Esercizio della Flessibilitd emotiva |
\
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Condizione sensoriale: un cuore spezzato.

+ Esercizio 14
Dana é al telefono con un caro amico.

Dana: «Cosi 2 5

i r?, Cg:srxn ?l;iir;;)ebéa se?ond?l seduta Billie ha fatto di tutto per convin-
ol ;rtx)wto fino alla morte. Niente avrebbe cancellato il
e ﬁ;lo = (leyutfx tutta la storia. Eravamo dal terapista e io
s Do adBi]L]l' tima s‘cxocchezza quando il terapista ha detto:
RILEH, Domp e, oot Bl Iedpon ir}fressa la tua infelicita? Non é forse cosi
bl g mesgae e “Sil", Allpra il terapista risponde. Vabbe ii
ey e saggero e non blsqgna prendersela con lui. Di(’:e:
L bl épff':g.nam’, non & cosi Billie?”. Ha detto un si chiaro
S e ik 1r}1‘ta.’ I;a nostra \relazione ¢ finita in quel momento
e Stz;sem = égccata: Tu[tg cio che ho bevuto da ieri & una tazza;
kgt inAc Omrluopc%\pesato d1. comprare qualcosa di buono da man-
un bell’aspetto. o inv‘ecé a\l/evcl)) 1?5128 ?(iglte-r? Orridew’l’ o .
E Billie? Niente! Sono certa che Billie sia pa(z)zé? ;8: :2 21?;050' Zlgll 'OCChi'
Eserciz?o della Flessibilitd emotiva e k
Memoria sensoriale del momento in cui avete sofferto per amore

I'SOr1 ldllZZa ne q d he V1 1121 te] 1to e dl lalCU O € S1 (o
Z10 dl u 11CUIIO C

C . (0)Y V SC ere
U
. mmento Che Ol(:‘te n
(:( m 112 one senso ldle un tic o un m a Ond

Tommie é u ] ;

el s 1{:1: Cp;:g;izgtz;g gl/;er Zz Sta vestendo e preparando per uscire dalla

171"()6;5%1;: Slsﬂé;z lceortzfessato di provare qualcosa per lei.

L g S efse cosle per il suo cliente ma non lo ammette.

s per.direl, proviamoci uyp‘altra vplta. Sono una escort, una parola ca-
prostituta. Un’imbrogliona. Il mio lavoro & farti credere in
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ogni cosa che desideri. Ti ho fatto credere di essere innamorato di me ma
jo non posso innamorarmi di nessuno. Sono una puttana, lo faccio per de-
naro. Non voglio stare per strada. Sono stata per strada a quattordici anni
¢ ci sono rimasta fino ai diciotto. Sono stati anni interminabili. Quindi
non c'& amore né romanticismo, solo una buona tecnica».

Fsercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale del momento in cui avete detto un’enorme bugia.
personalizzazione di una persona che amate profondamente.
Condizione sensoriale: freddezza.

+ Esercizio 16

Ronnie sta parlando con un giornalista fuori da una casa di cura che ¢
sotto indagini per abuso sui pazienti.

La madre di Ronnie € ricoverala I1.

Ronnie: «Cherosene! Cherosene! Li hanno lavati con il cherosene! Sembra
un romanzo di Charles Dickens! Ma siamo nel 2007, come € possibile?
Quando sono entrato nella camera di mia madre sentivo la puzza di che-
rosenel Cherosene! Quando ho chiesto spiegazioni, mi hanno detto che
non era vero. No, puzzava proprio di cherosene. Dicevano che servivi
per proteggere i pazienti dai pidocchi. Oh Dio, che devo fare? E orribile!
Sono l'unico parente vivente di mia madre, ma non posso prendermi curi
di lei da solo. Ha I'Alzheimer...». (Ronnie si volta e va via)

Esercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale del momento in cui avete assistito a qualcosa di orribile,
personalizzazione di una madre malata.

Condizione sensoriale: odore di cherosene.

4 Esercizio 17

Tony € un compositore con il blocco dello scrittore.

Ha scritto le prime sedici battute di una canzone.

Tony canta e ricanta queste prime sedici battule (usa i primi quatlro verst
di una canzone familiare come Happy Birthday) ma non riesce ad an
dare avanti.

Dopo aver ripetuto il pezzo di canzone molte volte, Tony si siede e guardad
il soffitto con lo sguardo perso nel vuoto.

Alla fine, Tomy inizia a cantare e piano piano cania tutta la canzone

Esercizio della Flessibilita emotiva
Memoria sensoriale del momento in cui vi siete sentiti creativamente bloceatl,

Personalizzazione di qualcuno che vi ispira.
Condizione sensoriale: un luogo in cui vi sentite ispirati.

4+ Esercizio 18
Cat sta litigando con il compagno si stanza.

Cat: Sono stanca, sembra che I'universo giri intorno a te! Sembra che 10
non abbia alcun diritto! Lo chiedo solo perché per come € Messo questo
159
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posto non dovresti portare nessuno qui dentro, e poi vengo tra r
mapchx di rispetto! Distorci tutto cio che dico.7Non ensg h Vi'sau
1r11'vxtar\e gente. S€ questo posto cade a pezzil E troppo 53 chie%eies?l?q 1%
Sg Oxr(l)OlS;5 .sbagh.O, SONo pazza, s{upidg e dittatrice, tutti le milioni di. Cose ‘.“
+ Dimentica wtto. E se lo facessi solo perché lo voglio i0? Quante ¢t
devo chiederti di fare solo perché lo voglio i0? Quante?. (i C;at esc:) 1
Esercizio della Flessibilita emotiva |
}I:/Ieerlgnorlzla‘ sens_onale .del momento in cui avete lottato per i vostri diril
sonalizzazione di una persona che dovete sopportare costantement

disordine.

+ Esercizio 19
Jakie sta parlando con il suo amante in camera da letto
iiikf;seso;rll) i)z;}zsco! Come potrfei non capirti? Siamo nella stessa condizi ¥
! I scattare una fotografia. Sii razionz
: : : | nale per favore! Famm
nire la fotografia e ne parliamo con calma, te lo prometto. Ti amo, ma t:
: .

pOSSldII]O stare a letto msieme Sol() I)el una V()ltd senza avere tua
1 4
2 . y 5 mad i\

Esercizio della Flessibiliti emotiva '

Memoria sensorial ;

e del momento in cuj im
: e avete implora i A
cettarvi per cid che siete. plorato qualcuno diges

Personali . :
ersonalizzazione di qualcuno che amate ma che vi fa diventare matti

Condizione sensoriale: attacco d’ansia — la sensazione dj piccoli insettf

che strisciano lungo tutto il corpo. Associate ad ogni insetto qualcosa che

vi rende insicuri nella vita,

4+ Esercizio 20

Dana é un'imprenditrice ansiosa e sta parlando al cellulare.

E la primavera del 1 ' j
r xdes 999, appena prima del crollo dei brezzi nel mercato

Dana: « i io di § i
¥ [roppl(\)k;,issc(})lci:)(; ;nigholdx ncl)).bE roppo rischioso. Voglio tirarmi indietro
- Ascolta, abbiamo fatto un sa di i insi .
el » abbiamc cco di soldi insieme ma é
i crollato di quindici punti i indi
ek b L punti questa settimana. Quindi, hai
- E la mia fine. Il mercato dj inte C i ’
e ne. merc rnet € troppo incostante,
e irrciallg)locgo di Microsoft e f)tterro gli interessi da Yahoo! e dagli altri por-
gl omba della tecnologia sta per esplodere, socio. Va bene pace»
Esercizio della Flessibilita emotiva 8 ’ :
fl\)/ﬁxs];or'li sens.orlale.del momento in cui siete stati in preda al panico
nalizzazione di qualcuno che vi da la sensazione dj controllare la
Stra vita. e
Condizione sensoriale: calore soffocante.

+ Esercizio 21
Jay parla con sé stesso allo specchio mentre st prepara a un appuntamento
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Juy: «Dico che la amo perché la odio? Sono gentile con lei adesso per trat-
farla male dopo? Mi bacia e mi coccola per mettermi in testa dei dubbi?
Se mi tagliassi la gola, mi aiuterebbe? Una volta finita la dimentichero, mi
metterd a caccia e troverd qualcosa di meglio».

lisercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale del momento in cui avete il dubbio di approfittarvi di
una situazione.

Personalizzazione di qualcuno da cui volete una totale ammirazione.
Condizione sensoriale: un Momento privato in cui l'attivita personale €
guardare il vostro corpo allo specchio.

4+ Esercizio 22

Terry sta discutendo con un collega.

Terry: «Un’ultima cosa: sei un comunista, anzi sei un socialista ostinato!
Perché non metti in pratica le teoria di Michael Jordan? Perché? E se Mike
fosse un capitalista — UN CAPITALISTA! Ci stai facendo crollare a picco
con il tuo stupido socialismo! Mike dice: “Sono il migliore, quindi paga-
temi come merito!”. Sa di essere il numero uno. Non chiedere denaro ad
uno come te & la cosa peggiore! E un modello nevrotico che non sopporto
pitl. Pensa come un milionario o me ne vadob.

Esercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale di un momento in cui hai percepito il tuo potere e il
tuo valore.

Personalizzazione di qualcuno con cui hai un rapporto economico o di
affari.

Condizione sensoriale: un Lavoro dell’'animale che prevede un leone.

4 Esercizio 23

Sam é al telefono con suo padre.

Sam: «Mi sta perseguitando e devo andare via da qui. No, papa. Beh, non
sono forte come te allora. Non posso restare. E un inganno, papa! Ho in-
gannato tutti. Volevo essere amato — ricco e famoso. Ora non sono niente
di tutto questo. Non ¢'¢ una spiegazione. Mi hanno chiesto di dare le di-
missioni. Non ¢’€ un motivo. Ho fatto tutto cid che mi hanno chiesto di
fare. Tutto. Non lo so, papa. Perché non so chi sono. Non era abbastanza
essere tuo figlio. Volevo essere qualcosa di pit che tuo figlio. Non sono
riuscito a provare nulla a me stesso se non quanto mi vergogno. Vergo-
gna e disgusto. (Il padre di Sam riattacca) Papa? Papal».

Esercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale del momento in cui avete odiato chi eravate
Personalizzazione di vostro padre.

Condizione sensoriale: cattivo odore.

4 Esercizio 24
Chris guarda gli agenti che frugano nella sua borsa all aeroporto.
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Chris: «E non ditemi di calmarmi. Mi calmerd quando smetterete dj
mentarmi. Evidentemente rispondo al vostro profilo di trafficante di d
ma, ah ah avete sbagliato. Non mi sono mai drogato in vita mia e son.
troppo intelligente per venderla! Allora quando la smettete di tratta 10
come uno che risponde al vostro profilo e iniziate a trattarmi da es
umano? E vorrei le mie borse indietro nelle stesse condizioni in cui erg
quando le avete prese, erano ordinate! Pulite e ordinate! Se non le trow
cosi, inizierd a fare io le mie ricerchels.

Esercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale del momento in cuj siete stati isolati.
Personalizzazione di qualcuno che non vi rispetta, -
Condizione sensoriale: piccoli insetti che camminano lungo il corpo. Age
sociate ad ogni insetto una cosa nella vostra vita che vi fa arrabbiare,

+ Esercizio 25
Val é stata condannata Dber numerosi crimini.

&

Val sta dando la sua testimonianza prima dell’'esecuzione della sentenza,

Val: «Vostro Onore, questo non giustifica il mio comportamento ma lo
spiega. Per anni sono stata stigmatizzata per questa ragione. Avevo sette

anni ed era la mattina del Ringraziamento. Mia madre ha detto che doveva

comprare le ultime cose. Mio padre si & suicidato il giorno in cui sono
nata. Mia madre ha fatto del suo meglio fino a quel Ringraziamento. Quella
mattina € uscita e non é pil tornata. L’ho aspettata. Non sapevo dove an-
dare e chi chiamare. Alla fine & arrivato il lunedi e sono andata a scuola.
Morivo di fame e puzzavo. Ero come un animale. Hanno chiamato le au-
torita e sono passata sotto la tutela dello stato. Non ho mai saputo pit
nulla di mia madre. Si, sono diventata una criminale. Ho rubato, ucciso,
falsificato — come dite voi. Mettetemi in carcere, buttate via la chiave o uc-
cidetemi, perché sono una minaccia per la societa. Voglio la mia mammal.
Esercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale del momento in cuj avevate bisogno di vostra madre
€ non era [i.

Personalizzazione di qualcuno che vi ha giudicato.

Condizione sensoriale: il bambino o la bambina dentro dj voi. Cosa amate
di pit del vostro bambino interiore?

+ Esercizio 26

Pat sta cercando di consolare Sam che non si sente behe.

Pat: <Ti faccio dei french toast. Non fare quella faccia, faccio degli ottimi
french toast. Che vuoi da me? Non sono un dottore, né uno psicologo, che
dovrei fare? Fammi fare i french toast. Sono buoni - sciroppo d’'acero, un
sacco di burro — & un cibo che ti puo consolare e aiutare. Non so che altro
fare. Ti prego smetti di piangere. Hanno detto al pronto soccorso che
guarirai. Cosa vuoi che facciaz.
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‘sercizi ibilita emotiva

lisercizio della Flessibilita ' ‘ ' i
Memoria sensoriale del momento in cui volevate dare una man

sapevate come fare. . s
l’e[;sonalizzazione di qualcuno che ha. bisogno del vostro aiu
Condizione sensoriale: dover andare in bagno.

4+ Esercizio 27 . sl
Cameron sta parlando in un gruppo di supporto per superare y 28
. . ~ . < s 7
Cameron: «Tutta la mia famiglia € sotto shock. Tenu;;\{mo dl. far;:llo ZL ; s
2 ’ i i SO
; € no ha il suo destino. Non ci
I'altro, ma sapete com’e, ognu : ] e
. i S rsonale. Qua
: 5 stino. E completamente pe
sone che hanno lo stesso de plet: 4 o e
| i 5 avvertito che q
i i ha chiama ndere in prestito I'auto, ho
Billy mi ha chiamato per pre: ! e Py s o]
: and: E una macchina appariscente,
cosa sarebbe andato storto. oy .
i ‘ che forse no
i ano armata, quindi ho detto
Ci sono state delle rapine a ma : it ey i
: ia me ¢ re colpo su g
ai a mia macchina. Ma voleva fa '
una buona idea prendere la . : o 43
i si oOno state: \/]
: 51 di si. Ma le mie ultime parole s
sta ragazza — cosi ho detto a o gtaby s
ac re”. E una Mercedes sportiva,
sta attento, sta attento per favo ' : : : frt
cl;ircla per 1mettersi in mostra. Appena prima cEc.e se r;le ‘12;136531?"jl 32[10 pri
E i i ¢ i noleggio una macchina”. Ha ri (o
“E il tuo giorno fortunato, ti no 1 e N
i i .. So che qui dic
; tanto bene ed € corso via.
non sapeva che gli volessi 1¢ . e
i are i re. Questo ¢ il secondo an ;
che bisogna superare il dolo o ek e
i sse cose che ho detto agli ag
morte e sto dicendo le stess : i b
: mentre stava ¢
iame i ualcuno gli aveva sparato
hanno chiamato dicendo che q gli I
i 'assassi assera il resto dei suoi gior:
biando una gomma. L'assassino p 1 e
: ia la chi 3 io sono all'inferno, e ancora
hanno buttato via la chiave. E i : > Poingeecrad 1
¢ gli iavi a macchina. Perché non mi sono g
ché gli ho dato le chiavi della ‘ Y : e
vantig alla macchina? Perché non & successo a me? Lasciatemi morire
iZi a Flessibilitd emotiva
Esercizio della Flessibilitd er , o N e
Memoria sensoriale di un momento in cui vi siete sentiti molto in colp
Personalizzazione di qualcuno che avete perduto.
Condizione sensoriale: un peso sullo stomaco.

4 Esercizio 28 - | L e
Nick é un attore che sta girando uno spot pubblicitario per un caffe ista

taneo. . o
Quando Nick apre la scatola del caffe, l'odore é disgustoso. s
Nick: «<Appena aprirete la scatola sentirete il 1;10§ltr/§) afl)ma ci?rl‘::zobel ;t()) "
' i Nick nasconde il fastidio co  be
la scatola e sente cattivo odore. , - , i
riso) Assaporate il nostro aroma dorato e preparatevi ad un’espe
extrasensoriale».
izi ssibilita tiva

sercizio della Flessibilita emo . o ' o . s
II\E/Iemoria sensoriale di un momento in cui siete stati obbligati a fare qua
cosa che non volevate fare. . ‘ .
Personalizzazione di qualcuno che vi ha messo pressione.
Condizione sensoriale: un odore orribile.
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+ Esercizio 29
Bobby ba appena subito un trapianto di mano. A
Bobby mostra la nuova mano e parla con i giornalisti in conferenza sid;

Bobby: «Molto brevemente, non so se riuscite a immaginare cosa sig
chi vivere in prima persona un trapianto di mano. E terrificante. Sto ¢
cando di accettare questo miracolo della scienza perché voglio una m:
la voglio davvero! Inoltre, vorrei ringraziare questi incredibili dottor
particolare il dottor Jones, poi lo staff di infermiere dolcissime e gent
sime. E non ho parole per la mia incredibile famiglia. Grazie».
Esercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale di un momento in cui avete fatto qualcosa di
Personalizzazione di una persona che vi ha aiutato molto.
Condizione sensoriale: tenere in braccio un bambino

+ Esercizio 30
Charlie lavora come musicista in un talk show.
Charlie viene accusato di essere un tipo difficile.
Charlie: «Credo di essere un ti
quindi ok, sono difficile. Che ci
365 giorni all'anno. Non cambi
sono oggi — “difficile”. Ehm
neanche una volta. So
— dicono che sono un

specii ‘

appena nato.

po difficile. Me lo dicono continuamente,
posso fare? Suono la mia musica ogni giorno,
erei nulla — e tutto questo mi ha reso cio che
, devo dire che non sono sceso a compromessi
che tutte le persone con cui lavoro — anche i tecnief
a palla al piede. Ok, forse & vero — ma so di essere =
una bella persona. Mi dispiace essere considerato in questo modo. (Piange)
Dannazione che azione da smidollato! Come mi & potuto succedere.
Esercizio della Flessibiliti emotiva

Memoria sensoriale di un momento in cui avete
onesta su voi stessi.

Personalizzazione di una persona che vi ha considerati problematici.
Condizione sensoriale: un caldo abbraccio che vi avvolge.
+ Esercizio 31

Sal é al telefono con il suo
puntamento.

fatto una confessione

ragazzo dopo che non si é presentato a un ap-

Sal: «Che & successo ieri sera? Sono passata, ma tu non eri a casa. Ho pen-
sato che fosse finita. Si, ho detto proprio cosi. Due giorni fa ho detto che
ci saremmo visti ieri sera. Comunque, oggi devo cenare ton j miei genitori,
€ un problema per te? Ma hai appena detto che dovremmo vederci stasera.
Oh, credo che sia piu importante. Va bene. Tutto ok, tesoro? Non mi sem-
bra che vada tutto bene ultimamente. Certo, capisco. Non voglio farne un
caso di stato... non sono sarcastica né sessista. Si, ok. Ti amo anch’io,
(Chiude il telefono) Gesu! C'e qualcosa che non va a Central Parks Westh.

Esercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale di un momento in cui qualcuno vi ha mentito.
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""l « ()I'l’]llZ"’lZiOne d] ql l’l]Cl 1no Che amate
L.on ‘ e SC O1 lale. vermi VISCldl (,he S risciano lUI\gO ll VOSLro COIpO.
ndizione S NS ¥

()gni verme rappresenta un dubbio.

4 Esercizio 32 '
Mentre cerca di rip l

e i cosa ¢’ che non va? Sapevi
! / Si? Zitto? Non alzare la voce! Cosa? Sai cosa ¢ e1 (é e dar i
e o na. sbornia non c’@ abbastanza acqua ne D o a1
e dlogl(zl(L)l di Krebs? E la stessa cosa che sucdced(c)f 1(11:1]3 il
il ire di ¢ e morire dop E

indi si re di sete € com i

ste. Quindi si, mort : b 5 o
t;:lfta(gca il tele;fono e cade sul pavimento com fa
[isercizio della Flessibilita emomrllz:O ot < e b i

i iale di un mome siete

lemoria sensoriale N e
[Iv’crsonzllizzazione di qualcunp che vi éla gan;mpasta[a.
(‘oﬁdizione sensoriale: mal di testa e boc

1 je si S i parlare al
rendersi da una sbornia, Jakie si sforza di p

4+ Esercizio 33

Sammy sta parlando con u
saporti e i visti.
Sammy: «Lei € ossessionalC : ’
blema nell'insieme. Per prima cosd

( he (l\lella stronza l)ab[’dl (13 O peISOﬂd
( )) ) 4
osat SOﬂO 1cur Che s1a stato uno ShO(-k I)lu pel me C} 1€ peI 11 go

gla Sp sata. sicuro

verno Svizzel a S O CO eta e]lte. l[d ])leS() 1 miet
1L trutto ¢ lTlpl m -
i 0. Guardl, mi h C
S ldl, 4.000 dOllarl per lesa[teZZd. Ml lld ulell[ltol e F)Ol 11 sSuo plecedell[e
- to hcl ll’llZldtO a Cl]lamare tU[tl ea fdre COIlleSl . )
mart one IsllOId mi I)uo due

che diavolo dovrei fare?.
Esercizio della Flessibilita emotiva .
Memoria sensoriale di un momento

brogliati. . "
personalizzazione di quz.llcuno. c
Condizione sensoriale: i nervi a

lungo il corpo.

n lﬂl{?lé ato al C()ilSOlﬂl() amer lCa’lOpe’ 1 paS'
g

i )
i i. Lei ste dendo di vista il pr
: ai dettagli. Lei sta per i
i 1(? shock che mi ha provocato 1lffattz
se cosi si puod chiamare, 10ss

lla vostra vita in cui siete stati 1m-

e vi ha rubato qualcqsa 0 usato. B
fior di pelle — insett che vi strisci

. i 1 ale.
e erto di ritirare le accuse per molestia sessu

T W itirare nulla. Voglio che lo con-
Sei colpevole, e no, non intendo ritirare null g bt
Terry: e o di soldi — di contanti. Che me ne faccngarebbero v
- e ’ non se ne fa niente. E vero, duem}la mi B
e na disgustosa come te! Per I'ultima vo.tal, ik
z a perso : ' ; =
brdre’llérrlliig mi fa capire che vuot darmi qualch(? §%§Zi§ila Gl
et i indi i tenerti 1 nol
i S B uindi puoi la e poars’
Sus: o che hai fatto. Q ; L L
Sullbdl 'pervfflocato Rimarrd a lavorare qui e ogni glorno
dal mio a : . :
0 amigor.
s'altro sard capace. Adios, amig i
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II\E/isercizio della Flessibilitai emotiva
emoria sensoriale di i |
un momento in cui avet i 1
: : . e lottato i
g(e)rsgpgllzzazxone di qualcuno che vi ha violato per st
ndizione sensoriale: Lavoro dell’animale — una volpe

4+ Esercizio 35
Maxie é un’autista ubriaco al banco dei testimoni.

Maxie: « i ¢ arri i
e ave‘%uzégg? erllrn e arlrlvata la chiamata in cui mi dicevano che mio ﬂ"
0co al materasso sono i |
a d: : s corso fuori dal b i
kel : S0 ¢ al bar. Ri 1l
o tfcr)mto il IVII)roprletgrlo che mi diceva di non guidare, che axf:\igo ol
Vg i)rxl): Ha non riuscivo a pensare ad altro che 2 }\/Iikey Ha l '
et ets (o) premt;to l'acceleratore e ho urlato! L’altra coéa che ria
>sermi svegliato in ospedal jede i
e e che chie i mio figli
Il\ldz!nr}o detto che stava bene e che avevo . 5
io figlio sta bene, io i
: , 10 sono all’inferno e d 3
ki 2 bene, ic 10 all’ ue persone sono morte. Giy-
giovaneo}rll cle glLlStlZla'! Mio figlio ha perso la madre! Quella coppia GlU’
» ha perso la vita! Uccidetemi! Niente ha piu senso! i
II\E/Isercmo della Flessibilita emotiva 5
emoria se i i i i
e ;Zsigﬁzlz id(l] ur; momento in cui avete fatto qualcosa di male
ualcuno a cui non vol :
o el . volete che accada nulla.
€ sensoriale: un gusto cattivo e qualcosa che odiate di voi stessi

+ Esercizio 36
Pat é al telefono con il suo agente ed e furiosa.

Pat: <A quanto ’

il c?deua Sgrz;re Aflllaggo bequo troppo tra lo spettacolo della mattina

W ereme gor.lo » Per prima cosa, Richardson & apparso in scena

b e suu’estrémng %relmpltata ad aiutarlo e mi ha dato uno strattone, &

i o e pal.co, ha rotto la Quarta parete e ha detto’ 1
‘€ pensate che io sia un disastro, non avete visto ancor::

¥

nvestito e ucciso due persone,

l}\E/Iserciz?o della Flessibilita emotiva

Pee;rslz)onr;;li nglzsi(())ﬁilz idllj un momento in.cui siete stati umiliati.

P 'na Persona a cui chiedete aiuto o un consiglio.
riale: un odore di alcol nellalito dj qualcuno

+ Esercizio 37 |

Lindsay cerca di limitare i danni.

Lindsay: «All 2
i grm iggasdg quanto tempo va avanti? O stai pensando di non ar
P uga .SO f’l tgh;e .dICO cio che penso. Non mi trattengo. Sono FC)re
letd laica. Da dove i i : I
e . vengo io le cose si chiamano con j
' E si, ho detto mille volte che Ia circoncisione & una pralti(:aloc?ull
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dele e barbarica! Ok, forse non avrei dovuto dirlo prima che il rabbino ini-
ziasse la procedura, ma mi ha turbato. Tua sorella ha detto: “Vuoi far male
a mio figlio?”. Si, fa male. Ehi, Ehi, aspetta, dove stai andando?».
Esercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale di un momento in cui eravate sicuri di avere ragione.
Personalizzazione di qualcuno che volete al vostro fianco.

Condizione sensoriale: un dolore lancinante.

4 Esercizio 38

Sal viene intervistata da Sport lllustrated.

Sal: «Assolutamente no. Non incoraggerei mio figlio a giocare a tennis. As-
solutamente no! Non & compito mio difendere il tennis. Si, sembra corretto
e rispettabile, ma € un business spietato. Forse potrei sembrare cinico, ma
pensavo ingenuamente che il tennis mi avrebbe dato qualcosa. Mi ero
sbagliato. E un gioco tra me e loro, non come il calcio in cui hai una squa-
dra intera. Sono stato il pit giovane giocatore a vincere la Davis Cup, poi
ho vinto Wimbledon, e poi mi sono fatto male e sono uscito dal giro. Mi
piace commentare le gare — specialmente Wimbledon — ma non voglio
mentirvi dicendo che il mondo del tennis € un mondo idilliacor.
Esercizio della Flessibilitd emotiva

Memoria sensoriale di una brutta esperienza capitata mentre facevate

qualcosa che amavate.
Personalizzazione di qualcuno che vi ha privato dei vostri sogni.

Condizione sensoriale: cattivo gusto.

4 Esercizio 39

Una coppia sta comprando gli anelli nuziali da Tiffany.

Jakie: «Avevamo detto che non avremmo speso una fortuna per gli anelli.
Avevamo detto che avremmo diviso la spesa, speso poco e che saremmo
andati da Tiffany solo per dare un’occhiata. Questo non € per niente di-
vertente, per niente. E non farmi shhh! Sai che ho la mentalita newyor-
kese. Sono una che affitta, non che compra! Non posso fare spese troppo
grosse, mi fa andare fuori di testa! Giuro su Dio che sto per...». (Jakie ini-
zia a piangere e corre via dal negozio)

Esercizio della Flessibilita emotiva
Memoria sensoriale di un momento in cui vi siete sentiti obbligati a fare

qualcosa contro la vostra volonta.
Personalizzazione di qualcuno con cui volete stare per il resto della vo-

stra vita.
Condizione sensoriale: profonda avversione.

+ Esercizio 40
Uno spettatore francese del Tour de France viene intervistato dalla tv ame-

ricand.
Spettatore: «No, no, tenete la telecamera su di me, perché sono l'unico spet-
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t S I) O . < eSssore j»
h 1 nc b} g Ild l() stess Sp S. d Ml
atore fIdllCe ¢ che tid eI Ld e AIlllStl( 1, €SSO SOI 1

(‘h'lel l d I (j [\ - [ f - l cl bb I i
ordan e lger “/()O S €essun altro rancese o 1re €. La nlagg or

]) Cr l D S . 0
arte (lel I]a] 1CES1 ed( Mo che al)} 1a mentito U“d sua IIlalattla RIUSClte i

crederlo? Je ne sais pas... Un'ultima cosa: s
II\:/;:;]CWO della Flessibilita emotiva
oria sensoriale di i
i ed .dl un momento in cui siete stati ispirati da quz
o i qualcuno a cui volete provare | T
il o v ualcosa.
: riale: sforzarsi per farsi senti 'q 9
sy sentire tra la folla e la confu
+ Esercizio 41
Sam sta av 1
avendo una discussione con la Sua ragazza

Sam: «Non
’ SONno cazzate da artis ]
i rtista! Mi identifi

persone anzi e : 2 i identifico complet
alza gli occhil Eri)lrgggct) ?UCS[O il mio talento. Vai a que[? Paaer;:e'née oo
: alento! Mi identifi X - Loraggio
soffro quando entifico a tal pu )

m . : ) punto con |
€ ne separo. Chiamami psicopatico, ma & qe Petrsone che
) uesto cio che

pero di vederlo 'anno prossimols
Al )

Anche in
questo momento. E
i hicl: - E un mod 5
mio biglietto 5 O per superare I’alj x
er la realts g ors perare l'alien gl
Parliamo di [aFl)ento red(hd(.jQUln(?l non accusarmi di dipen(lerszcifm]e" ] !l
6 istine » quando parliamo di me! Addio tes re dagli altri.
; < a condividere gli Stess i) Oro — e un peccato
Msfiflzfo della Flessibilita emotiva
I Or - o s X
Personcll‘]i'zS ens-or"”e di una separazione violenta
alizzazione di qual i
A cuno co i
Condizione s " N cui volete ess ififi
e sensoriale: vi sentite rid; ssere molt i
oriale: vi sentite ridicoli — come con u = Jaui,
+ Esercizio 42 n uovo in faccia,

Danny sta ordi

g ordinando il servizio i

. serviz :
nosce l'inglese. 10 tn camera ad un impiegato che non co

Danny: Servizio i
1 «3€rvIZio in camera? Si. ¢
2 a? S, € la stan 51
gliato ma senza iente oo oot vl '
R mem,e salza. Niente salsa per favore ,(Ij)omprenrj )S ‘glmone e
: 3 nada. Si, ni ‘ o |
salmone,’Nieme’ - ;:1.' Sgl*’ m\enEe salsa, sugo, condimento! Nadal?\’]-?lente
e panrj)m ! ml[, Si, sltl Si, caffé americano American(') sllui 6lLll
. . egrali. Non : 0. No.

oy b ad 4 % . pane nero. Non px: :,
Esercizi » hero. Sil Sit Grazieb. (Danny riattacca il tefl)‘m'e e
Ni Icizio della Flessibilitd emotiva o

emoria ¢ ic i
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Esercizi salvavita per attori

divido la violenza contro gli uomini 0 contro le donne. Credo che sia un

modo di dire qualcosa che non € chiara — capisci cosa voglio dire? Se
pensi che il mio look non vada bene, dillo e basta. Se & stretto, € stretto,
Jay, lo puoi dire se sono fuori moda, ma vestito di pelle lancio un mes-
saggio molto chiaro. Per esempio voglio dire che ho un rapporto molto
molto stretto con Dio. Lascio quasi tutto in mano a Dio nella mia vitir,

Esercizio della Flessibilita emotiva
Memoria sensoriale di un momento in cui eravate al centro dell’attenzione.

Personalizzazione di qualcuno che dovete convincere di chi siete.
Condizione sensoriale: una cosa positiva che pensate di voi stessi,

4+ Esercizio 44

Tony presenta un
Tony: «Concittadini ameri
politiche pit brillanti del
ha perso il suo onore davanti al mo

candidato sul podio di un’'enorme congresso politico.
cani, davanti a voi c'@ il figlio di una delle menti
mondo. Davanti a voi c’@ il figlio dell'vomo che
ndo intero. Davanti a voi ¢'¢ il figlo
della donna che ama questuomo nella buona e nella cattiva sorte. Davanti
a voi c'é il figlio che ha imparato a perdonare il padre. Sto davanti a vol
in pace con il mio perdono e vi imploro di fare cid che ho fatto io e di
non ostacolare il successo di questo partito per gli errori della debolezza
umana, e di non dimenticare le qualita brillanti della mente umana, del-
l'anima e del cuore. Grazie! Dio vi benedical.

Esercizio della Flessibilita emotiva
Memoria sensoriale di un momento in cui
Personalizzazione di qualcuno che amavate che ¢ stat

Jottavate per cio in cui credevate,
o diffamato e che

avete perdonato.
Condizione sensoriale: luogo — un enorme auditorium.

4+ Esercizio 45
1l presidente di una squadra di baseball parla alla squadra negli spogliatol.
Presidente: «Volete sapere cosa mi soddisfa. 1l meglio! Mi soddisfa il me-
glio! Mi soddisfano i giocatori migliori, 1a squadra migliore e gli sforzi che
fa quella squadra in ogni partita! Il meglio! E questa non ¢ stata la partita
migliore che avete giocato! Infatti & stata una merda di partita! Una par
tita giocata senza cervello. Ora, so che pensate che io sia troppo glovane
per sapere di cosa sto parlando. Troppo giovane, toppo tutto! Ma lasciate
che vi dica una cosa. Uno, non sapete niente di me e, due, sono quello
che vi paga. Sono io che firmo gli assegni. So tutto € sO cosd voglio. 1o
voglio il meglio! Se voi non siete il meglio, l'unica cosa che vedrete ¢ il
vostro culo che striscia fuori da questo stadiob.
Esercizio della Flessibilita emotiva

Memoria sensoriale di un momento in cui vi siete sen
Personalizzazione di qualcuno che vi ha deluso.
Condizione sensoriale: Lavoro dell’animale —un

titi traditi.

leone in gabbia.
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+ Esercizio 46
b A
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Chris: « i
siculrz dI\‘Ion resco a crede
1 di ess alla tuz .
N e gaerrg: .alla tua altezza. Non so se sar® abb 22 breve il
s de;i(leré)ndimv\ilo di darti tutto cio che mi hazilscgz?ga
. avvero. Ci pr o
b fad (dav provero. (Pausa i
i tflzo ?1 Insicurezza della mia vita! Tj Vi)n?rfxnn'az';o
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+ Esercizio 47
Dana ba appena mostrato il

i L
€ che stia per succedere. Sul

tu, ma ci pro-
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Esercizio della Flessibilita i e g, a
Memoria sensoriale di un nfgxll(l) e
fino a farvi diventare violenti
Personalizzazione dj q .
derate privo di cultura
Condizione sensoriale:

+ Esercizio 48

Val e Tony sono in disaccordo sulla
Val: {Leggi le mie |

ento i i i
N cui qualcuno vi ha fatto arrabbiare

ualcuno ¢ i atti
he vi attira sessualmente ma che consi

ale: la visi i
1sione di una straordinaria opera d’arte

iy dipendenza di Tony

abbr: i 6
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= :12;3012}0 della Flessibilita emotiva
ria sensoriale dj
; : )
il i un momento in cui sapevate dj dover lasci
asciar an-
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brava per e,

ne! Questo ¢ |
Mi sento di non

Esercizi salvavita per attori

personalizzazione di una persona dipendente.

Condizione sensoriale: paura.

+ Esercizio 49

Charlie, un reporter, incontra l'avvocato del suo giornale.

Charlie: «Ho ragione? Posso provarlo? No, non ¢’e bisogno, no? Ho scritto
cio che ho saputo dalla mia fonte. Non ho mai detto il contrario. Che dia-
volo vuole da me? Non sono io 'avvocato, lei lo €! Se pensava che sarei
stato in pericolo, perché ha approvato la storia? Se il giornale cancellasse
ogni storia che lei ritiene oltraggiosa, non ci sarebbe un giornale! Ascolti
bene: Confermo cid che ho scritto».

Esercizio della Flessibilita emotiva
Memoria sensoriale di un momento in cu

credevate.
Personalizzazione di qualcuno che vi ha bloccato.

Condizione sensoriale: sapore acido.

i avete lottato per qualcosa in cui

4 Esercizio 50

Ronnie confessa tutto alla polizia.
Ronnie: «Sono un complice. Dannazione! Era facile. Di giovedi o di venerdi
seguivamo due persone che uscivano dalla banca, due damerini. Due dli
loro vogliono dire un sacco di bigliettoni. Come ho detto, non usiamo pi-
stole, solo coltelli! Quegli altri ladri non eravamo noi, non usiamo pistole, ¢i
basta il coltello. Tutto cid che facciamo € seguirli in ufficio e quando escono
dalla macchina li derubiamo. 1l coltello alla gola li spaventa molto. Lasciano
cadere il denaro, lo raccogliamo, li teniamo fermi ancora un po’ € scap-
piamo. Non spariamo a nessuno. Non sopporto quel genere di violenza-.
Esercizio della Flessibilita emotiva
Memoria sensoriale di un momento in cui

su voi stessi.
Personalizzazione di qualcuno che vi ha sempre giudicato.

Condizione sensoriale: paura.

avete detto una terribile veritd

LA FINE ;
Ricordate Sean Dean, l'attore della mia classe che aveva una vita emotivi
smisurata? E morto non molto tempo fa. Pensavo che avesse il talento per
diventare una leggenda. Piango Sean, Mercedes e tutti gli altri giovani at-
tori che sono morti prima di realizzare i loro sogni. Sono stati uccisi dai pro-
iettili e dai demoni della nostra societa. Sara perché erano giovani, ma mi
sembra che siano ancora vivi. Li vedo su un palcoscenico o sullo schermo
e negli occhi brillanti di ogni nuovo studente. Forse non riuscird mai a di
menticare la loro bellezza, i sogni e la passione — la loro ricerca della ve-
fita mi ha toccato in un modo troppo profondo da poterla dimenticare.
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