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PARTE PRIMA
I MECCANISMI DI BASE

Mi € venuta voglia di scrivere una piéce nello stesso modo in cui si
costruisce un magazzino, e cioé costruendo una struttura che va
dalle fondamenta fino al tetto, prima di sapere che cosa ci sia da
immagazzinare... una forma sufficientemente solida per poter conte-
nere al suo interno altre forme.

Bernard-Marie Koltes (81)

siasi storia includendoci tutte le forme, ma soprattutto, tutti i

“fondi” desiderati, nello stesso modo in cui un magazzino ben
costruito puo contenere sia del cotone che dei trattori. Questa
forma si puo riassumere con lo schema che segue:

l a forma voluta da Koltés esiste. Permette di raccontare qual-

personaggio-obiettivo-ostacoli.

Costituisce il principio base della drammaturgia, di cui contiene
tutti i meccanismi fondamentali e strutturali: caratterizzazione,
costruzione, unita, preparazione. Nasce dall’essenza del dramma, il
conflitto, che pero, al tempo stesso, € essa stessa a generare.
Essendo infinita la scelta del personaggio, del suo obiettivo e degli
ostacoli, quest'unica, semplice forma pud generare un’infinita di
storie.

Capitolo primo

Conflitto ed emozione

Persino in questo mondo degli affari, vi € in alcune persone una
sensibilita nei confronti delle disgrazie degli altri, la capacita di com-
patire...

Tennessee Williams (163)

Questo tipo di compassione (nel senso di sentimento condiviso) sta
ad indicare la piu grande capacita d’'immaginazione affettiva, I'arte
della telepatia nelle emozioni. Nella gerarchia dei sentimenti, é il sen-
timento supremo.

Milan Kundera (83}

L'ELEMENTO BASE

uando consideriamo il repertorio drammatico veniamo colpiti

dall’'onnipresenza di un elemento comune a tutte le opere: il

conflitto. Pur variando d’intensita e nella sua natura, il conflitto
¢ al centro di qualsiasi opera drammatica, qualunque sia la sua dura-
ta, si tratti di due minuti o di due ore. E il vero elemento base della
drammaturgia. Si notera che il conflitto non si trova soltanto nei
racconti drammatici. I racconti letterari (miti, favole, fiabe, roman-
zi, novelle, ecc.) sono infarciti di conflitti di ogni tipo.

Sul senso della parola “conflitto”
Per “conflitto” intenderemo ogni tipo di situazione o di sentimen-
to conflittuale. Potra trattarsi di lotte, di prove, di difficolta, di
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problemi vari, come pericoli, sconfitte, disgrazie o miseria. 1l con-
flitto produce negli individui che lo stanno vivendo delle sensa-
zioni (aspetto fisiologico) o dei sentimenti (aspetto psicologico)
sgradevoli, tra cui I'ansia e la frustrazione sono i piu frequenti. Ci
ritorneremo.

Manifestazione del conflitto

Si sara capito: la parola “conflitto” non evoca soltanto delle perso-
ne che piangono, strillano o fanno a botte. Il conflitto pud essere
interiore, sottile, discreto, senza bisogno di una manifestazione
esterna che lo sottolinei. Un uomo che non osa chiedere un
aumento al suo capo vive un conflitto.

Ne La caccia, i genitori di Bobby Reeves (Miriam Hopkins e Malcolm
Atterbury) si sentono in colpa perché il figlio ha preso una brutta
strada. Un agente immobiliare, Briggs (Henry Hull), va a trovarli e
affonda il coltello nella piaga. 1l signore e la signora Reeves non
dicono nulla, non reagiscono, ma si capisce che stanno subendo
una tortura. C'e conflitto.

In Vivere, Watanabe (Takashi Shimura) si diverte in un night-club. A
priori non c¢’¢ nulla di conflittuale in questo. Ma noi sappiamo che
ha il cancro e che non gli resta molto da vivere. Le sue distrazioni
hanno una connotazione nettamente conflittuale.

In Bianco e nero a colori, due preti occidentali spiegano agli africa-
ni che gli europei sono piu forti dei neri perché il loro Dio ¢ miglio-
re. La prova? Il Dio dei bianchi li fa stare in equilibrio quando
vanno in bicicletta. Un nero che creda nel Dio dei bianchi potrebbe
anche lui andare in bicicletta senza cadere. | neri che assistono alla
dimostrazione pratica accondiscendono. Benché tutti i personaggi
sembrino essere d’'accordo, questa scena produce un misto di sor-
riso e disagio. E una forma di conflitto. o
Vedremo, del resto, che qualsiasi gag, qualsiasi battuta, qualsiasi
situazione comica, ¢ di natura conflittuale (cfr. capitolo 9).

Conflitto e prospettiva di conflitto _
Prendiamo ad esempio due persone: Hitchcock e Truffaut seduti a
un tavolo, intenti a discutere. Truffaut fa notare a Hitchcock che
quest’ultimo non deve aver avuto alcun interesse a girare Vienna di
Strauss e Il signore e la signora Smith e Hitchcock gli risponde: “Su
questo sono completamente d’accordo”. Ecco una scena che non
ha assolutamente nulla di conflittuale. Supponiamo adesso che
una bomba fosse stata nascosta sotto il tavolo e che i due cineasti
lo ignorino. Tutti saranno d’accordo sul fatto che questo elemento
in pit introduce un aspetto conflittuale nella scena. Eppure, i due
personaddi, che non smettono di discorrere tranquillamente senza
disaccordi, continuano a non vivere una situazione di conflitto. E lo
spettatore della scena che la vive.

Diremo, in un caso simile, che vi & prospettiva di conflitto. In tutto
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questo libro, salvo precisazioni, la parola “conflitto” stara ad indica-
rce indifferentemente un conflitto reale o la sua prospettiva (rischio,
pericolo, minaccia, ecc.).

Informare lo spettatore i

Si notera, in tutti questi esempi, fino a che punto sia indispensabi-
lc che lo spettatore venga informato correttamente. Se ignoriamo
che I'impiegato vuole chiedere un aumento, non possiamo capire il
suo disagio e dunque vivere il conflitto insieme a lui. Se ignoriamo
che una bomba ¢é stata nascosta sotto il tavolo, non possiamo
ussere preoccupati per i personagdi. Se ignoriamo il senso di colpa
dei signori Reeves (La caccia), non possiamo condividere la loro
sofferenza. Se non sappiamo che Watanabe ¢ gravemente malato
(Vivere), vediamo soltanto un individuo che si diverte. Se ignoria-
mo i legami tra la fede e I’andare in bicicletta, non stiamo appren-
dendo niente (Bianco e nero a colori).

In certi casi i personaggi non vivono né conflitto né prospettiva di
conflitto. Le opere che si basano sulla nostalgia, per esempio,
generano un‘emozione nello spettatore e quest’emozione é di
natura conflittuale. Dei vecchietti che si godono pienamente la vita,
come in Cocoon, ci ricordano la tristezza della nostra condizione
umana. Non stanno propriamente vivendo un conflitto, ma ce lo
fanno vivere. La stessa cosa accade con un personaggio patetico.
Puo credersi perfettamente felice ma, nonostante tutto, farci vivere
una certa forma di conflitto.

In breve, e avremo spesso occasione di tornarci su, lo Spettatore &
un partner importantissimo del processo drammaturgico. Sarei
quasi tentato di dire che il conflitto o la sua prospettiva devono
prima di tutto essere percepiti dallo spettatore.

L’'emozione

Vi € un buon motivo per questa collaborazione: la drammaturgia
ha il potere di far provare una o piu emozioni allo spettatore e que-
ste emozioni vengono prodotte o dal conflitto o dalla sua prospetti-
va, anche nel caso in cui il conflitto & fonte di comicita.

L'essere umano, soprattutto nelle civilta cosiddette evolute, come le
societa occidentali contemporanee, ha rapporti ambigui con le pro-
prie emozioni. Spesso le nasconde, a volte addirittura le reprime, pur
conoscendone il formidabile potere. Cid € vero soprattutto per le
emozioni negative. Quale bambino, per esempio, ha il diritto di esse-
re triste e pauroso? La maggior parte dei genitori crede che il bambi-
no debba imparare a controllare le proprie emozioni, ad essere
insensibile. L'unica emozione alla quale molti bambini hanno diritto
€ il senso di colpa. O al massimo la rabbia. Il risultato? Molti esseri
umani rimpiazzano le loro emozioni con delle emozioni “parassite”:.
Ma le emozioni, tutte le emozioni, sono naturali, legittime e potenti.
Nel bambino la recita simbolica permette di esplorare le sensazioni
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e i sentimenti. E probabile che la drammaturgia svolga un ruolo
simile; per il bambino, ma anche per I'adulto. Un film o un lavoro
teatrale ci permettono di provare e, soprattutto, di padroneggiare
qualunque tipo di emozione. Possiamo allora odiare in tutta tran-
quillita, imparare a sormontare le nostre paure e le nostre frustra-
zioni, piangere di gioia o di tristezza senza essere disprezzati. E
sicuramente una delle attrattive fondamentali della drammaturgia.
Certo, non solo il conflitto e la drammaturgia riescono a suscitare
emozioni. Non ¢’€ drammaturgia nella pittura o nella musica, eppu-
re anche queste riescono a commuoverci. A teatro o al cinema, un
brano musicale, la performance di un attore, una sequenza di
inquadrature ben costruita e molte altre cose ancora possono
suscitare un’emozione nello spettatore. Ma € molto importante
capire che niente di tutto cido € incompatibile con il resto. Si pud
benissimo curare il linguaggio filmico o la direzione artistica senza
privarsi di un’efficace drammaturgia. Psyco e Quarto potere ce lo
dimostrano. Ne La sceneggiatura (141) Jean-Paul Torok ci racconta
come, all’inizio del secolo, alcuni cineasti francesi si siano rifiutati
di accettare quest’idea e abbiano contribuito a portare una parte
del cinema francese verso I'impasse.

Natura del conflitto

Se esaminassimo le scene di conflitto pi commoventi (o piu forti)
del repertorio, ci renderemmo conto che si tratta, nel 99% dei casi,
di conflitti psicologici. Non € un caso. Se ¢é facile far provare dei
sentimenti allo spettatore, molto pit complesso ¢ fargli provare
delle sensazioni fisiche negative, come la sete, la fame, il freddo,
la puzza, una nevralgia, ecc. Si puo far capire che qualcuno prova
dolore o ha fame - Chaplin ci € riuscito molto bene ne La febbre
dell’'oro — ma si puo difficilmente ottenere la stessa sensazione
nello spettatore. Eccezionalmente, in alcuni casi, un’immagine
forte pud far provare un certo disagio allo spettatore. Succede cosi
di fronte al primo omicidio in Psyco, alla frattura scoperta di Lewis
(Burt Reynolds) in Un tranquillo week-end di paura o ancora davanti
alle gambe spezzate di Paul Sheldon (James Caan) in Misery non
deve morire. Ma € chiaro che lo spettatore non prova la decima
parte di quel che sta provando la vittima...

Ci sono tuttavia due tipi di dolori fisici che la drammaturgia puo far
provare anche allo spettatore: il rumore e l'abbagliamento. E suffi-
ciente sottoporlo ad un suono assordante o ad una luce accecante.
Ma € chiaro che cid € a uso limitato e di minor interesse. Noteremo
infine che la letteratura, mettendo al lavoro l'immaginazione, riesce
probabilmente meglio della drammaturgia a rendere un dolore fisico.

Conflitto statico e conflitto dinamico
Il repertorio (e la vita, del resto) offre due tipi di conflitto: quello sta-
tico e quello dinamico. II conflitto statico € un conflitto vissuto in
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modo passivo. Il personaggio viene a sapere della morte di una per-
sona cara: soffre, ma non fa nulla. Quando invece il personaggio
che sta vivendo il conflitto ¢ attivo o reattivo, il conflitto € dinamico:
quando per esempio un personaggio si sforza di lottare per evitare
la morte di un congiunto. La parola “dinamico” non significa neces-
sariamente che i personaggi si muovano come in un inseguimento
automobilistico. Due persone che discutono animatamente, sedute
sulle loro sedie, stanno vivendo un conflitto dinamico. Anche se
un‘alternanza dei due tipi di conflitto ¢ preferibile (e frequente), &
evidente che un’opera non puo accontentarsi di sommare solo con-
flitti statici. Sono i conflitti dinamici che mandano avanti il racconto.

L’UTILITA DEL CONFLITTO

Perché il conflitto € al centro del dramma? Possiamo gia constatare
che le parole “drammatico” e “drammatizzare” hanno, nel linguag-
gio corrente, una connotazione conflittuale. Il senso comune di
“drammatico” € “grave, tragico, terribile”. “Drammatizzare” significa
dare un’importanza esagerata — nel senso del conflitto — ad un
avvenimento. Vedremo alla fine del capitolo 3 che questa parola
pud anche avere un senso un po’ diverso.

IL CONFLITTO E IL CUORE DELLA VITA

E probabile che il conflitto sia al centro del dramma perché & cen-
trale nella vita, quella vita che viene imitata dalla drammaturgia. Si
pud anche avanzare l'ipotesi che sia il conflitto, o la sua prospetti-
va, a mettere in moto gli animali e gli esseri umani. Le loro azioni
primarie hanno per scopo di evitare la fame, il freddo, il dolore fisi-
co e il dolore mentale.

Per un essere umano, dalla nascita alla morte, il conflitto & dapper-
tutto. In I/l mondo incantato: uso importanza e significati psicoanali-
tici delle fiabe (15) Bettelheim dimostra che la vita di un bambino
non € poi cosi spensierata e piena, non & poi quel “periodo bene-
detto e privilegiato” come vorrebbero far credere alcune persone
un po’ troppo nostalgiche. Ogni bambino, anche se non viene mal-
trattato o non ¢ vittima di abusi di potere, vive conflitti di ogni
genere: paura, frustrazione, sottovalutazione di sé, complesso di
colpa, sofferenza per I’abbandono, antagonismi edipici, rivalita tra
fratelli e sorelle, difficolta ad integrare le diverse componenti della
personalita, ecc. Donald Winnicott (164) si spingeva fino a confron-
tare il cervello di un neonato con quello di uno psicotico.

Pit in la, l'adolescenza comporta anch’essa la sua porzione di conflitti
¢, fino alla morte, considerata del resto come un conflitto dalla mag-
gior parte degli individui, la vita dell'uomo ¢ un susseguirsi di prove.
Anche nella religione cristiana la parabola del paradiso perduto
simboleggia questa idea del conflitto come essenza della vita. I
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primi esseri umani sarebbero stati cacciati da un luogo dove tutto
andava per il meglio, dove non c’erano conflitti, per arrivare poi
sulla terra, dove le cose vanno molto meno bene.

Detto questo, se il conflitto, a breve termine, & fonte di sofferenza,
pud essere anche — lo & anzi spesso — all’origine di conseguenze
positive. In ogni conflitto c’e il germe della sfortuna e della distru-
zione, ma c’é anche quello dell’'unione, della comprensione e del-
I'arricchimento dello spirito. 1l conflitto fa andare avanti. Il conflitto
¢& fonte di vita e forse addirittura la sola e unica fonte di vita. Certo,
anche la ricerca del piacere rappresenta per l’essere umano una
forza motrice potente. Ma ammesso che piacere e angoscia siano
sulle due estremita di uno stesso asse, possiamo constatare come
andare alla ricerca del piacere equivalga a sfuggire all’angoscia.
Quindi, anche qui, ¢ il conflitto (o la prospettiva che ne abbiamo) a
motivarci.

1l conflitto come fattore di plausibilita

Potremmo dunque noi, che viviamo conflitti di tutti i tipi nella
nostra vita di ogni giorno, accettare che questa imitazione della
vita, quale la drammaturgia €, ne sia sprovvista? No. Ci sembrereb-
be inverosimile, o per lo meno troppo facile, se non avvenisse la
stessa cosa anche sulla scena o sullo schermo. La presenza del
conflitto in un’opera drammatica, la rende pit veridica.

IL CONFLITTO COME FATTORE D'INTERESSE

Si sa, i giornali che vendono di pilt sono quelli che danno cattive
notizie. La gente s’interessa ai treni che deragliano, non a quelli che
arrivano in orario. Dei bambini piccoli che giocano davanti alla tele-
visione interrompono bruscamente la loro attivita se_il telegiornale
mostra tutto d’un tratto delle persone che piangono. E compassione
questa? Non si tratta piuttosto di un certo compiacimento che pro-
viamo nel vedere che non siamo gli unici a soffrire e che esistono
disgrazie peggiori delle nostre? Probabilmente un misto di tutti e
due. Sta di fatto che I'essere umano ¢ attratto dalle disgrazie altrui.

Un altro fattore di interesse: la spettacolarita

A questo punto ¢ bene aprire un‘importante parentesi. Infatti, nella
drammaturgia come in altri campi, il conflitto non € I'unico elemen-
to a destare l'attenzione. C’é un secondo fattore che possiede
un‘eccezionale capacita d’attrazione: la spettacolarita. Chiamero
spettacolare — potremmo dire anche “sensazionale” - tutto cio che &
originale, nel senso di “raro”, e che, proprio per questo fatto, attira,
intrattiene e a volte addirittura affascina o ipnotizza lo spettatore.
Gli esempi abbondano: un tramonto, le cascate del Niagara, un
reality show, un incidente di macchina, una visita al Futuroscope di
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Poitiers sono spettacolari. Un mangianastri o una polaroid possono
anch’essi essere estremamente spettacolari per chi non li ha mai
visti 0 sentiti (un selvaggio della Nuova Guinea, per esempio). Tutte
le creazioni grandiose presentano, almeno parzialmente, degli ele-
menti di spettacolarita: le piramidi, le cattedrali, le tele di David, le
sculture staliniane, le parate hitleriane, gli spettacoli di Jean-Michel
Jarre, ecc. Tutti i libri che elencano record seducono per le stesse
ragioni. Sono i regni del superlativo: 1'uomo piu tatuato, il dipinto
pit caro, il centenario dell’'uomo piu vecchio, ecc. Altre simili pub-
blicazioni: i “lo sapevate?”, dove si viene a sapere che, per fare un
esempio, i gatti bianchi con gli occhi blu sono per la maggior parte
completamente sordi. Incredibile, ma vero!

Al cinema, una fotografia ritoccata, scenografie esotiche
(L’amante, Via col vento, L’ultimo imperatore, ecc.), effetti specia-
li (2001: Odissea nello spazio, King Kong, Terminator 2, ecc.),
belle acrobazie (Arma letale, Ben Hur, Agente 007-La spia che mi
amava, ecc.), migliaia di comparse (I dieci comandamenti,
Lawrence d’Arabia, Versailles, ecc.) impressionano lo spettatore
per gli stessi motivi. Alla fine del diciannovesimo secolo I'immagi-
ne cinematografica era talmente spettacolare che gli spettatori si
spostavano all'indietro quando il treno entrava nella stazione di La
Ciotat (L’arrivo di un treno nella stazione di La Ciotatl), oppure
erano ipnotizzati dal fatto di poter vedere delle foglie che si muo-
vevano al vento (Le déjeuner du bébé). Al giorno d’oggi ci siamo
abituati. L'immagine normale, “classica”, ci affascina di meno. Per
questo si va sempre piu avanti nella riproduzione (rilievo, scher-
mo sferico, ecc.).

Altro tipo di spettacolarita: i personaggi fuori dal comune, in parti-
colare quando l'autore non si sforza di capirli e di spiegarci per-
ché sono fuori dal comune. David Lynch, di cui conosciamo il
fascino per I'anormalita, ne mette un’enormita nel suo serial Twin
peaks. Tutti i suoi personaggi sono strani, malsani, handicappati.
Personalmente non vedo alcuna compassione nel suo sguardo.
Come avrete capito, l'uso della spettacolarita in drammaturgia
puo essere considerato una soluzione facile. Quando Luis
Bunuel, Federico Fellini, Terry Gilliam, George Méliés o Ken
Russel mettono in scena delle idee e degli universi particolari (e
quindi spettacolari) hanno almeno il merito di regalarci il loro
talento personale. Non tutti gli autori hanno questa fervida
immaginazione. Il fenomeno & lo stesso con gli artisti del circo
(regno privilegiato della spettacolarita), che hanno il merito di
mettere in gioco la loro competenza. Ma quando, al cinema, Si
tratta soltanto di spendere molti soldi per riempire gli occhi allo
spettatore, abbiamo il diritto di interrogarci sulla nobilta della
spettacolarita.

Conflitto versus spettacolarita

Per suscitare interesse nello spettatore, la maggior parte delle
opere drammatiche, soprattutto i film, presenta un misto di con-

37




L’ABC della drammaturgia

flitto e spettacolarita. La seconda offre chiaramente una gratifica-
zione di tipo piu triviale, pitt superficiale € meno formativa del
primo, ma riesce sempre a tenergli testa. Assistiamo anzi, da qual-
che anno, al rilancio della spettacolarita, sia per quanto riguarda il
contenuto (Arma letale, Batman, Indiana Jones € J‘ultima crociata,
ecc.), sia per quanto riguarda la forma (immagini tridimensionali,
effetti sonori, olografie, astuzie tecniche, come in Chi ha incastra-
to Roger Rabbit?). Possiamo vedere in questo sia il sintomo della
deriva commerciale di un certo tipo di cinema, sia I'impotenza di
qualche sceneggiatore. Ma ci possiamo vedere anche una caratte-
ristica fondamentale della spettacolarita: € condannata al rilancio.
Il pubblico si stanca presto di un‘acrobazia, di una bella scenogra-
fia, di un procedimento tecnico e, rapidamente, vuole di pia.
Sempre di piu. Un essere umano che prova un’emozione conflit-
tuale, invece, funziona da venticinque secoli ed ¢ inutile aggiun-
gervi alcunché. Probabilmente perché I'emozione corrisponde alla
vita molto piu della riproduzione dello spazio attraverso occhiali a
cristalli liquidi.

Quando conflitto e spettacolarita si completano a vicenda (vedi la
scena dell’aereo in Intrigo Internazionale o 1'attacco al camion ne [
predatori dell’arca perduta), ¢ un bene dello spettacolo. Tanto
meglio. Non bisogna neanche rinunciare a certi piaceri. Ma puo
succedere a volte che la spettacolarita sconvolga un‘opera — COsi
come & successo per Apocalypse now, rendendolo un grande
show, per non dire un film militarista - o sia oggetto di tutte le
attenzioni degli autori, a scapito della drammaturgia. Ci ritornere-
mo facendo un esempio tra tanti, quello de Il maestro di musica.
Cio non toglie che sia permesso sperare che il conflitto, e 'emozio-
ne che suscita, il dramma dunque, finiscano per averla vinta come
principali fattori d’interesse.

Un primo indizio ci viene da Una vita non basla. Lelouch & rimasto
allibito dal fatto che la scena che ha piu colpito gli spettatori del
suo film sia stata quella in cui Sam Lion (Jean-Paul Belmondo) inse-
gna a Albert Duvivier (Richard Anconina) a dire buongiorno € a non
sembrare stupito. Mentre il film si snoda tra i pitt bei scenari del
mondo, la scena pilt memorabile si svolge in una camera d’alber-
go, tra due individui seduti. Lelouch attribuisce il successo di que-
sta scena all’autenticita degli attori. La spiegazione perd puo essere
altrove: la scena che I'ha avuta vinta sulle scene da cartolina era
semplicemente la scena piu conflittuale, piu divertente e scritta
meglio di tutto il film.

Il secondo indizio & un documentario sulle oche selvagge del
Canada, che ho visto al Futuroscope. L'immagine si estendeva
per parecchie centinaia di metri quadrati, era grandiosa. Malgrado
tutto questo fumo negli occhi, il momento in cui la tensione ¢
stata pitt alta in sala & stato quello in cui un uccellino insicuro
sulle sue zampette tentava di procedere lungo un argine. Cadra,
non cadra?... Improvvisamente la suspense si ¢ fatta sentire nel
Futuroscope e anche, alla fine, un po’ di risate, quando 1'uccelli-
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no & inciampato ed ¢é scivolato nell’acqua, zampe all’aria.
Insomma, niente vale di piu di un pizzico di drammaturgia per
emozionare lo spefttatore.

La drammaturgia critica la spettacolarita

Alcuni autori si sono peraltro serviti del cinema per farsi beffe di
come l'essere umano si lasci affascinare, a volte in modo malsano,
dalla spettacolarita. Non si uccidono cosi forse anche i cavalli? e
Rollerball trattano di questo. In Infanzia, vocazione e prime espe-
rienze di Giacomo Casanova Veneziano, la folla spinge per assiste-
re a un’‘operazione chirurgica ed ¢, per forza di cose, un massacro.
In Al fuoco, pompieri! I'incendio di una casa attira i curiosi. In Fury
e ne La caccia, Fritz Lang e Arthur Penn fanno vedere i balordi che
si godono lo spettacolo del dolore, come quegli automobilisti che
rallentano per assaporare il piacere di un bell'incidente. Infine, lo
spettacolo di un aereo incastrato in un camion-cisterna in fiamme
comporta per un agricoltore la conseguenza di farsi rubare il
camioncino da Roger Thornill (Cary Grant) in Intrigo internazionale.
Chiudiamo questa parentesi per ritornare al conflitto. Avremo
modo di riparlare ancora della spettacolarita.

IL CONFLITTO COME FATTORE D’IDENTIFICAZIONE

Se il conflitto & fattore d’interesse, lo spettatore s’interessera al
personaggio che vive il conflitto piu che agli altri. C’é della compas-
sione in questo interessamento. E questo legame, che pud essere
molto forte, & creato dall’emozione. Quando le emozioni vissute
dalla vittima del conflitto vengono provate anche dallo spettatore,
si crea una forte identificazione tra i due.

Questo fenomeno d’identificazione € cosi potente che pud avvenire
anche nei confronti di un personaggio antipatico. Riguardo alla
bomba sotto al tavolo, Hitchcock (66) spiega a Truffaut che questa
situazione conflittuale potrebbe riguardare un gruppo di malviventi,
o addirittura Hitler al momento dell’attentato del 20 luglio 1944,
Persino in questo caso lo spettatore non direbbe: “Ah! benissimo,
stanno per essere ridotti tutti a pezzettini”, bensi: “Fate attenzione,
¢’é una bomba”. E Hitchcock cita anche un secondo esempio, quel-
lo del ladro che fruga nei cassetti mentre il proprietario sta salendo
le scale. “Uno che va a rovistare nei cassetti”, dice Hitchcock, “non
ha certo bisogno di essere un personaggio simpatico, il pubblico
stara comunque in apprensione per lui. Se poi la persona che fruga
¢ un personaggio simpatico, I’emozione dello spettatore ¢ raddop-
piata, come per esempio con Grace Kelly ne La finestra sul cortile”.
Potremmo riprendere questa frase di Hitchcock e rimpiazzare “uno
che rovista nei cassetti” con “colui che vive un conflitto”. O addirit-
tura con “l’essere vivente che vive un conflitto”. 11 fenomeno d'i-
dentificazione pud funzionare infatti anche nei confronti di un ani-
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male o addirittura di una macchina, come in 2002, la seconda
odissea, in cui I'arresto di un drono (un robot) ci commuove.

In breve, il conflitto spinge lo spettatore a provare una simpatia di
tipo emozionale nei confronti di colui che vive il conflitto, e que-
sto qualunque siano le simpatie o le antipatie concettuali che que-
sta persona suscita. Uno dei grandi punti di forza della drammatur-
gia ¢ proprio quello di poter obbligare lo spettatore ad interessarsi
a dei personaggi antipatici, ai vari Macbeth per esempio
(Macbeth), agli Alceste (Il misantropo), agli Arnolfo (La scuola
delle mogli), ai Willy Loman (Morte di un commesso viaggiatore),
ai Garcin (A porte chiuse), ai Salieri (Amadeus), a tutti i falliti, i
poveracci, i cattivi e gli infelici che fanno parte della razza umana,
cosi come a Rambo (Rambo 1,2,3), John Dunbar (Balla coi lupi),
John Keating (L’attimo fuggente), Jacques Mayol (Le grand bleu) o
l'ispettore Navarro (Navarro). Hitchcock si € del resto divertito
molte volte a mettere in pratica la sua teoria, in particolar modo in
Frenzy, in cui fa vivere il conflitto al cattivo: € la scena in cui Rusk
(Barry Foster) cerca di recuperare un compromettente ferma-cra-
vatte in un camion di patate.

Identificazione concettuale versus identificazione emozionale

Frenzy non & certo un caso isolato. Ne /I tesoro della Sierra Madre
arriva il momento in cui Dobbs (Humphrey Bogart) ci sembra fran-
camente odioso. Ha derubato i suoi due compagni ed € giunto per-
sino ad assassinare uno dei due a sangue freddo. Il meno che si
possa dire &€ che non ci & conceftualmente simpatico.
Ciononostante, quando lo vediamo minacciato dai banditi messica-
ni, abbiamo paura per lui. Ci diventa tutto d'un tratto emotivamen-
te simpatico e questa empatia ha la meglio sull’antipatia che fino
ad allora aveva suscitato.

Le chant de la baleine abbandonée ci offre un esempio simile nella
sua costruzione d’insieme. Tutta la piéce si svolge dinnanzi alla
facciata di una casa e ci presenta da un lato una madre piuttosto
anziana e dall’altro sua figlia e il suo figlio maggiore. Questi ultimi
vogliono convincere la madre ad andare in una casa di riposo. Fin
dall’inizio appare chiaro che cercano di sbarazzarsene in modo ver-
gognoso. Tuttavia la madre tiene duro e fa passare loro brutti
momenti. Sono dunque i figli che vivono piu conflitto. Malgrado
I'antipatia che ci suscita la loro condotta, proviamo per loro una
simpatia di tipo emozionale. Al punto che non esitiamo a stare
dalla loro parte, contro la madre.

Citeremo per finire The wrong trousers, in cui il cattivo commette
una rapina a mano armata. Malgrado I'antipatia che ci ispira, siamo
dalla sua quando si dimentica di disinserire l"allarme; e gli autori
giocano su questo principio. .
Il potere di identificazione emozionale non ¢ dovuto al caso. E
legato alle nostre capacita emotive. Esse contengono molta ener-
gia. Parafrasando Pascal, le nostre emozioni hanno dei motivi e dei
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poteri che la ragione ignora o contro i quali la ragione rimane spes-
so del tutto impotente.

Il fascino del male

E probabile che non ci sia soltanto compassione nell’identificazio-
ne con un “cattivo”. Il male e la violenza ci affascinano, forse per-
ché fanno parte di noi. ldentificarsi con un criminale ci permette
cosi di fare del male per procura e di sentirci sollevati risparmian-
doci la fatica. Cid evoca il principio della catarsi o affrancamento
dalle passioni, quella sorta di scarica affettiva cosi cara ad
Aristotele (4). Caligola, Il Dottor Jeckyll e Mr. Hyde, La furia umana,
Macbeth, Roberto Zucco (piece di Koltés), Titus Andronicus e
L’occhio che uccide - la lista € lunga — avrebbero cosi una virtl
terapeutica, sia per l'autore che per lo spettatore.

Certo, sto parlando di criminali che vivono dei conflitti e non si
accontentano soltanto di farne vivere agli altri. In quest’ultimo
caso, illustrato tra l’altro da Henry - Pioggia di sangue, il fascino del
male & compiaciuto e il suo carattere terapeutico probabilmente
molto discutibile.

Conflitti privi d'identificazione

Ci sono dei casi in cui il conflitto, se ¢ vissuto da cattivi, & piu una
fonte di piacere che di compassione o di fascinazione. Si tratta dei
momenti in cui i cattivi vengono puniti. In genere questo tipo di
conflitto si trova alla fine dell’opera. Non € piu allora fattore d’iden-
tificazione ma veicolo di sollievo. Permette allo spettatore di scate-
narsi, di liberare 1'odio che ha accumulato nel corso dell’opera nei
confronti del cattivo. Inoltre, la punizione del cattivo soddisfa il
senso etico dello spettatore. Cosi come € necessaria nelle fiabe,
perché esse aiutano i bambini ad affrontare la realta e ad acquisire
le nozioni del bene e del male, cosi pure pud sembrare una con-
cessione nelle opere destinate agli adolescenti o agli adulti, anche
se € evidente che procura una certa gratificazione. Capra ricevette
molte lettere da spettatori che avevano visto il suo film La vita €
meravigliosa ed erano scontenti perché il cattivo del film (Lionel
Barrymore) non era stato punito. E da notare, non senza un pizzico
di malizia, come la punizione dei cattivi debba essere proporziona-
ta al crimine commesso, perché lo spettatore sia soddisfatto. Se il
cattivo riceve meno di quanto gli spetta, lo spettatore rimane delu-
s0. Se riceve di piu del dovuto, lo spettatore prova compassione
per lui. Ricadiamo allora nel fenomeno descritto sopra.

“Conosci te stesso”

In poche parole la drammaturgia € uno strumento straordinario per
mettersi nei panni degli altri, per imparare a comprendere l'essere
umano (il desiderio di Socrate), si tratti di se stessi o degli altri. E
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sono forse proprio i personadgi pin antipatici, pcrché. hanno pit
problemi, che pit hanno bisogno di essere compresi. In questo
modo il conflitto, se ¢ oggetto di una rappresentazione in scena o
sullo schermo, puo essere un ottimo mezzo di compassione. “...Gli
altri facciano pure i film sui grandi avvenimenti storici”, aveva
dichiarato Frank Capra (23), “io faro i film sul tizio che fa le pulizie.
E se anche questo tizio fosse un ammasso d’impulsi contraddittori,
e se i suoi geni lo spingessero a sopravvivere divorando il suo pros-
simo, io sarei pronto a capire il suo problema”.

IL CONFLITTO COME MEZZO DI CARATTERIZZAZIONE

Il conflitto € anche uno strumento eccezionale per creare dei per-
sonaggi. Quando tutto va per il meglio, la maggior parte degli indi-
vidui reagisce in modo piu 0 meno simile. E quando si presenta un
problema che si comincia a poter distinguere I'astuto dall’ingenuo,
I'ottimista dal pessimista, I'avaro dal prodigo, il progressista dal
conservatore, ecc. Il conflitto € dunque un rivelatore di personalita.
Questa € una delle ragioni per cui i grandi autori drammatici I’han-
no usato cosi tanto. . )

Detto questo, puo succedere che il conflitto, se €& troppo violento,
non riveli granché. Un individuo la cui testa sia tenuta sott’acqua,
che sia vigliacco o coraggioso, dolce o aggressivo, non ha che un
unico obiettivo: tirar fuori la testa dall’acqua per respirare. Lo stes-
so vale anche per il suicida. Ne La leggenda del Re pescatore Jack
Lucas (Jeff Bridges) € sul punto di suicidarsi, quando viene attacca-
to da una banda di teppisti di periferia. Un barbone mistico, Parry
(Robin Williams), passa di li e lo difende. Poi si avvicina a Jack.
Questi pero ha una reazione di paura: “La prego! Non mi fa_CCla. dc;;l
malel”. Parry allora ironizza: “Vuoi essere in forma, per ucciderti?!”.
La reazione di Jack é ridicola, ma € umana. In parte € proprio per-
ché abbiamo tutti gli stessi istinti di base, che sono terribilmente
potenti, che i film di azione e d’avventura sono dei deboli mezzi di
caratterizzazione.

ESEMPI DI CONFLITTI NOTEVOLI

All'inizio di Amadeus Salieri suona una marcetta in onore di
Mozart. Quaiche tempo-dopo, Mozart la risuona a memoria, ma,
trovandola mediocre, la modifica. Il lavoretto di Salieri diventa
cosi, sotto le sue dita d’improvvisatore geniale, la celebre marcia
de Le nozze di Figaro. Salieri € annientato.

Alla fine di Ai nostri amori, il padre (Maurice Pialat), dopo aver
lasciato il domicilio coniugale qualche mese prima, ritorna a casa
all'improvviso. Viene a far vedere l’appartamento a un suo amico.
Ma ha scelto il momento sbagliato: capita proprio nel bel mezzo di
una festa organizzata da sua moglie e dai suoi due figli. Senza ver-
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gognarsene minimamente, si piazza li, mangia la torta, sciorina ai
quattro venti le sue verita, rivela un segreto, umilia suo figlio e fini-
sce per fare a botte con sua moglie. Il disagio provato dagli invitati,
cosi come dallo spettatore, & molto forte.

In Bagdad café, Jasmine (Marianne Sagerbrecht) ha messo in ordi-
ne l'ufficio di Brenda e ha pulito tutto per bene. Brenda ritorna e
scopre il lavoro fatto. Furiosa, ammonisce la povera Jasmine.
All'inizio di Asterix e lo scudo di Averna, Asterix e Obelix mangiano
nella mensa degli ospiti delle terme. Si abbuffano di cinghiale e
ingurgitano birra d'orzo, mentre gli altri, che sequono una dieta fer-
rea, li guardano con invidia.

Ne La cagna, Lucienne (Janie Maréze) dichiara a Legrand (Michel
Simon) di non averlo mai amato. “Ma guardati allo specchio!”, ali
dice. Offeso, Legrand la insulta. Ma alla fine si calma. Si mette in
ginocchio per chiederle se lo ama ancora. Lei gli ride in faccia cru-
delmente.

In Qualcuno verra, Dave Hirsch (Frank Sinatra) legge un estratto del
suo romanzo a Ginny (Shirley McLaine), piccola prostituta dal cuore
grande, che prova molto affetto per lui. A lettura terminata, lei
afferma di trovare il tutto molto bello. Lui perd le fa notare amara-
mente che lei non pud capire. Ginny, ferita, risponde che malgrado
la sua stupidita e la sua ignoranza e del tutto capace di apprezzare
la poesia. Il momento ¢ molto commovente. Lo & certamente per-
ché c’e conflitto, ma probabilmente anche perché Ginny si difende
contro l'arroganza dell’élite culturale, che fa cosi tanti danni.

In Aspettando Godot, Vladimir e Estragon vivono un intenso conflit-
to: la noia. Poicheé lo spettatore si annoia anche un po’ (molto? fol-
lemente?) e poiché i personaggi cercano di sfuggirla, si pud dire
che la piece di Beckett sia 'unica opera al mondo in cui la noia da
parte dello spettatore sia giustificata. Tuttavia, di regola, la noia &
un tipo di conflitto da maneggiare molto delicatamente. In Finale di
partita o in Oh les beaux jours, Beckett si ¢ spinto forse troppo
oltre. In queste piéces i personaggi si annoiano - aspettano la fine,
ma questa non vuole arrivare — € non fanno molto altro che parlare
per ammazzare il tempo. Il conflitto € troppo statico. Molti spettato-
ri si stufano.

Alla fine de La moglie del fornaio, Aurélie (Ginette Leclerc) & final-
mente tornata a casa dopo una scappatella amorosa. Aimable
(Raimu), suo marito, finge di aver dimenticato tutto, ma in realta ¢
distrutto. Approfitta del ritorno di Pomponette, la gatta, per dire in
modo indiretto alla moglie tutto cid che ha nel cuore. Morta di ver-
gogna, lei scoppia in lacrime.

La scena de La finestra sul cortile citata sopra come esempio & una
superba scena di conflitto. Lisa Fremont (Grace Kelly) sta rovistan-
do nell’appartamento del presunto assassino, sotto gli occhi di Jeff
{James Stewart), bloccato nel suo studio per via di una gamba
ingessata. Improvvisamente, l'assassino torna a casa. Jeff 1o vede
salire le scale. Lisa, che non lo sa, verra colta in flagrante. Jeff vor-
rebbe avvertirla, ma non pud né gridare ~ il che lo tradirebbe agli
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occhi dell’assassino — né muoversi. E completamente impotente. In
effetti @ esattamente nella stessa posizione dello spettatore che,
seduto in sala, assiste a una scena di pericolo e non puo far
nient’altro che aspettare il seguito. Percio l'identificazione tra noi e
Jeff & quasi totale.

In una scena di Femmine folli una donna lascia cadere la sua borsa
ai piedi di un ufficiale. Questi perd non si china per raccoglierla.
Indignata, lei ripete il gesto una seconda volta, poi una terza.
Ancora niente. Scandalizzata, la donna urta I'ufficiale, fa cadere la
sua mantella e scopre che... egli non ha piu le braccial In questa
scena i conflitti sono pit di uno. Dapprima ¢ la donna che ne vive
di pit: € indignata; alla fine invece ¢ stupefatta per un attimo, poi
molto imbarazzata, mentre lui & umiliato. Si notera che, se avessi-
mo saputo fin dall’inizio dell’infermita dell’ufficiale, avremmo vis-
suto insieme a lui il conflitto d’impotenza e di umiliazione e la
forza di questo conflitto avrebbe praticamente cancellato del tutto
la percezione dell’indignazione della donna.

Ne L’appartamento, Sheldrake (Fred McMurray) tratta male la sua
amante Fran (Shirley McLaine). Le fa credere di essere pronto a
divorziare. La sera di Natale, pur avendo appena saputo che lui la
sta prendendo in giro, lei, in lacrime, trova ancora la forza di dargli
un regalo. Lui non ha avuto il tempo di comprare nulla. Con aria
indifferente, tira fuori un biglietto da cento dollari dal suo portafogli
e lo da a Fran.

Ne La mort de la tragédie (136} George Steiner ricorda una scena
particolarmente commovente di Madre Coraggio e i suoi figli:
“...quando i soldati portano il cadavere di Schweizerkas.
Suppongono sia il figlio di Coraggio, ma non ne sono del tutto sicu-
ri. £ costretta cosi ad identificarlo. Ho visto Helene Weigel recitare
questa scena con il Berliner Ensemble, anche se in realta “recitare”
¢ una parola troppo debole per definire lo splendore della sua
interpretazione. Nel momento in cui le ¢ stato presentato il corpo
del figlio, si € limitata a scuotere il capo senza dire una parola. I
soldati ’hanno costretta a guardare di nuovo. Ancora una volta,
non ha dato segni di riconoscerlo, null’altro che uno sguardo
vuoto. Nel momento in cui il cadavere ¢ stato portato via, Helene
Weigel ha voltato il capo e ha spalancato la bocca. Il suo gesto
riproduceva quello del cavallo che nitrisce in Guernica di Picasso. Il
suono emesso fu terribile, sfida ogni descrizione. In reaita, non ci
fu alcun suono. Niente. Il suono fu un silenzio totale. Un silenzio
che deflagro in tutto il teatro a tal punto che il pubblico chino il
capo, come si fa quando si € colpiti da una folata di vento...”.

in Facciamo I’amore il ricchissimo uomo d’affari Jean-Marc
Clément (Yves Montand) cerca di sedurre una cantante di cabaret
senza un soldo, Amanda Dell (Marilyn Monroe). Poiché lei disprezza
i ricchi, le fa credere di essere un rappresentante di bigiotteria. Le
mostra cosi un braccialetto di diamanti, che sappiamo ha un valore
di diecimila dollari, dicendole che ne vale cinque. Amanda rimane
molto colpita. Passa poi il gioiello ad un‘amica in cambio di un
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biglietto da cinque dollari e chiede a Clément di provare a fargliene
avere un altro. Clément rimane stizzito.

In Nato il 4 luglio Ron Kovic (Tom Cruise) va a trovare i signori
Wilson. Ha ucciso incidentalmente il loro figlio nel Vietnam. La
scena in cui fa loro questa rivelazione ¢.assai penosa - per tutti:
Ron, i genitori e lo spettatore.

In Dov’é.la casa del mio amico? Ahmad chiede a sua madre il per-
Messo di uscire per ridare un quaderno a un compagno di classe.
Noi sappiamo che la posta in gioco & importante. Lei glielo nega e
ali chiede di fare invece i suoi compiti, € anche qualche faccenda
domestica. Lui insiste; lei dice di no. Questo tran-tran si ripete una
mezza dozzina di volte. Cid che potrebbe sembrare fastidioso leg-
gendolo, crea in realta un‘innegabile tensione. Questo tipo di con-
flitto & abbastanza frequente in Kiarostami: i personaggi chiedono
qualche cosa che viene loro negato, o non ricevono risposta.
Invece di astenersi o di provarci in un altro modo, lo chiedono
un‘altra volta. E noi ci diciamo che alla sesta o settima volta, la
risposta potrebbe forse cambiare.

La scena dei panini ne La febbre dell’oro non ¢ soltanto un bellissi-
mo spaccato di circo, ma € anche una scena di conflitto. Charlot
deve fare un numero per sedurre la donna che ama. Non soltanto
¢ solo un sogno, ma noi sappiamo che lei non verra all’appunta-
mento che ha fissato con lui per il veglione.

Rivelazioni

In Edipo Re, il momento in cui Edipo capisce finalmente di essere
lui I"assassino ¢ un momento d’intenso conflitto, come accade
spesso nei momenti in cui vengono fatte delle rivelazioni. Ne ripar-
leremo nel capitolo dedicato all’ironia drammatica. Quando Nora
(Casa di bambola) capisce che suo marito € egoista e accondiscen-
dente, quando Roxane capisce che Cyrano era l'autore delle lettere
(Cyrano de Bergerac), quando la fiorista in Luci della cilta scopre
I'identita del suo benefattore, I'emozione € grandissima.

Delusioni sentimentali

In Les enfants du paradis, Baptiste Debureau (Jean-Louis Barrault)
sta recitando una pantomima in scena quando intravede dietro le
quinte la donna che ama, Garance (Arletty), flirtare con il suo
amico Frédérick Lemaitre (Pierre Brasseur). Baptiste & distrutto.
Nathalie _(Maria Casarés), che sta recitando insieme a lui ¢ I'ama
non corrisposta, nota il suo sconvolgimento. Si spaventa e lancia
un urlo (nel bel mezzo della pantomimal). Questa celebre scena
illustra un doppio sconforto amoroso.

La delusione sentimentale ¢ del resto un conflitto classico. Gli
esempi non mancano. Avremo modo di ritornare a parlare della
scena dello specchio infranto ne L‘appartamento, che & particolar-
mente commovente. In Cyrano de Bergerac il momento in cui
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Cyrano, pieno di speranza, riceve Roxane e viene a sapere che lei
ama un altro, & della stessa portata. Ne La doppia vita di Veronica,
Veronica si € innamorata di un burattinaio, di cui non sa nulla.
Cerca di rivederlo. Lui le regala un laccetto, che le fa pensare che
anche lui abbia voglia di rivederla e che le permette, dopo molte
ricerche infruttuose, di ritrovarlo. Nel momento in cui sta per rive-
derlo, ¢ molto emozionata. Possiamo sentire — grazie all’interpreta-
zione di Iréne Jacob - il suo cuore battere a 180. Si trattiene dal
saltargli al collo per baciarlo. Lui le dice allora di essersi messo in
testa di scrivere un romanzo e che le ha spedito il laccetto per
vedere se una donna avrebbe potuto ritrovarlo grazie ad esso. Non
si era trattato che di un esperimento. Veronica scoppia in lacrime.
Per finire, un’altra vessazione sentimentale: quella di Sabrina
(Audrey Hepburn in Sabrina). Incrocia David (William Holden), del
quale ¢ innamorata, e lui non trova nulla di meglio da dirle che:
“Ah, sei tu, Sabrina, credevo di avere sentito qualcuno”.

Conflitti inefficaci

Pud accadere che dei conflitti presi dalla vita non rendano in dram-
maturgia. Succede quando vengono sfruttati male, o quando ¢ la
loro stessa natura a renderli inadatti a suscitare emozioni.

Negli esempi precedenti le scene sono forti perché i conflitti (ver-
gogna, imbarazzo, delusione, frustrazione, umiliazione) sono stati
inscenati correttamente. In realta non basta che il conflitto sia di
per sé intenso, deve anche essere usato bene. La scelta di Sophie
offre un buon esempio di conflitto sprecato, per il modo in cui
viene presentato. Dispiace ancora di pitt perché il conflitto in que-
stione — 'umiliazione causata dalla negazione della dignita umana
— & uno dei pil atroci che I’essere umano possa vivere. Al suo arri-
vo nel campo di concentramento, Sophie € costretta da un ufficiale
delle SS a scegliere quale dei suoi due figli far sopravvivere. Non
soltanto nel film di Alan Pakula questa terribile scena € pili evocata
che mostrata — e quindi il conflitto & pilt concettuale che emoziona-
le — ma, soprattutto, giunge alla fine del film come spiegazione per
gli atteggiamenti strani di Sophie (Meryl Streep), il che impedisce
allo spettatore di comprenderla e quindi di condividere il suo dolo-
re per gran parte del film.

In altri termini, ed & importantissimo, un’emozione non deve esse-
re vissuta soltanto dal personaggio. L’autore deve fare in modo che
sia vissuta anche dallo spettatore.

Nascondere un conflitto allo spettatore & dunque proprio un
“buon” metodo per non farglielo vivere. Un altro metodo consiste
nel far vedere che il personaggio che si presume viva il conflitto,
rimane in realta indifferente. Uno schiaffo, per esempio, non risul-
tera conflittuale se l'autore si dimentica di far vedere che colui che
lo riceve ne ¢ ferito. Se i familiari, in Ai nostri amori, non dessero
peso alle parole offensive del padre e continuassero a chiacchiera-
re normalmente invece di sorridere in modo forzato, lo spettatore

46

Conflitto ed emozione

non sentirebbe piu il disagio. Se a Jeff non importasse nulla (La
finestra sul cortile) di vedere Lisa rischiare la vita nell’appartamen-
lo dell’assassino, la preoccupazione degli spettatori si affievolireb-
be considerevolmente. E per questo motivo che un film come Le
hal des cassepieds (versione del 1992) non funziona affatto. II per-
sonaggio principale ¢ vittima di vari molestatori, ma si ha I'impres-
sione che cio lo diverta invece che dargli fastidio. Se ¢’¢€ qualcuno
che si deve divertire, quello € lo spettatore, certamente non la vitti-
ma del conflitto.

MECCANISMO DEL CONFLITTO

Il principio base del dramma

Chi dice conflitto, dice contrasto, oppure ostacolo. Questo ostaco-
lo pud essere un individuo, un oggetto, una situazione, un tratto
caratteriale (un difetto, ma anche alle volte una qualita), un inci-
dente, un elemento della natura ecc. e talvolta addirittura una sen-
sazione o un sentimento.

Ma tutte queste cause di conflitto non possono costituire di per sé
degli ostacoli. Un muro, per esempio, € un ostacolo per chi voglia
passare dall’altra parte, ma non per chi debba appoggiarci una
scala. La golosita € un ostacolo per qualcuno che ha bisogno di
stare a dieta e non per qualcuno che non ingrassa mai. E se si puo
affermare che il cancro & un ostacolo per tutti, € perché nessuno
vuole soffrire.

I.’ostacolo si definisce dunque in rapporto a una volonta, una
voglia, un bisogno, un desiderio. Un individuo, un oggetto, un trat-
to caratteriale, una situazione, un sentimento sono degli ostacoli
solo_perché si mettono contro quello che chiameremo un obietti-
vo. E in questo modo che nasce il conflitto: contrapponendo obiet-
tivo e ostacolo.

Quanto all’obiettivo, naturalmente, e di chi vive il conflitto: un
essere umano, un animale o un altro essere. In due parole un per-
sonaggio. In questo modo, disvelando poco a poco il conflitto,
abbiamo appena messo in luce la catena di base del dramma:

personaggio — obiettivo — ostacolo - conflitto — emozione.

Un personaggio cerca di raggiungere un obiettivo e incontra degli
ostacoli e cio genera conflitto ed emozione per il personaggio, ma
anche per lo spettatore.

Un principio universale

Qualunque sia il personaggio, qualunque sia il suo obiettivo e quali
siano gli ostacoli, ¢ interessante notare come la prima emozione
generata sistematicamente attraverso questo principio sia la fru-
strazione (o perlomeno I'insoddisfazione). In effetti desiderare una
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cosa e non riuscire ad ottenerla immediatamente € la causa stessa
della frustrazione. E un sentimento particolarmente forte che ogni
essere umano & capace di comprendere e quindi di provare. E
infatti il primo sentimento provato da un neonato. Quando un bam-
bino comincia ad avere fame, € raro che la madre sia li pronta ad
allattarlo. In genere ¢ il pianto del bambino ad avvertirla e lei ci
mette un po’ ad arrivare. Nel tempo che passa tra il momento in
cui il bambino sente il bisogno di mangiare e il momento in cui
questo bisogno viene soddisfatto, lui prova due tipi di sentimento:
dapprima la frustrazione e poi, quasi subito, 'ansia. Questo perché
il bambino si figura il peggio € ha paura che il suo bisogno non
venga mai appagato. D’altronde, uno dei piu grandi timori del bam-
bino € di venire abbandonato.

Inutile specificare che il sentimento di frustrazione non abbandona
I'essere umano tanto presto. Passiamo tutta la vita a desiderare
delle cose che non abbiamo o, peggio, che non possiamo avere.
Queste cose possono non essere necessariamente degli oggetti.
Puo trattarsi di un mestiere, una relazione sentimentale, la pace
interiore, ecc.

Per Freud (49) i desideri umani che sono in opposizione con la
realta o con la coscienza morale producono un‘energia psichica,
fonte di importanti tensioni. La rimozione di questa energia solleva
I'individuo dalle sue tensioni e dalle sue frustrazioni, ma non risol-
ve tutto.

Si capisce meglio adesso cido che ha di universale e democratico
questo grande principio motore della drammaturgia (personaggio -
obiettivo - ostacoli). E “sufficiente” prendere un personaggio, dargli
un obiettivo e, soprattutto non dimenticare di mettere degli ostacoli
contro, per far si che immediatamente tutti gli esseri umani del pia-
neta comprendano cid che prova e, quindi, s’interessino a lui. In
altri termini, se il carattere di un personaggio, o la sua situazione,
possono renderlo concettualmente universale, un obiettivo e degl
ostacoli lo rendono invece emozionalmente universale, e questo €
un sentimento molto piu forte. Vorrei farvi notare che la parola “suf-
ficiente” & tra virgolette perché questa operazione, che pud sembra-
re molto semplice, richiede naturalmente del lavoro e del talento.

Conflitto e dramma, dramma e conflitto

Piuttosto che cominciare dall’'onnipresenza del conflitto nel reper-
torio, avrei potuto cominciare questo libro con la definizione stessa
della parola “drammaturgia”: imitazione di un‘azione umana. Avrei
poi fatto notare che all’origine di ogni azione c’¢ un’intenzione, un
impulso, insomma un obiettivo, che quest’obiettivo ha necessaria-
mente un proprietario (il personaggio) e che puo essere facile o dif-
ficile da raggiungere. Comportando il primo caso poco interesse
per lo spettatore, ne avrei concluso che il dramma prevede un per-
sonaggio che abbia un obiettivo difficile da raggiungere e che gene-
ri cosi conflitto ed emozione.
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Sarei dunque arrivato alla stessa constatazione. 1l solo piccolo
inconveniente di questo punto di partenza ¢ di non insistere abba-
stanza sul conflitto che, I’abbiamo visto e lo vedremo ancora, €
uno strumento indispensabile. Tutti conoscono il celebre motto del
Sig. X (Jean Gabin, Howard Hawks o Darryl Zanuck a seconda delle
fonti): “Per fare un buon film sono necessarie tre cose: una buona
storia, una buona storia e una buona storia”. Stranamente, questo
ricorda ad alcuni cineasti che dovrebbero sforzarsi di dedicare piu
altenzione alla costruzione della sceneggiatura, ma per l'autore
(uesta battuta non € molto utile. Non lo fa decollare dalla postazio-
ne di partenza. Un buon film & fatto di una buona storia, ma cos’e
una buona storia? Il conflitto ha il vantaggio di dare una prima
risposta. Per scrivere una buona storia drammatica, tre cose sono
necessarie: il conflitto, il conflitto e il conflitto.

Prima l'obiettivo o prima l’'ostacolo?

Mettere I'accento sull'importanza del conflitto € giustificato, tanto
pitt che, la maggior parte delle volte, il conflitto e I'emozione pre-
cedono l'azione. Certo, succede che un personaggio abbia prima
un obiettivo e gli ostacoli vengano in seguito. Cerca qualcosa, per
csempio, ma questo qualcosa € nascosto. L'ordine inverso — “nel
caso in cui un oggetto fosse nascosto, lo andrei a cercare” — non
avrebbe senso. Ma il piu delle volte sono il conflitto o I'ostacolo
che generano l'obiettivo, e quindi I'azione. In questo caso I'obietti-
vo rimane sempre lo stesso (in un primo tempo): sfuggire al conflit-
lo. Succede a chi viene a sapere all’'improvviso di avere un cancro.
Questo obiettivo reattivo puo generare aliora a sua volta degli osta-
coli, diversi da quelli che I’hanno generato.

Se il conflitto in genere viene prima € probabilmente perché l'esse-
rec umano riesce di pilt a guarire o reprimere che a prevenire. E
anche quando fa della prevenzione, in genere ¢ per evitare un pro-
blema. E quindi il timore a motivarlo. Ancora una volta, I'emozione
{0 all’occorrenza la paura) viene prima.

Conflitti particolari

Cercando di raggiungere il suo obiettivo, un personaggio puo esse-
re portato a vivere un conflitto, senza che questo sia prodotto dal
confronto tra I'obiettivo e un ostacolo.

In Vita di Galileo lo scienziato affronta il pericolo della peste, il che
qenera conflitto. Ma questo conflitto non ha alcun rapporto con il
suo obiettivo, che € quello di far valere le sue teorie.

In una scena de L‘appartamento, CC Baxter (Jack Lemmon) cerca
di proteggere Fran (Shirley McLaine). Per farlo si fa passare per uno
sbruffone. Risultato: viene colpito in faccia dal cognato di Fran.
Vive dunque un conflitto. Ma & chiaro che questo conflitto non ha
un rapporto diretto con il suo obiettivo (proteggere Fran). Infatti nel
momento stesso in cui viene colpito, egli raggiunge il suo obiettivo.
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modo, i rimproveri che riceve in altri punti del film dalla
gggrzttf;sé)i casa e dal sluo vicino fanno vivere un conflitto a Baxter
ma non gli impediscono di raggiungere il suo obiettivo pr'mc1pale.‘
In Tootsie Michael Dorsey (Dustin Hoffman) e un’.attore disoccupato
che si traveste da donna per poter lavorare. S'innamora allora ?l
una collega, Julie (Jessica Lange). Questo amore lmpossn)_lle lo fa
soffrire ma non & un ostacolo al suo obiettivo. Il fatto di amare
Julie non gli impedisce di lavorare. Potrebbe anche cercare di
sedurre Julie, fuori dall’orario di lavoro, quando non e.travestlto -
cosa che fa Joe (Tony Curtis), in una situazione simile, in A qualcu-
jace caldo. ) )
ggnpclgg non sia direttamente legato all’obiettivo del personaggio,
questo genere di conflitto (a volte statico, a volte dinamico) non e
inutile. anzi due funzioni: )
mlu)tl;?inllie?ntare I'empatia dello spettatore nei confronti del perso-
naggio rinforzando I'emozione; ) ) o
2) bgsi;cottare la volonta del personaggio di raggiungere I’obiettivo
e, per reazione, mostrare la sua determinazione.

1. Cfr. Fanita English (42}.
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Capitolo secondo

Protagonista-obiettivo

Ogni azione ha uno scopo ben determinato...
Hegel (62)

DEFINIZIONE E CARATTERISTICHE
Chiameremo “protagonista” il personaggio di un‘opera dram-

matica che vive di piu il conflitto, colui quindi con il quale il

pubblico s’identifica (emozionalmente) maggiormente. Nella
maggior parte dei casi il conflitto & piuttosto specifico. Lo possia-
mo chiamare conflitto centrale. Il protagonista possiede percio in
genere un obiettivo, e uno solo, che per tutta la durata del raccon-
lo tenta di raggiungere, cercando di superare gli ostacoli che si
trova davanti. I suoi tentativi e le difficolta che trova nel raggiunge-
re quest’obiettivo determinano lo svolgimento delle storia, che
chiameremo “azione”.
L2 molto probabile che il protagonista sia anche il personaggio con
il quale I"autore s’identifica di piu. Se, come ho detto, il protagoni-
sta e il personaggio con il quale I'autore s’identifica di piu, vedia-
Mo come il protagonista rappresenti una delle linee di congiungi-
mento principali tra autore e spettatore.

Protagonista e ruolo principale

Nel teatro greco il protagonista (dal greco prétos, primo, e agonize-
sthai, combattere) ¢ l'attore che recita il ruolo principale. In realta,
secondo la nostra definizione, il protagonista non & necessariamen-
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te il personaggio piu importante di un‘opera, oppure non svolge il
ruolo principale o ancora non da il nome all’opera, anche se, certa-
mente, questo accade spesso. Alceste (/] r711§antropo), Antigone, il
cittadino Kane, Cyrano de Bergerac, Don Giovanni, Faust, Figaro
(Le nozze di Figaro), la pazza di Chaillot, Galileo, Amleto, Medea,
Madre Coraggio, Monsieur Verdoux, Edipo (Edipo Ke o Edipo a
Colono), Otello, Peer Qynt, Re Lear, le tre sorelle ecc... sono i pro-
tagonisti di opere che portano il loro nome. )

Ma le eccezioni sono numerose, molti titoli confrlspondono al sog-
getto dell’opera e non al suo protagonista. Percio:

- Salieri, € non Mozart, ¢ il protagonista di Amadeus;

- Yasunoto ¢ il protagonista di Barberousse; S )

- 1l presidente e il suo entourage sono i co-protagonisti di Oltre il
giardino; o )

- Al (Nicholas Cage) ¢ il protagonista di Birdy (Matthew Modine);

— Lestingois (Charles Granval) ¢ il protagonista di Boudu salvato
dalle acque (Michel Simon); .

- Don José ¢ il protagonista di Carmen. Lo stesso princCipio ne
L’angelo azzurro e in Lolita e lo e Annie, di cui i rispeltivi prota-
gonisti sono il Professor Rath (Emil Jannings), Humbert (James
Mason) e Alvy Singer (Woody Allen); ]

- Ralph (Lino Ventura) ¢é il protagonista de II rompiballe (Jacques
Brel); )

- Mari;o Channing (Bette Davis) ¢ la protagonista di Eva contro
Eva (Anne Baxter); ) )

- Antoine (Louis de Funés) ¢ il protagonista di Jo e il gazebo;

— Mc Pherson (Dana Andrews) € la protagonista di Vertigine, Laura
nel titolo originale (Gene Tierney); ' o

— Mr Arpel (Jean-Pierre Zola) ¢ il protagonista di Mio zio (Jacques
Tati);

- Mm)e de Winter (Joan Fontaine) € la protagonista di Rebecca, la
prima moglie; ) ) )

— Sarah Connor (Linda Hamilton) & la protagonista di Terminator
(Arnold Schwarzenegger).

Fedra porta il titolo della protagonista, mentre la tragedia di
Euripide, di cui Fedra ¢ un remake, ossia Hyppolite porte-
couronne, porta il titolo del soggetto dell’opera. In origine la trage-
dia di Racine (che impiego piu di due anni a scrivere) si chiamava
Ippolito. S’intitolo in seguito Fedra e Ippolito, per arrivare poi sem-
plicemente a Fedra. Il confronto tra le due opere ¢ interessante per
piu di una ragione. In quella di Euripide, Fedra e Ippolito vivono
entrambi un conflitto, e con la stessa intensita. Dapprima Fedra
che soffre perché ama il suo figliastro, poi Ippolito che viene accu-
sato di aver compromesso l'onore della sua matrigna. Racine inve-
ce ha fatto una scelta chiara: & Fedra che soffre di piu. Per questo
la sua morte, invece di avvenire a meta del dramma, prima di quel-
la di Ippolito (come in Euripide), avviene alla fine.
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iroe e protagonista*

Mon useremo la parola eroe per designare il protagonista, perché

induce in confusione. La parola eroe puo infatti applicarsi, a secon-

da delie teorie e del senso comune, a piu tipi di personaggi, che,

'abbiamo visto, non sono sempre compatibili tra loro:

— il protagonista stesso (Lioubov ne Il giardino dei ciliegi o Alceste
ne Il misantropo);

- il protagonista, solo se ¢ eroico (Cyrano de Bergerac o Indiana
Jones);

- e addirittura, a volte, il personaggio principale non protagonista
(Laura in Vertigine o Houlot in Mio zio).

Protagonisti multipli
Protagoniste possono essere pili persone contemporaneamente nel
caso in cui tutte queste persone condividano lo stesso obiettivo.

- In Cosi € se vi pare ¢ la famiglia, che passa tutto il suo tempo a
sparlare, ad essere protagonista. Il suo obiettivo (comune ai
membri): scoprire il segreto dei vicini.

- I marinai sono co-protagonisti ne La corazzata Potémkin.

— Ne Il giorno piti lungo il protagonista ¢ ’esercito alleato. Il suo
obiettivo: sbarcare sulla costa normanna e occuparla.

- In Prigionieri dell’'oceano i protagonisti sono i sopravvissuti pil
simpatici del naufragio e il loro obiettivo & quello di sopravvive-
re.

- L’obiettivo comune di Komeo e Giulietta & di amarsi.

- Salto nel buio ci regala un esempio divertente di co-protagoni-
smo. In seguito a un incidente, un militare miniaturizzato
(Dennis Quaid) ¢ iniettato nell’organismo di un brav'uomo
(Martin Short) che non chiedeva altro che di vivere in pace.
Hanno tutti e due I'obiettivo di tornare alla normalita.

— Il protagonista di Il Tartufo non & né Tartufo, che vive poco con-
flitto, né Orgone, che ne vive meno di quanto non ne faccia
vivere agli altri, ma la famiglia di Orgone: Elmira, Cleante,
Damis, Marianna, ai quali si associano anche Dorina, la camerie-
ra, e Valerio, I'innamorato di Marianna. Il loro obiettivo (comu-
ne): sbarazzarsi di Tartufo e, in particolare, impedire il matrimo-
nio di Tartufo con Marianna. Non € questa |I'unica commedia di
Moliere in cui protagonisti sono pilt personaggi, € non invece
soltanto il personaggio centrale. Ne Le donne saccenti o ne Il
malato immaginario, i protagonisti non sono Trissotin o Argano
ma la coppia di innamorati e la loro servetta (Toinette).

- Alien, Un tranquillo weekend di paura, La grande fuga, I sette
samurai hanno anch’essi come protagonista un gruppo.

- Ne Les compéres ~ Noi siamo tuo padre, Pignon (Richard) e
Lucas (Depardieu) hanno tutti e due l'obiettivo di ritrovare il

* In francese la parola “héros” ¢ di uso corrente per designare il protagonista di un’
opera, viene usato piu di “protagoniste”. In italiano il problema di cui parla questo
paragrafo non si pone con la stessa intensita.
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figlio. Ma, poiché hanno lo stesso figlio, sono co-protagonisti. Al
contrario ne Il viaggio del Signor Perrichon, Armand e Daniel
hanno tutti e due come obiettivo di sposare la figlia del Signor
Perrichon, ma difficilmente possono raggiungere tutti e due que-
sto obiettivo. Il protagonista € quindi colui, tra i due, che s'im-
batte in piu ostacoli, in questo caso Armand. Si notera, una
volta ancora, che il protagonista non e quello del titolo.
Attenzione perd a non confondere il caso del protagonista multi-
plo, quelio che abbiamo appena visto, con quello della moltepli-
cita dei protagonisti, un caso da non augurarsi, in cui lo spettatore
puo scegliere tra vari protagonisti, ognuno con un obiettivo diver-
so. Nella fase iniziale di Casper, per esempio, non sappiamo chi
sia il motore dell’azione, tra il fantasma, la famiglia che viene ad
abitare nella casa infestata dagli spiriti o la coppia che va alla
ricerca del tesoro.

Unicita dell’obiettivo generale del protagonista

Nella vita di tutti i giorni noi perseguiamo spesso, in modo simulta-
neo o alternativamente, una gran quantita di obiettivi. Alcuni sono
elementari (vestirsi), altri sono piu complessi (essere felici), alcuni
sono a breve termine (comprare il pane), altri a lungo termine (stu-
diare pianoforte), alcuni sono molto facili da raggiungere (cammi-
nare, quando si hanno due gambe in buona salute), altri pit difficili
(camminare, quando si ha una gamba rotta) ecc. Passiamo dall’'uno
all‘altro, veniamo interrotti, ci creiamo nuovi obiettivi quando anco-
ra non abbiamo raggiunto quelli che avevamo. Nella drammaturgia
questo non si puo fare.

Il protagonista si deve concentrare su di un solo e unico obiettivo
principale, che noi chiameremo obiettivo generale. O, per essere
pill esatti, su di un unico obiettivo difficile da raggiungere - nulla
impedisce che ne abbia poi simultaneamente altri quaranta (respi-
rare, camminare ecc.) che non gli pongano nessun problema.
Tuttavia gli obiettivi facili, che vengono raggiunti immediatamente,
non vengono percepiti come degli obiettivi. In drammaturgia, respi-
rare & un obiettivo solo per chi ha, involontariamente, la testa
sott’acqua. Quello che noi chiamiamo obiettivo deve creare una
dinamica.

Due sono le ragioni sottostanti all’unicita dell’obiettivo:

1) la prima & che bisogna mantenere viva I'attenzione dello spet-
tatore per circa due ore. Permettersi delle digressioni, dei vaga-
bondaggi fuori tema, seppur affascinanti, significa correre il
rischio del distacco da parte dello spettatore. Vedremo piu in la
come l'unicita dell’obiettivo sia una delle condizioni indispensa-
bili all’unita dell’azione e come risponda al bisogno, proprio del-
I’essere umano, di fare ordine;

2) la seconda € che due ore sono allo stesso tempo troppo lunghe
per tenere viva I‘attenzione dello spettatore e troppo corte per
l’autore. Due ore bastano appena per introdurre, sviluppare e
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concludere in modo corretto un‘azione. Conviene quindi trattar-
ne per bene una sola, piuttosto che di piti, ma in modo superfi-
ciale.
La regola dell’unicita dell’obiettivo vale anche per i co-protagonisti,
che devono avere anch’essi un solo e unico obiettivo generale,
comune e difficile da raggiungere.

Obiettivi per gli altri personaggi

Nulla impedisce agli altri personaggi della storia di avere anch’essi
un obiettivo. E anzi consigliabile, nella misura in cui I'obiettivo di
un individuo € un elemento importante della sua caratterizzazione
- ¢i ritorneremo nel capitolo 4. In Mezzogiorno di fuoco un perso-
naggio assente durante i nove decimi del film ha comunque un
obiettivo. Si tratta di Miller, il malvivente, che deve arrivare con il
treno di mezzogiorno e il cui obiettivo € quello di uccidere Kane
(Gary Cooper). Miller ha un obiettivo moltoc importante, ma ovvia-
mente non ¢ il protagonista.

Inoltre, contrariamente al protagonista, nulla impedisce agli altri
personaggi di una storia di avere piltt obiettivi e di cambiarli lungo il
cammino. Ne II Tartufo, Orgone ha dapprima l'obiettivo di maritare
sua figlia a Tartufo. Non € un obiettivo facile da raggiungere, poi-
ché i co-protagonisti deil’opera vi si oppongono. Poi, quando si
accorge di aver sbagliato, rinuncia a questo obiettivo € adotta quel-
lo dei co-protagonisti: sbarazzarsi di Tartufo. In A porte chiuse,
Estelle ha vari obiettivi, indipendenti gli uni dagli altri: scoprire per-
ché I’hanno messa in compagnia di Garcin e Inez, convincere que-
sti ultimi che ¢ innocente e che 1’hanno mandata all’inferno per
sbaglio, trovare uno specchio, sedurre Garcin, farsi consolare - ha
appena visto il suo amante, sulla terra, tra le braccia di una rivale -
far uscire Inez dalla stanza - uccidere Inez. Ne Gli insospettabili,
Milo Tindle (Michael Caine) ha vari obiettivi che si susseguono:
simulare una rapina, evitare di venir ucciso, vendicarsi.

Esempi di obiettivi generali
Tutti gli obiettivi elencati qui sono degli obiettivi generali che il pro-
tagonista in questione persedgue per tutta la durata della storia:
- seppellire il proprio fratello (Antigone);
— amare ed essere amati (La bella e la bestia di Disney):
- installare un‘antenna (Stanlio e Ollio in Un marito servizievole);
- proteggere un bambino (Grusha ne II cerchio di gesso del
Caucaso);
- ottenere una buona performance (Elvire Jouvet 40);
~ essere qualcun altro per sentirsi pitt a proprio agio con se stessi
(Sara perché ti amo);
- evadere (Fuga da Alcatraz, La grande fuga, La grande illusione,
Papillon, The prisoner);
- ottenere un’eredita (Le sette probabilita);
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_ salvare il mondo dagli individui senza scrupoli che tentano di
inarlo (La pazza di Chaillot); _ . )

- ?i?r:z;tere in seéto una segheria in disuso (Una vampata di violen
o i Icio, giocare a

_ imparare a pescare, ballare, nuotare, giocare a calclo, gloc
;;nc:l;; andarepa cavallo ecc. (Pippo/Goofy nella serie degli How
to...); o ) .

- sfuggire al proprio tormento (Garcin in A porte chiuse o Otello);

- consegnare un pianoforte (The music box);

- fare affari (Madre Coragg:’co (eMI sl_L{oz f"ghl)‘;olie‘re)

- ttere in scena Il Tartufo (Moliere n / ) ) .

- rc?aere una giustificazione alla propria vita e ai propri valori (Willy
Loman in Morte di un commesso v_laggtatore_);. o

— trovare I’assassino (Hercule Poirot in Assassinio sul Nilo); d

— venire a conoscenza del detto di Cambronne (Le mot de
Cambronne); ) ) .

— fare l'attore (Stop at Greenwich Village, Le schpountz);

— girare un film (Effetto notte); _ . ’

- Srlestituire il quaderno ad un compagno di classe (Dov’é la casa
del mio amico?),-t (Die Bricke)

- presidiare un ponte (Die bru ;. ) '

- ghiarire la prgpria posizione (L'Uomo 2 in Pour un oui ou pour

un non); ) ) o )
_ trasformare una fioraia in una donna di mondo (Higgins In

{ lione); ) )

- ilg?::grle d? evitare di venire trasformato in un rinoceronte

érenger in Il rinoceronte); . ) -

- (r[Zsiste%e per x riprese di un incontro di pugilato (Rocky), o vin

cere un incontro di pugilato (RocKy 2);

— ritirarsi in pace (Re Lear); ) . .

- difendere 8n villaggio (I sette samurai, I 'magmflc: sette); .

— avere una destinazione (Sei personaggi in cerca di autqre),rt .

— non lasciarsi sedurre (Antoine — Michel Blanc — in Lui portava

cchi a spillo); . ‘

- gidare a r‘elosca (Tre sorelle), vale a dire per Olga, Macha e Irina,

sfuggire alla noia che lentamente le sta logqrandq, o '

— trovare un cappello di paglia (Un captp;zllo di paglia di Firenze);

— lasciarsi senza traumi (Un fil a la patte); .

—].rai?r:)vare un equilibrio (Blanche Dubois In Un tram chiamato

desiderio); . —

_ ritrovare la propria identita (Le voyageur sans bagages, .
Anél}ggomorire guopessere un obiettivo. Come per K.en_neth Harrison
(Richard Dreyfuss) in Di chi € la mia vita? Rimasto vittima di un 1n(‘a|:
dente che lo lascia completamente parall_z_zato, egli decide all(I))raff i
farla finita. Anche i protagonisti di Harakiri e de La grande abbuffa-

equono lo stesso obiettivo. ) . )
fﬁ %ggsdz?d café, |'obiettivo inconscio di Jasmine ¢ di ritrovare un po
di affetto dopo la rottura con suo marito. Cio significa, viste le c1rtct:o-
stanze, integrarsi nella piccola comunita di Bagdad e, soprattutio,
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fare amicizia con Brenda. E un caso abbastanza unico. Nella mag-
gior parte dei casi, quando due persone familiarizzano nel corso di
una storia, questo avvicinamento non costituisce l'obiettivo; & un
corollario. La regina d’Africa, La parete di fango, Les compéres — noi
siamo tuo padre, Il rompiballe, E.T., Green card - Matrimonio di con-
venienza, Giovane e innocente, A spasso con Daisy, Accadde una
notte, Rain man, Il mio uomo € un selvaggio, La traversata di Parigi,
Quel treno per Yuma, Un biglietto in due sono esempi fra tanti. Ma,
in Bagdad café, non c’é un altro obiettivo. E forse, in parte, proprio
su di questo che si fonda il fascino del film di Percy Adlon.

Natura dell’obiettivo

Come vediamo, I'obiettivo non deve essere per forza ambizioso o
filosofico. Pud succedere anzi che sia solo un pretesto. L’obiettivo
di Edipo in Edipo Re ¢ di debellare la peste che devasta Tebe. Ma
a Sofocle interessa che Edipo scopra la propria identita. E per que-
sto che, in seguito a un opportuno intervento dell’oracolo, I'obietti-
vo si trasforma nella volonta di trovare l’assassino di Laio. Se non
si trattasse della leggenda di Edipo, un obiettivo diverso fin dall’ini-
zio sarebbe stato piu adatto.

Inoltre, anche se in assoluto esiste un’infinita di obiettivi, possono
essere in realta tutti raggruppati in un piccolo numero di obiettivi
fondamentali. Sia nella vita che in drammaturgia la maggior parte
degli esseri umani persegue degli obiettivi simili. Chi, per esempio,
non cerca di sfuggire all’angoscia? Altro esempio: conquistare una
persona costituisce 'obiettivo centrale in molte opere (Cyrano de
Bergerac, L'importanza di chiamarsi Ernesto, Facciamo [‘amore,
L’appartamento ecc.). Anche cercare di ritrovare una persona (Les
compéres ~ noi siamo tuo padre, Il flauto magico, Missing — scom-
parso ecc.) o un oggdetto (I predatori dell’Arca perduta e innumere-
voli fiabe). In Ladri di biciclette e in Pee-Wee big adventure, |’obiet-
tivo del protagonista ¢ di ritrovare la propria bicicletta. I co-protago-
nisti de I guerrieri della notte hanno lo stesso obiettivo di Dorothy
ne Il mago di Oz: tornare a casa. Tutti questi esempi dimostrano
che lo stesso obiettivo puo dare vita a due opere completamente
diverse, a seconda della natura del protagonista e di quella degli
ostacoli.

Ma attenzione: anche se l'obiettivo pud essere “anomalo”, questo
non significa che la scelta dell’obiettivo debba essere approssimati-
va. Al contrario, la scelta dell’obiettivo del protagonista € un‘opera-
zione molto delicata, poiché la natura dell’obiettivo € una delle tre
componenti determinanti di una storia, insieme alla natura del pro-
tagonista e a quella degli ostacoli.

Un obiettivo ben preciso
Tutti gli obiettivi citati sopra hanno qualcosa in comune: sono rela-
livamente precisi e concreti. Un obiettivo non pud essere troppo
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vago o includere troppe cose. Affermarsi o essere stimati dagli
altri, per esempio, non sono degli obiettivi validi in drammaturgia.
Probabilmente perché questi obiettivi si possono applicare a chiun-
que e in innumerevoli circostanze. Ogni essere umano ha come
obiettivi maggiori di essere felice, sfuggdire all’angoscia, ottenere
degli stimoli. Per Carl Rogers (124) ogni essere umano cerca di
essere veramente se stesso. Cio che ci differenzia gli uni dagli altri,
o cid che differenzia un racconto, € il mezzo preciso con il quale
I'individuo, nello specifico, cioé per la durata di un fiim o di un’o-
pera teatrale, cerca di essere felice o stare bene con se stesso. Per
ali stessi motivi un protagonista non pud soltanto avere come
obiettivo che vada tutto bene. Questo ¢ veramente troppo vago.
Chi non desidera riuscire senza difficolta in cio che ha intrapreso?

Obiettivi consci e inconsci

Se si consiglia caldamente all’autore di conoscere I'obiettivo del
protagonista, non & necessario invece che il protagonista stesso sia
cosciente del proprio obiettivo. Certo, il pitt delle volte ¢ cosi, ed ¢
anche preferibile che sia cosi. Amleto sa di voler vendicare il padre
(Amleto) e Indiana Jones sa di voler portar via un tesoro (I predato-
ri dell’Arca perduta). Ma ci sono delle eccezioni. In Morte di un
commesso viaggiatore, Willy Loman non dice a voce alta: “Faccio
un bilancio della mia vita e cerco a tutti i costi di giustificare la mia
scelta”. Malgrado cio, senza rendersene conto veramente, & questo
che egli cerca di fare per tutta la durata della piece di Arthur Miller.
Ne Il mio uomo é un selvaggio, 'obiettivo di Martin Coutances
(Yves Montand) & di essere lasciato in pace. E un obiettivo incon-
scio. Senza analizzare il suo comportamento, fa di tutto per stare
tranquillo. E cido non impedisce allo spettatore di comprenderlo.
Infine si puo citare il caso, proprio di molte opere, in cui il protago-
nista ha come obiettivo immediato quello di rimanere in vita.
Quest’obiettivo & per lo piut istintivo, quindi inconscio.

Obiettivo drammatico e obiettivo tematico

Tutti gli obiettivi di cui si ¢ parlato finora rappresentano degli scopi
concreti che il protagonista cerca di ottenere, nella maggior parte
dei casi in modo cosciente. Sono degli obiettivi drammatici.
Succede che, cercando di raggiungere il proprio obiettivo, il prota-
gonista ottenga un qualcosa che non era previsto, spesso una tra-
sformazione nel carattere. Come se dietro la trama del racconto si
nascondesse un‘altra evoluzione, necessariamente inerente all’in-
conscio del protagonista. Per illustrare questo principio, Pierre
Jenn (74) fa I'esempio di Rain man. Il protagonista € Charlie (Tom
Cruise), il cui obiettivo ¢ di ottenere meta dell’eredita di suo padre.
Per far cio, & costretto a frequentare un fratello autistico, Raymond
(Dustin Hoffman), e questa compagnia finira per renderlo meno
avido e meno “affettivamente autistico”. Possiamo considerare cosi
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il “cessare d’essere venale” come l'obiettivo tematico in Rai
Vengono allora in mente altri esempi. L’obiettivo drammgtai](l:g !giagt
Bax.ter (Jack .Lemmon) ne L’appartamento é di sedurre Fran
’(IShlrley ’McLame). Il suo obiettivo tematico €& di diventare un
Mensch”, un uomo. L'obiettivo drammatico di Chloé (Garance
Clavel) in Ognuno cerca il suo gatto & di ritrovare il suo gatto. Il suo
obiettivo tematico ¢ d'imbattersi in una relazione sessuale e senti-
mentale soddlsfa!cente. Cercando di raggiungere il suo obiettivo di
primo grado, lei impara a conoscere gli uomini. Come si vede, puo
succedere che entrambi gli obiettivi vengano raggiunti. Talvolta
viene raggiunto solo I'obiettivo tematico, come in Rain man. In
questo caso appare chiaro che l'obiettivo drammatico non & che
un pretesto per attirare I"attenzione dello spettatore. Ma & un prete-
sto md!spensabl_le._Infatti, anche se pud essere molto pregnante
concepire un obiettivo tematico per il proprio personaggio, cio non
Feassttél ges\tgutturare utn ﬁictconto. Inoltre, anche questo obie'ttivo-pre-
essere trattato, > i idi j
oo <ho per peeta, cosa che gli autori di Rain man non
Charlie trova piu difficolta nel riuscire a sopportare suo f
che non nel recuperar ’ ita, i cui Cgiutidic] non Sane
(e on nel p e un’eredita, i cui aspetti giuridici non sono
Lo si sara capito: la presenza di due obiettivi, uno d i
uno tematico, non costituisce affatto un problema,r?)rgiT}?ét:lcnooﬁ
sono situati sullo stesso piano. Avremo modo di incrociare ancora
queste nozioni di obiettivi drammatico e tematico quando parlere-
mo del principio di trasformazione dei protagonisti (cfr. capitolo 4)
¢ della nozione di “pitch” (cfr. capitolo 17).

La posta in gioco
Per definizione la posta in gioco ¢ ci6 che un individuo pu6 guada-
gnare o perdere in un‘azione. Puo trattarsi della sua vita o dei suoi
beni, ma puo trattarsi anche di un bene di natura psicologica: I'o-
nore, la credibilita, la sicurezza, la liberta e, pitl in generale, la .sod-
(115fazxone dei propri bisogni fondamentali. ’
Puo .accadere.che lo spettatore percepisca subito quale sia la posta
in gioco per il protagonista. Spesso perché quest’ultima ¢ di tipo
classico o universale. Pud accadere anche che sia meno evidente
In questo caso ¢ nell’interesse dell’autore chiarire e giustificaré
(quale sia la posta in gioco. In altri termini, se le ragioni per le quali
un personaggio cerca di raggiungere un determinato obiettivo non
S0no ovvie, ¢ importante dedicare un po’ di tempo all’analisi delle
.?t:e motivazioni. E questo consiste nel rispondere alla domanda:
lercpe € cosl indispensabile che il mio protagonista raggiungé
(Juest qblletttyo?"’. Pitt € chiaro quale sia la posta in gioco, pill giusti-
licato & lqblett}\{o e piu lo spettatore & indotto a interessarsi alla
storia e a identificarsi con il protagonista. Ne Lo scopone scientifi-
¢o, Peppino (Alberto Sordi) ha I'obiettivo di vincere a carte contro
una vecchia miliardaria. Lo fa per sfuggire alla miseria, ma anche
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per tirar fuori sua sorella dal giro della prostituzione e, in qualita di
rappresentante di una comunita povera, per vincere contro i ricchi.
inutile dire che con cosi tante motivazioni la posta in gioco ¢ alta e
che siamo tutti con Peppino. In Cronisti d’assalto, invece, Hackett
(Michael Keaton) ¢ un giornalista che vuole a tutti i costi fare uno
scoop dimostrando l'innocenza di un gruppo di adolescenti neri
accusati di un crimine. Poiché non si capisce bene perché lo voglia
fare, si ha difficolta ad entrare nella storia.

Se vediamo un rapinatore all’opera, possiamo sentirci vicini a lui
per il solo fatto che va incontro a delle difficolta. Ma se sappiamo
che & disperato, che deve trovare i soldi per pagare |'operazione di
trapianto di midollo osseo della vecchia madre, che si tratta della
sua ultima speranza, allora tutto funziona, fin da subito, molto
meglio. E per questo motivo che un racconto poliziesco diventa piu
appassionante quando dal risultato dell’indagine dipende anche la
sorte dell’investigatore (cfr. Edipo Re o Il silenzio degli innocenti
rispetto a Il commissario Maigret). In Piovono pietre Bob (Bruce
Jones) ha l'obiettivo di trovare dei soldi. Un classico. E la sua moti-
vazione che rende la storia cosi commovente: pur essendo povero,
e pur potendo lei farne a meno, vuole regalare a sua figlia un son-
tuoso vestito per la comunione.

Obiettivi simpatici e obiettivi antipatici

Anche l'obiettivo pud, per la sua stessa natura, contribuire ad ali-
mentare la simpatia dello spettatore nei confronti del protagonista.
Se questi ha un obiettivo bislacco o immorale — per esempio un
pedofilo che cerca di portarsi a letto un bambino - e anche se que-
st’obiettivo ¢ ben motivato, &€ poco probabile che il protagonista
ispiri simpatia. Abbiamo visto come fosse “sufficiente” dare un
obiettivo a un personaggio e metterlo davanti a degli ostacoli, per
catturare l'attenzione dello spettatore. Ma l'autore, nel caso di cui
sopra, deve sapere che parte con un sicuro handicap. Certi obietti-
vi, al contrario, come quello di sedurre qualcuno o quello di guada-
gnare dei soldi, comportano 'immediata adesione dello spettatore,
poiché quest’ultimo ha, o ha avuto nella sua vita, gli stessi obietti-
vi. Si crea dunque una sorta di identificazione concettuale che va a
rinforzare 'identificazione di tipo emozionale.

Obiettivo generale e obiettivo a breve termine

Tutti gli obiettivi di cui abbiamo appena parlato sono obiettivi gene-
rali, che il protagonista cerca di raggiungere dall'inizio alla fine della
storia. Certo, accade spesso che il protagonista abbia, in una scena
o in un gruppo di scene, un obiettivo a breve termine e che sia diffi-
cile da raggiungere. Questo obiettivo a breve termine perd non
rimette in discussione l'obiettivo generale. Costituisce, al contrario,
uno dei sotto-obiettivi utilizzati dal protagonista per raggiungerlo.
Infatti, pur dovendo il protagonista avere un unico obiettivo, nulla
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pero vieta che adotti, per raggiungerlo, una serie di obiettivi ziali
Ci ritorneremo nel capitolo riguardante lo svolgimento (ctztigiltgl%”llgl)l.
Vedremo anche come il protagonista possa, gia all'inizio del rac-
conto, avere un obiettivo, senza che questo sia il grande obiettivo
che dete,{rr_nr}era_ poi la storia. Kane (Gary Cooper) ha un unico desi-
derio all'inizio di Mezzogiorno di fuoco: partire per il suo viaggio di
nozze. Non € questo pero l'obiettivo che perseguira per gran parte
del film. Ne La scuola delle mogli Arnolfo parte con l'obiettivo di
sposare Agnese. Ma non € cio che tentera poi di fare per gran parte
Sglrltggzezrlas(cfr. I'analisi nel capitolo 15). Spesso, questo obiettivo di
: erve come ivazi ‘obietti inci
partenza ser motivazione per l'obiettivo principale che

gbiegtivo, saotto-obiettivo e metodo
onviene adesso distinguere I'obiettivo del protagoni i
altro personaggio della storia, dal metodo chg util?zza Sptglr ?agfgiuuxﬂ
ger]o. Se questo metodo & difficile da utilizzare o da mettere in pra-
tica, possiamo allora parlare di sotto-obiettivo. In Cameraman e
@ampu‘s-coll.ege, i personaggi impersonati da Buster Keaton hanno
I'obiettivo di conquistare una giovane donna. A questo scopo, uno
decide di diventare un cronista d’assalto, I’altro un affermato 'cam-
pione sportivo, convinti entrambi di poter cosi sedurre I'eletta. Ma
non tutto va come previsto e i risultati sono piuttosto scarsi. Alla
232 :séiqg_e.r un;al(tjfa via che rirusciranno a farsi amare. In questi
i i metodi sono sia difficili i i i
Qcaci. Smpl 1 metodi sano sia ili da mettere in pratica che inef-
Ma i metodi possono essere inefficaci senza esse ifficili
Aspettando Godot, Vladimir e Estragon hanno l’obiet{ie(/odldfiﬁ\c/géeig
Godot. Per poterlo vedere, hanno deciso di aspettarlo. Non incon-
trano nessuna difficolta nell’aspettarlo. Non si tratta quindi di un
(sotto)-obiettivo. E un metodo, e non funziona. Perché Godot non
arriva. Poiche aspettare Godot non ¢ I"'unico modo per vederlo - i
8(rjotca}§1é)r}ustl potrebl?ero andare a casa sua, per esempio — il meto-
1anno scelto per raggiungere i ietti g indi
ostacolo, piut che un sgtto-oélf(éttiv%. ¢ i loro obietivo € quindl un

i‘\ltritesempi di sotto-obiettivi

protagonisti di Vite vendute hanno come obiettivo quello di

| i gua-
ngr}are un bel gruzzolo. Per conquistarselo devonoqscortare gdue
camion carichi di nitroglicerina. Diventa subito chiaro che il meto-
39 costituisce un obiettivo in sé, equivalente all'obiettivo iniziale.
/iene anche a sovrapporsi un sotto-obiettivo, quello di non morire.
Questa ricchezza non nuoce al film, poiché i tre motori (obiettivo
}y}etzdﬂ e sotto-gblettlvo), generano la stessa azione. l
‘in dalla seconda scena di Ho ucciso mia moglie, appare chiar

. . . . 4 o
che Paul Bracconier (Michel Simon) vorrebbe sbarazpzparsi di sua
moglie. Ma, non avendo trovato il modo per farlo, non agisce. E
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soltanto dopo aver sentito Iintervista a un celebre avvocato che
passa all’azione (nei due sensi della parola) e cerca di raggiungere
il suo obiettivo. Si notera che il metodo che qemde mfme di utiliz-
zare (I’omicidio) gli impone un secondo obiettivo, che discende dal
imo: tirarsene fuori. ) _

Fr? Duel I'obiettivo di David Mann (Dennis Weaver), inseguito sulla
strada da un camion omicida, ¢ di salvare la pelle. 1I metodo che
usa per i nove decimi del film ¢ di sfuggire al camion. E un sotto-
obiettivo, poiché David ha serie difficolta a mettere in pratica il suo
metodo, che perd non ¢ equivalente all_’qblettlv?. _lpfattl, per rag-
giungere il suo obiettivo, David lMamnf fimtra con l'utilizzare un altro
metodo piu efficace della fuga: il confronto. _ o
Stesso pprincipio in Asterix e il paiolo. L’obiettivo di Asterix € di
pagare il debito d’onore del villaggio e non di riempire il paiolo
d’argento, che non e che il mezzo prmc1pa}le per riuscire a farlo.

Queste distinzioni possono non sembrare importanti al_lo spettatore,
poiché obiettivo, sotto-obiettivo e metodo vanno tutti nella stessa
direzione, ¢ dunque producono la stessa storia. M{a ve;dremo, par-
lando ci cid che chiameremo “deus ex machina” e |nc1qente scate-
nante”, fino a che punto possono essere importanti per l'autore.

VALIDITA DELL’OBIETTIVO

tro importanti condizioni ) .
gg:tbasta, ger far funzionare una storia, dare un unico obiettivo al
rotagonista. E anche necessario: '

p_ chge quest’obiettivo venga appreso, O glr_ngno percepito, gbbq—
stanza rapidamente dallo spettatore all'inizio della storia. F.mche
lo spettatore non percepisce (in modo piu 0 meno coscn_er]tg)
qual’é la volonta del protagonista, 1'azione non puo avere inizio
e lo spettatore non ha idea di cosa gli stiano raccontando.
Questa sensazione non ¢ sopportabile a lqngq. (_Questa prima
condizione impone all’autore di conoscere I'obiettivo del prota-
gonista. E questo l'unica maniera per scrivere in modo rigoroso

toria; .

- EEZ ls’obiettivo abbia una motivazione. Il protagonista de\’/e con-
dividere la sua aspirazione con lo spettatore. Se ,clue;st ultimo
(prima ancora di poterlo approvare) non capisce 'obiettivo, la
posta in gioco € nulla. Ne avevamo pquato sopra; _

— che sia particolarmente difficile per il protagonista raggiungere
I'obiettivo. Questo non significa che debba essere troppo duro
riuscirci, o peggio, impossibile. Una delle piu grandi difficolta
del mestiere di autore drammatico € proprio quella di saper
dosare gli ostacoli. Ne riparleremo abbondantemente nel prossi-

o capitolo; ) L

- r?he ilpprotagonista desideri ardentemente raggiungere I'obietti-
vo. Che non si abbia I'impressione che non gli costi nulla
abbandonare l'impresa a meta strada. Piu il protagonista vuole,
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piti lo spettatore si appassionera alla storia. Come si potrebbe

d’altronde immaginare che lo spettatore voglia vedere il protago-

nista raggiungere il proprio obiettivo, se quest’ultimo se ne infi-
_ schiasse e si sottraesse al suo compito?
E questa la ragione dell'insuccesso de L’agente segreto. Hitchcock
(66) se lo spiega benissimo: “(ll film non ha avuto successo). Credo
di sapere il perché: in un film d’avventura il personaggio deve
avere uno scopo, ¢ vitale per lo svolgimento del film e per la parte-
cipazione del pubblico che deve sostenere il personaggio, direi
quasi aiutarlo a raggiungere questo scopo. Ne L’agente segreto il
protagonista ha un duro compito da portare a termine (uccidere
qualcuno, ndr), ma questo compito gli ripugna e cerca in ogni
modo di evitarlo”.
In realta, si potrebbe avanzare l'ipotesi che il protagonista de
L’agente segreto abbia due obiettivi contrastanti: il primo, uccidere
una persona, glielo hanno fornito i superiori, il secondo ¢ quello di
evitare di eseguire l'ordine. Sfortunatamente, e la qualita del film
ne risente, il primo obiettivo manca di nerbo e il secondo non
viene trattato.
Il film di Hitchcock non é un caso isolato. Vi € un certo numero di
opere drammatiche che lasciano addosso una sensazione d’'insod-
disfazione perché il protagonista non fa di tutto per raggiungere 1'o-
biettivo. Ne Il boss € la matricola il protagonista (Matthew
Broderick) si lascia raggirare alla grande - tra le altre cose, lo
costringono a sposarsi — non € contento, protesta distrattamente,
ma non fa granché per tirarsi fuori da questa situazione, si lascia
sballottare di qua e di la.
Per concludere, un protagonista deve essere attivo, all’occorrenza
reattivo, ma non passivo. E l'obiettivo deve dare l'impressione di
essere un‘idea fissa per lui.

E un protagonista ozioso?

Significa forse quest’ultima condizione che Oblomov o un perso-
naggio alla Oblomov non possa essere protagonista di un’opera?
Oblomov, personaggio centrale di un romanzo di Gontcharov, & l'o-
zioso velleitario e apatico ideale. La sua pigrizia &€ patologica: a
rigor di logica non lo vediamo darsi un obiettivo e cercare di rag-
giungerlo. Eppure... un personaggio alla Oblomov puo essere pro-
lagonista, se si cerca di scuoterlo e lui resiste. E quindi un perso-
naggio reattivo e il suo obiettivo € di continuare ad oziare. Questo
¢ proprio il caso di Oblomov in Oblomov —~ anche se, a tratti, 'adat-
tamento di Nikita Mikhalkov un po’ si perde e non rispetta 1'unita
d'azione. Succede anche in alcuni sketch di Gaston Lagaffe o in
Alexandre... un uomo felice. Ma esiste un‘altra possibilita di tratta-
re un personaggio oblomovista: prendere cioe come protagonista
un suo parente stretto e fare del personaggio oblomovista invece
una fonte di ostacoli. Questa ¢ la struttura di Mio zio, il cui protago-
nista ¢ il cognato di Hulot, il signor Arpel (Jean-Pierre Zola), che ha
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per obiettivo di fare di Hulot (Jacques Tati) una persona rispettabi-
le, poiché costui ha un’influenza negativa sul nipote. Il problema
(I'ostacolo) & che Hulot, come pure Oblomov o Gaston Lagaffe, &
incurabile.

L’obiettivo di sostituzione

In casi molto rari alcuni autori scelgono di tenere nascosto allo
spettatore il vero obiettivo o le vere motivazioni del protagonista.
Questo non vuo! dire che sono liberi da ogni costrizione. Poiché il
pubblico ha bisogno, fin dail’inizio di una storia, di ricevere un
rapido contentino, di fiutare una pista da seguire, e necessario che
gli autori, per suscitare l'interesse dello spettatore, inventino un
obiettivo fittizio, una falsa pista. Appare chiaro pero che questo
falso obiettivo non deve essere del tutto artificiale e deve avere un
qualche rapporto con quello vero, che sara, prima o poi, oggetto di
una rivelazione.

L’inizio de Gli insospettabili funziona proprio in questo modo. Sir
Andrew Wyke (Laurence Olivier) ha invitato Milo Tindle (Michael
Caine) per conoscerlo meglio. Sa che Tindle ¢ Famante di sua
moglie, ma Wyke ha la pretesa di sostenere che la cosa gli & indif-
ferente e di voler essere soltanto sicuro che Tindle abbia i mezzi
per mantenerla. il primo obiettivo di Wyke & dunque quello di assi-
curarsi che la moglie non torni. Dopo qualche tempo Wyke chiede
a Tindle di simulare un furto. Secondo obiettivo: ottenere i soldi
dell’assicurazione. Finalmente, dopo cinquanta minuti, realizzia-
mo che Wyke ha trascinato Tindle in questa messa in scena per
far cogliere il suo rivale in flagrante. Il suo vero obiettivo era quin-
di fin dall’inizio quello di vendicarsi. Non volendocelo rivelare
subito, Anthony Shaffer ha quindi avuto I'intelligenza e la cortesia
di presentarci altri obiettivi. In questo modo i primi cinquanta
minuti de Gli insospettabili non danno un’impressione di inutile
vagabondaggio.
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Piu forte é il male, piti accanita sara la lotta e migliore sara il film.
Alfred Hitchcock (66)

Probg:bilmente & grazie a tutti gli ostacoli contro i quali si scontrano,
che il pubblico ha potuto simpatizzare cosi tanto con I miei perso-
naggi.

Francois Truffaut (1453)

L’errore non é nelle stelle, ma in noi stessi.
Giulio Cesare

Inventarsi una storia che sale, che sale, senza mai né fermarsi, né
ridiscendere, e darle sbocco in un momento di esplosione totale.
Jean Giraudoux (57)

Vorrei che il pubblico si ponesse soltanto una domanda: che cosa
succedera?

Jean-Paul Sartre (126)

re un‘opera drammatica e come nasca dal confronto obietti-
Avo-ostacolo. Non soltanto I'ostacolo ¢ indispensabile quanto
'obiettivo, ma anche la sua qualita ¢ strettamente legata a quella
dell’opera.
Mentre € d’obbligo non avere che un unico obiettivo generale che
determini I'azione, nulla vieta che degli ostacoli contrastino que-

Abbiamo visto come il conflitto sia necessario per far funziona-
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st’obiettivo. Anzi. Tuttavia, il repertorio ci insegna che una piccola

quantita di ostacoli, scelti bene e ben sfruttati, € preferibile ad una
quantita esagerata ed estenuante.

NATURA E VARIETA DEGLI OSTACOLI

La classificazione “relazionale” . _
Gli ostacoli possono presentarsi sotto forme diverse. Nel caso di
un uomo che ha l'obiettivo di sedurre una donna, gli ostacoli pos-
sono essere: .

- l'uomo stesso: maldestro, pauroso, timido, stupido, brutto... o
ancora sessista, orgoglioso, suscettibile, violento, mediocre...
oppure fine, colto, rispettoso; ) ) )

- la donna, che non vuole piu saperne d'innamorarsi, che ha altri
qusti (cfr. L'importanza di chiamarsi Ernesto), che ama un altro,
che non puo fare a meno di fare la scelta sbagliata (cfr.
L’appartamento); o )

- gli altri: un rivale, un’altra donna gelosa, la famiglia dell"'uno o la
famiglia dell’altro (cfr. Romeo e Giulietta, Accidenti, che ospita-
litah), il capo di uno dei due ecc.; ) )

- la societa, rappresentata dalla morale o I'inconscio culturale o,
pit concretamente, dalla polizia, la giustizia, la stampa, o svaria-
ti gruppi d’opinione (cfr. Morire d’amore);

- la natura (un ciclone li separa);

- il caso, a volte chiamato destino. L i
Vediamo cosi che ¢ possibile fare una prima classificazione, da cui
si possono estrapolare tre grandi assi di relazioni conflittuali:

— con se stessi,

-~ con gli altri,

- con la societa, )
ai quali si potrebbero aggiungere la natura e il caso.

La classificazione “originaria” o . .
Questa classificazione pero, pur permettendo di diversificare gli
effetti e di rendere piu complessa una storia, non da ragione della
natura piu profonda degli ostacoli. Facciamo l'esempio di una per-
sona bloccata nel traffico: il traffico pud essere dovuto all’uscita
dagli uffici (e dunque era facilmente p{e\{edibile dal protagonista) o
a uno sciopero improvviso dei camionisti (e dunque non dipendere
affatto dalla volonta del protagonista). L'ostacolo € lo stesso nei
due casi, ma la sua natura € diversa. _ -

Poniamo ora che il nostro personaggio decida di sfruttare la corsia
preferenziale. Alla fine della corsia ¢’ un poliziotto, che lo ferma.
Il poliziotto rappresenta contemporaneamente: gli altri, la societa e
la sfortuna (il caso). Eppure, poiché il nostro protagonista ha com-
messo un errore, si pud dire che abbia provocato lui stessl(.) I'osta-
colo. In un certo senso, il vero ostacolo ¢ I'impazienza e l'incivilta
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del protagonista. Ii poliziotto e la multa non ne sono che delle con-
seguenze, che possiamo qualificare come ostacoli esterni, ma d’o-
rigine interna. Attenzione, la parola “interno” non é necessariamen-
le sinonimo di “interiore”, come “esterno” non € sinonimo di “este-
riore”. Ci ritorneremo.

I"'acciamo un altro esempio, un po’ pitt delicato, ma di maggiore
impatto. Una donna picchiata dal marito, oppure un padre il cui
liglio adolescente si droga, tenderanno a considerare i loro proble-
mi come provenienti dal di fuori. La donna accusera il marito e il
padre accusera la societa e i trafficanti di droga. Ma gli psicologi ci
hanno dimostrato che questa donna e questo padre hanno contri-
buito loro stessi al loro dolore. Dopotutto nessuna legge e nessuna
mitragliatrice hanno costretto questa donna a sposare un bruto.
Sono state le sue nevrosi a spingerla fra le sue braccia. Eric Berne
(13) direbbe che il suo progetto di vita s’intona con quello del mari-
to. Allo stesso modo, il bisogno di drogarsi, di autodistruggersi, non
viene dai trafficanti, che si accontentano di soddisfare una richie-
sta, ma dall’educazione ricevuta dall’adolescente'. La brutalita del
marito o la droga sono dunque degli ostacoli esterni di origine
interna. Nella vita questo € spesso troppo doloroso da ammettere,
per la mogiie o per il padre, ma & importante che un autore che
crea questo tipo di personaggi e di situazioni ne sia consapevole.
Tutto cio ci porta a fare una distinzione tra tre categorie d’ostacoli.

GLI OSTACOLI INTERNI

- La gelosia di Otello (Otello).

— L’ambizione e la vigliaccheria di Macbeth (Macbeth).

- La vigliaccheria di Garcin (A porte chiuse).

— L’orgoglio di Rodrigo e di Chimena (/I Cid).

- La vigliaccheria (in amore) di Cyrano de Bergerac: (Cyrano de
Bergerac).

- L’integrita, il puritanesimo, I’intransigenza di Antigone
(Antigone), di Alceste (Il misantropo) o di Thomas More (A man
for all seasons).

- L’indecisione di molti personaggi di Cechov.

- L'incompetenza dei protagonisti de I soliti ignoti.

- La reputazione di Jimmy Ringo (Gregory Peck), tiratore scelto in
Romantico avventuriero.

- L'avarizia morbosa di Arpagone (L’avaro) o di Giacinto (Nino
Manfredi) in Brutti, sporchi e cattivi.

- La stupidita e I'incapacita di Stanlio e Ollio.

- Il senso di colpa (Macbeth, Il traditore, La paura, Psyco,
Revizor).

- Il segreto della confessione (cfr. Arriva Fra’ Cristoforo o Io con-
fesso).

- La bonta cronica di Samuel Clayton (Gary Cooper) ne Il buon
samaritano o di Shen-te ne L’anima buona del Sezuan.

67




L'ABC della drammaturgia

~ Le psicosi di Aguirre (Klaus Kinski) in Aguirre furore dj Dio, di
Hermann (Dirk Bogarde) in Despair, di Alan Strang in Equus, di
Corky (Anthony Hopkins) in Magic-Magia, di M (Peter Lorre) in M
— 1l mostro di Diisseldorf, di Carole (Catherine Deneuve) in
Repulsion, di Mark Lewis (Carol Boehm) ne L’occhio che uccide,
ecc.

Le voyageur sans bagages ci offre un bell’esempio di ostacolo
interno: se stessi. Il protagonista, Gaston, soffre dl_a‘mnesm..Hq I'o-
biettivo di ritrovare la propria identita. Ma I'identita che gli viene
proposta, e che ¢ poi proprio la sua, non gli piace per niente. \_/K_:ne
a sapere di esser stato crudele e di aver commesso diverse male-
fatte. L’ostacolo interno € assoluto.

GLI OSTACOLI ESTERNI

~ La vigliaccheria degli abitanti di Hadleyville in Mezzogiorno Ldz
fuoco - soltanto un ubriacone e un ragazzino accettano di aiuta-
re Kane (Gary Cooper).

— La leucemia (Love Story).

- Una carneficina (Legittima difesa).

— [ vili sfruttatori in Le due orfanelle.

- L'ingratitudine di Boudu (Boudu salvato dalle acque). ,
- La mancanza di affetto di cui soffre il protagonista de
L’incompreso. _
- La corporazione dell’industria tessile ne Lo scandalo del vestito
bianco. -

- La luna piena in Ci sono dei giorni... € delle lune. o

— La natura (cfr. Dersu Uzala, il piccolo uomo delle grandi piarure,
Corvo rosso non avrai il mio scalpo, La Regina d’Africa, La
magnifica preda o Le avventure di Bernard Frince).

GLI OSTACOLI ESTERNI MA DI ORIGINE INTERNA

-La presenza di Inez e di Estelle (A porte chiuse).

- La pioggia che scioglie la pistola di sapone di Virgil Starckwell
(Woody Allen) in Prendi i soldi e scappa. ) . )

- Pignon (Jacques Villeret) ne La cena dei cretlm.\lnfatp, se
Brochant (Thierry Lhermitte), il protagonista, ha cosi tanti pro-
blemi con Pignon, & prima di tutto perché e venuto a cercarlo
per la sua cena cosi poco gloriosa.

— Otello ci offre un bellissimo esempio di ostacolo esterno, lago,
causato dal protagonista (Otello). All'inizio del dramma, capia-
mo che Otello ha sedotto Desdemona grazie alla solerzia di
Cassio. Come ricompensa, Otello nomina Cassio luogotenente.
Questa nomina ¢ ingiusta perché Cassio ¢ lungi dall’essere un
soldato meritevole quanto lago. Il risentimento di lago ¢ quindi
legittimo. Inoltre sembrerebbe —~ ma Shakespeare non i da
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alcuna certezza in proposito — che Otello avesse ricevuto, all’e-
poca, i favori della moglie di lago. Alcuni esegeti si spingono
fino a sostenere che lago abbia delle tendenze omosessuali, e
che I"'amore di Otello per Desdemona lo faccia soffrire. In poche
parole, lago €, o sarebbe, geloso di Cassio, di Otello e di
Desdemona, pur rimanendo chiaramente Otello il principale
responsabile della sua gelosia. In questo modo: 1) lago, l'osta-
colo esterno, non ¢ gratuitamente cattivo, 2) non sceglie a caso
la sua vittima (Otello), 3) non sceglie a caso il suo strumento di
tortura (la gelosia). Tutto cio fa di lago un ostacolo molto meno
esterno di quanto possa sembrare e, sicuramente, uno dei piu
bei cattivi di tutti i tempi — molto piu riusciti dei cattivi di
Hitchcock che spesso sono puramente esterni.

In Revizor, ci sono due ostacoli interni (la corruzione e la stupi-
dita dei protagonisti) € un ostacolo esterno d’origine interna:
Revizor stesso. Se i protagonisti non fossero corrotti, infatti, non
avrebbero ragione di temere l'arrivo dell’ispettore finanziario.
Invece l'ispettore in Compagni miei atto I (Martin Lamotte), che
viene a controllare i registri dell’albergatore Igor Tataiev
(Philippe Noiret) & un ostacolo puramente esterno, poiché
Tataiev non ha nulla da rimproverarsi.

Un ostacolo interno particolare: il co-protagonista

LLe storie a protagonisti multipli presentano spesso un ostacolo
interno molto evidente: uno dei protagonisti stessi che si oppone
all’azione comune, o ancora i protagonisti che litigano tra loro
riguardo alla via da seguire. L’esempio piu famoso € quello di
Stanlio e Ollio: hanno spesso lo stesso obiettivo ma cid non impe-
disce loro di mettersi vicendevolmente i bastoni tra le ruote. Altro
csempio: Missing-scomparso o Les compéres — noi siamo tuo
padre, nei quali i due co-protagonisti hanno per obiettivo di ritrova-
re qualcuno, ma non sono d’accordo sul metodo.

C chiaro che i dissidi interni tra i co-protagonisti hanno interesse
solo se sono sfruttati come ostacoli sul cammino verso l'obiettivo
comune. Ne Il Tartufo Moliere mette in scena un litigio tra Marianna
¢ Valerio che non influenza sull’azione. Non costituisce quindi che
una parentesi inutile. Bella, ma inutile.

La morale dello spettatore

Pud succedere che la distinzione tra ostacolo interno e ostacolo
esterno non sia molto chiara. In Una vita difficile, Silvio (Alberto
Sordi) € un giornalista incorruttibile. Talmente incorruttibile da rinun-
ciare ad un’ingente somma offertagli per tacere su di uno scandalo
finanziario, e persiste nel vivere miseramente. Qual ¢ l'ostacolo?
Iintegrita morale di Silvio o la corruzione della societa italiana? La
risposta non € semplice e chiara come sembra. In opere come Il
misantropo, il puritanesimo del protagonista € eccessivo e puo esse-
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re considerato come un ostacolo interno. Non & questo pero il caso
dellintegrita morale di Silvio, di cui si pu0 pensare che sia cosa del
tutto normale. Tutto dipende quindi dai valori dello spettatore.

Ostacolo interno versus ostacolo esterno

Questa distinzione tra ostacolo interno e ostacolo esterno ¢ interes-
sante per pit di un motivo. A prima vista sembrerebbe che lo spetta-
tore sia piu attratto dalle storie in cui il protagonista ¢, almeno in
parte, corresponsabile dei conflitti che vive. Nella vita di tutti i giorni,
noi siamo spesso dli artigiani inconsci dei nostri mali. E anche se la
loro origine ¢ altrove e non in noi stessi, il nostro orgoglio spesso
accentua il dolore. Non € forse pil interessante vedere come il prota-
gonista sfuggira alla corda che egli stesso si € messo intorno al collo €
quale lezione egli ne trarra, piuttosto che venire a sapere che si puod
essere vittima ignara di un attentato terroristico uscendo in strada?

Se osserviamo piu da vicino pero, la distinzione tra ostacolo inter-
no, ostacolo esterno d’origine interna e ostacolo esterno non €
molto dissimile da quella che ho chiamato “relazionale”, tra sé,
qualcun altro e gli altri. Questo non vuol dire perd che essa sia rigo-
rosamente identica. Quando ci poniamo contro noi stessi abbiamo
chiaramente a che fare con un ostacolo interno. Quando contrastia-
mo qualcun altro si tratta il pit delle volte di una persona cara: con-
giunto, figlio o amico. Tuttavia non ce li scegliamo a caso (cfr. il
caso della moglie e del padre visto prima). Sono dunque degli osta-
coli esterni di origine interna. Quando contrastiamo gli altri, la
societa, possiamo esserne in qualche modo responsabili. Si tratta
allora di ostacoli esterni di origine interna. Ma se non ¢’entriamo
niente (come nel caso di una voce che gira o di un errore giudizia-
rio), gli ostacoli sono esterni.

Infine, come vedremo, questa distinzione interno/esterno non e
molto diversa da quella che separa la tragedia dal melodramma.

LA TRAGEDIA

Tante sono le definizioni e le caratteristiche della tragedia.

_ Secondo Aristotele (4] si tratta di un genere drammatico pensato
per suscitare terrore ¢ compassione nello spettatore, provocan-
do in questo modo una superamento delle passioni (la famosa
catarsi).

- Sempre secondo Aristotele (4] il protagonista di una tragedia
deve possedere un difetto tragico, chiamato “errore”.

_ Inoltre, Aristotele considera che la tragedia debba rappresentare
le azioni di uomini nobili, in contrapposizione alla commedia,
che s’interesserebbe invece agli uomini miseri.

_ Alcuni teorici riprenderanno quest’idea: soltanto un celebre per-
sonaggio delle leggende o della storia potrebbe essere protago-
nista di una tragedia (un semi-Dio, un re, un principe, un eroc
mitologico ecc.). Percio si neghera lo statuto di tragedia a Morte
di un commesso viaggiatore.
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- S_econdo altri invece la tragedia, per definizion ini
Aiace, Antigone, Lear, Amleto, Maclbeth, Otello, lg’eglrglsrrclﬁorircﬂg'
E}dup_;) si (cjava gli occhi prima di essere cacciato via (Edipo Ke). ,
mentzgcehé/: and Comedy (80) Walter Kerr dimostra intelligente-
1- la tragedia finisce in reaita pitt bene che male i
sono tante - sebbene, non sempre —ma, comunqu%?rtg?slolgni:gzt;
morire un giorno. E poi, prima di morire, i protagonisti delle tra-
gedie raggiungono il loro obiettivo e, spesso, imparano anche la
lezione e quindi si arricchiscono anche, attraverso le prove che
hannql af‘fronta'tq. Edipo Re € 'esempio piu rilevante. Al termine
della “psicanalisi”, Edipo non soltanto ha raggiunto il suo obietti-
vo, ma ha anche imparato molte cose su di sé. E I'opera teatrale
che fa da sequito, Edipo a Colono, € la prova che ¢ diventato
meno cieco, meno collerico, piu saggio e piu sereno di prima;
2- che la t.ra_ged{a mette in scena un individuo che esercita il suo
libero arbitrio sino alla fine, fino alla morte (o alla mutilazione)
In questo senso il protagonista della tragedia ha conservato quei
qualcosa di divino che lo caratterizzava all’epoca in cui il dram-
ma era ancora un rito sacro. Creare o vedere una tragedia da
un‘immagine !usmghiera dell’essere umano e comporterebbe per
lgl lo stesso tipo di soddisfazione che comporta l'invenzione E_ il
culto degli dei - sia che si tratti di quelli veri sia che si tratti di
quelli glello sport, dell’arte, i primi della classe, i geni, i Mozart, i
numeri 1 delle hit o dei Césars. Probabilmente & ques’ta tensiorlle
verso l'alto che ha consentito alla tragedia di essere considerata
come il genere piu nobile che ci sia. In realta penso che la nozio-
ne di libero arbitrio sia un’‘illusione, nella vita come nella trage-
dia. Ci ritornerd nel capitolo 4. Ma quel che conta qui ¢ il segti-
~mento prodotto dalla tragedia nel cuore dello spettatore

chgl:lttl qugstl elgmenti, ricorderemo soprattutto, per defirfire la tra-

gedia: 1) l'esercizio del libero arbitrio, 2) la presenza di un difetto

tragico, che non ¢ altro che un ostacolo interno.

IL MELODRAMMA

t,raat]tagrg_la melodramma” ha due significati. Etimologicamente, si
at i un dramma cantato, un genere difeso da Rousseau nel
diciassettesimo §ecolo e che ha il suo precursore nei canti del coro
greco. Ma ¢ al significato corrente della parola, apparso nel dician-
n1ove51mo secolo, che c’interesseremo. Tutti sanno cos’é un melo-
(‘ram.mz'i, 0 una situazione melodrammatica — esso evoca facili
cffetti di seduzione, un lato patetico, addirittura lacrimevole - e tut-
tavia, se apriamo un dizionario, abbiamo difficolta a trovare una
definizione chiara e soddisfacente del melodramma.

Ne propongo una che & molto semplice. 1l melodramma, contraria-
mente alla tragedia, ¢ caratterizzato dall’accumulo di ostacoli ester-
ni. E per questa ragione che i protagonisti di melodrammi sono
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spesso delle vittime innocenti come i bambini (cfr. Cani perduti
senza collare, Due orfanelle, Incompreso, | figli della violenza, Pel
di Carota, Senza famiglia, ecc.). Le soap-opera, O teleromanzi, (La
clinica nella foresta nera, Dallas, Eastenders, Santa Barbara, €cc.)
hanno fatto di questo genere di ostacoli la loro peculiarita. In esse,
i personaggi sono vittime d’incidenti, di malattie, dell’ostilita del
loro ambiente. E gli ingredienti sono sempre gli stessi: amore,
poverta, sventura, ingiustizia, disgrazie, tradimenti, ecc.

| melodrammi contemporanei

Ma se osserviamo piu da vicino, molte opere non sono altro che dei
melodrammi camuffati. Non perché siano lacrimevoli, ma perché i
loro protagonisti non hanno ostacoli interni, né difetti tragici. Devono
semplicemente affrontare la durezza del mondo che li circonda.
Molti film d’avventura o di fantascienza, dell’orrore o di spionaggio,
western o polizieschi non sono né pit né meno che melodrammi.
Bisogna far notare, d’altronde, che all’inizio del diciannovesimo
secolo il melodramma non era soltanto costituito da storie all’acqua
di rose, come Caigniez, Dennery o Pixerécourt avevano scritto, e di
cui si ritrovano le tracce nei film di John Stahl, di Douglas Sirk, o nei
teleromanzi. Buona parte dei melodrammi (La nonne sanglante, Les
pillules du diable, Rugantino, Le spectre du chateau) si presentavano
come gli antenati dei nostri attuali film dell’orrore.

Nel ventesimo secolo, Alien, Les aventuriers, Un tranquillo
weekend di paura, Il ladro, 1o sono un e€vaso, Rambo e tanti altri, i
cui protagonisti sono vittime della sfortuna, dell’ingiustizia o di
manipolazioni, possono essere considerati come dei melodrammi
nel senso ampio del termine. Cio che falsa un po’ la prospettiva €
che la maggior parte dei protagonisti dei melodrammi contempora-
nei sono all‘altezza degli ostacoli che incontrano. Ne Le due orfa-
nelle, le protagoniste sono vittime di molteplici vicissitudini e non
possono farci nulla. Oggi Rambo (Rambo 2), Indiana Jones, Ripley
(Alien), I'ispettore Navarro o McGyver sanno difendersi e spesso rie-
scono anche ad averla vinta sugli ostacoli esterni ai quali vanno
incontro. In certi casi, addirittura, scelgono loro stessi di cacciarsi
nei guai. E cosi per James Bond, che non porta in sé neanche la
minima traccia di ostacolo interno ma che, scegliendo di fare un
mestiere pericoloso, puo essere considerato un personaggio meno
melodrammatico del Dr Ben McKenna (L'uomo che sapeva troppo),
che viene trascinato, senza volerlo, in una faccenda di spionaggio.

Un esempio di melodramma evolutivo

Intrigo internazionale ci offre un esempio interessante di ostacolo
puramente esterno che diventa (anche se in minima parte) di origine
interna. All'inizio Roger Thornill (Cary Grant) viene scambiato per un
altro, un certo Kaplan, e viene perseguitato al posto di questi, anche
se non c’entra davvero nulla. Siamo quindi in pieno melodramma.
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Dopo venti minuti di film pero, finisce col cavarsela e torna a casa
Potrebbe dlmeptlcare questa storia e ritornare alle sue occupazioni.
ma invece decide di saperne di piu. Infatti, non ¢ stato creduto né
dalla polizia né da sua madre: vuole dimostrare di essere in buona
fede e far valere i suoi diritti. Comincia quindi ad indagare. La cosa si
fa subito piu interessante perché, da questo momeﬁt;) in poi

Thorngll sceglie lo scontro. E questo genera una scena molto bglla:
Thornill penetra, commettendo un’effrazione, nella camera d’alber: 0
di 'Kaplan per cercare degli indizi. All'improvviso suona il telefo T

Lui esita. Alla fine, si decide a rispondere: ne:

- Pronto?
— Fm_almente la trovo, Signor Kaplan.
— Chi parla?
— Ci siamo conosciuti ieri i i
i € non riconosce | i
S Star a mia voce. Mi sento

- ilh so“bst:nedchi €, ma io non sono Kaplan.

- Ah, s’intende, risponde al suo telefono i

_ za, eppure non ¢ il Signor Kaplan...”. ¢ st trovanella sua stan-
Ihornill ¢ stato incastrato. E la responsabilita € in parte anche sua
Ci puo d|§p1a_cere tuttavia che Hitchcock si sia ostinato a raccontaré
<je]le storie di falsi colpevoli, di innocenti vittime di uno sfortunato
concorso di coincidenze. Cerca di giustificare quest’interesse spie-
gando che lo spettatore s’identifica piu facilmente con un persor?a -
gio del}g vita di tutti giorni, che gli assomigli. Ma in questo mod%
parla d 1der_1t|f1cazione concettuale e dimentica cio che lui stesso ha
sviluppato in altra sede, e cioé che un personaggio che vive un con-
”rlttO provoca necessariamente identificazione da parte dello spetta-
lore, anche se questo personaggio non gli assomiglia. In realta, I'in-
lcr,esse di Hitchcock per i falsi colpevoli ¢ dovuto probabilmerlxte a
un’esperienza traumatizzante che ha vissuto nella sua infanzia e di
cui ha parlato molto. Quando Hitchcock aveva sei anni, suo padre
IQ fece rinchiudere in cella, al commissariato, senza che il bambino
capisse il perché di questa punizione. L'ingiustiza era quindi totale
Il piccolo Alfred era in pieno melodramma. “Mi immagino sempre di
cssere al posto della vittima”, confessa a Truffaut (66), “e quipritor-
niamo alla mia paura della polizia. Ho sempre provalto come se
fossi io la vittima, le emozioni di una persona che viene .::irrestat
portata al commissariato in macchina...”. a€
Vedremo inoltre, nel capitolo dedicato all’ironia drammatica, che le
storie di falsi colpevoli hanno un handicap fin dall’inizio. I

COMMEDIA E NATURA DEGLI OSTACOLI

l.a tragedia e il melodramma sono dei generi seri, al contrario della
commedia. Ma nella commedia non esiste distinzione tra ostacolo
nfnllernci) e ostacolo esterno. Prima di tutto sembra che gli ostacoli
esterni vengano accettati meglio dallo spettatore quando sono trattati
in maniera comica. Come se meritassero solo la presa in giro e la
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derisione. Per convincersene, basta confrontare Senza famiglia, tratta-
to con serieta da Marc Allégret e lo stesso soggetto trattato con ironia
da Vittorio Gassman (Senza famiglia, nullatenenti, cercano affetto). 1
tipico esempio di ostacolo esterno che funziona molto bene nella
commedia ¢ la sfortuna. Del resto & proprio I'umorismo che evita ai
film di Chaplin o di Pagnol di cadere nel melodrammatico. Ma c’é
un‘altra ragione per l'assenza di distinzione tra ostacolo interno e
ostacolo esterno nella commedia. Ci ritorneremo nel capitolo 9.

LA MESCOLANZA DI “GENERI”

Nel teatro greco e classico, i generi erano piuttosto puri. Sebbene...
Edipo Re ¢ al tempo stesso una tragedia (Edipo & vittima della sua
ira e del suo accecamento) e un melodramma (Edipo ¢ vittima del
suo destino). Da allora, i generi si sono confusi e molte opere odadi
contengono insieme i tre tipi di ostacoli (interno, esterno, esterno di
origine interna) e i due tipi di trattazione (seria, comica).

I Cid, per esempio, non ¢, come ha indicato Corneille, una tragi-
commedia, bensi un tragi-melodramma. Per due motivi. Prima di
tutto, non c¢’é assolutamente niente di divertente nel Cid.
Potremmo cercarvi invano degli elementi di commedia. E poi I'ope-
ra comincia come una tragedia: Rodrigo e Chimene hanno entram-
bi un difetto tragico, un forte orgoglio. Se i protagonisti esercitasse-
ro il loro libero arbitrio e arrivassero fino in fondo al loro orgoglio,
la vicenda finirebbe, per forza di cose, in un bagno di sangue.
Disgraziatamente, nel quinto atto, contro ogni aspettativa, Rodrigo
rinuncia a farsi ammazzare da Don Sanche, il suo rivale, e dunque
rinuncia al suo orgoglio, Don Sanche rinuncia al suo amore per
Chimene e lei rivela il suo amore al momento opportuno. Happy
end! Se quest’opera viene definita tragi-commedia, € per ragioni
storiche. Nel Medio Evo, qualsiasi racconto che finiva bene veniva
chiamato commedia, anche se non conteneva nulla di divertente
(per esempio La divina commedia di Dante Alighieri).

Se ¢’é un’opera che merita I'appellativo di tragi-commedia, o piut-
tosto di comi-tragedia, & Don Giovanni. Don Giovanni ¢ infatti indi-
pendente e blasfemo fino in fondo, fino alla morte. In questo € un
personaggio da tragedia. Ma, nel frattempo, quanto ci avranno fatto
ridere i suoi contrasti con Sganarello e con dli altri!

Romeo e Giulietta rappresenta un ulteriore caso a parte. Gli ostaco-
li incontrati dai protagonisti nella prima meta dell’'opera sono ester-
ni (la rivalita Montecchi-Capuleti e il matrimonio forzato di
Giulietta). Ma il loro amore ¢ talmente forte e soprattutto frutto di
una tale intesa, che li spinge a compiere mille manovre € infine li
porta al suicidio. E un difetto tragico che essi assumono fino alla
fine. Romeo e Giulietta & quindi tutto 1'opposto del Cid: comincia
come un melodramma, ma finisce come una tragedia.
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C’¢ genere e genere
r/:13usel?rty?pl(l)vello del confronto tra tragedia, commedia e melodram-
a, ne una parentesi su cio che si & soliti chi
one | : | i chiamare genere.
?’ei:':aond?'” dizionario un genere & una categoria di opere. Bgnché i
t\/(estrenren rlniiéla%partenenza catedoriale siano diversi, commedia e
- , odramma e poliziesco vengono messi y
| 1a e poli essi nello sies
l;iamere.\ Queste classificazioni confondono. Un western, per ésersno-
i;ncc)br;ru]tll)(;tizsﬁier(evgg.rr}lco. 5: raro, ma non sono due caratteristiche
I o e la vacca, lo e la vacca, Me jor
mezzo di fuoco, ecc.). Un rac i 16 anche essere
Z 2 ). conto di guerra pud anche e
¢ _ T i o sser
c‘gémc% ,(vedl Charlot soldato, L’équarissage pour tous, M.A.S He
:;ssé)r.e 1;}15;?0 p;_rte,turla %osmdetta commedia musicale puod non
ssere ¢ lvertente (vedi West side story, Les j
: : ) arapluies
ﬁherbgurg o All that jazz - Lo spettacolo continua). parap ae
n poche parole, sembrerebbe piu giudizioso distinguere:
-qgli ostacoli interni da quelli esterni, '
- la lrattazione seria da quella comica,
- l]a tiattt?znone realistica da quella fantastica
- la trattazione realistica da quella ic
1 i : musicale L
commedie musicali”) d (€t Topera o le
- Ceolng;ene]r.l gli uni dagli altri, in funzione di circostanze ricorrenti
o e gli scenari e/o le epoche (I'ovest degli Stati Uniti nel
dic ztmnovesnno secolo per il western, I'antichita per il peplum
l'inlél uro per la_fantasmenza‘\),' le situazioni (la guerra, I'avventura,
agine per il genere poliziesco), i personaggi (il pirata o il cor-
i saro), gli accessori (cappa e spada) ecc.
Qﬁ:i\gggnte che queste dlstiqzioni non sono tutte sullo stesso piano
. pu()] \;lec;%ig:rneoarlll’e'i?(:he mtcompatibili fra loro. 1l mescolamento
interno stesso delle distinzioni, com
; ) > ) o S ¢ . e pure tra
]/il”lln(z‘l e l'altra. Si puo ben|§51mo immaginare una commediapche ini-
lli(edog;teerrg dsrfz(l)m‘ma rle?hsttlco, mette in scena degli ostacoli inter-
. sfocia nel fantastico, con, di tanto in ta i
! : ( c , , nto, dei nume-
ri da musical. 1l risultato é: The Rocky Horror Picture Show. ©

LLA FINE DELLA TRAGEDIA

Alcuni filosofi moderni e contemporanei hanno consta
. . . . . tat
::':giggéa erg fmhlta € spiegato anche che aveva poche poss?b;:lﬁg 112:
! ]: edieze" ostsw}mo intanto notare come, nel ventesimo secolo, la
nl'c%jia cﬁla §ata ve‘ramente maltrattata, contrariamente alla com-
('nctea’iu (Eae stata invece sv1luppa§a. Anouilh (Antigone, Medea),
oc 1 macchina infernale), Giraudoux (Elettra, La guerra di
1ofa non ci sara), lonesco (Macbett) e altri hanno trasformat
(\!(‘ltl tragici in satire. Ci ritorneremo. oo
e, dimostrande che il Koemo,fheud a seqnare la fine dela tra:
lia, 10 arbitrio, per lusinghi s
,'"."-ld vanita umana, non esisteva. La menpte umanghrigrnoécgﬁ gozsrﬁ
¢ libero, ma il prodotto di effetti e di cause, al tempo stesso dig\!/er-
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si e indipendenti dalla sua volonta. Non si tratta del fatto che un
essere umano non sia capace di fare delle scelte, ma che queste
scelte dipendono dalla sua personalita, che & essa stessa il risulta-
to di una moltitudine di fattori, indipendenti dal suo volere. |
Questa & un‘idea che viene ancora difficiimente accettata’. E piu
comodo per la nostra mente pensare che ¢i meritiamo le nostre qua-
lita e che gli altri si meritano i loro difetti, o che volere & potere. E,
naturalmente, questo sentimento vale anche per gli spettatori di un‘o-
pera drammatica. L’esempio pill notevole di questa reticenza ¢ l'atteg-
giamento di molta gente nei confronti dei criminali cosiddetti “inuma-
ni”, piccoli 0 grandi che siano, fra i quali Hitler & il caso pil1 estremo e
archetipico. Ancora oggi sono in molti a voler credere che Hitler fosse
all’origine del proprio odio € della propria violenza, € quindi anche
responsabile di questi ultimi. Cio permette - in particolare a coloro
che non sono stati vittime - di caricarlo di colpe senza cercare di
comprenderlo, € in questo modo, per contrapposizione, di valorizzare
se stessi. Si sa che fa sempre bene avere qualcuno da poter odiare €
disprezzare in buona coscienza. In realta, il dittatore tedesco € nato,
come ogni neonato, con delle potenzialita straordinarie. E stato in
seguito che queste potenzialita sono state massacrate — Alice Miller ha
dimostrato in E per il tuo bene (99) che il padre di Hitler aveva marti-
rizzato il figlio — € in questo Hitler non ¢’entrava nulla.
Truffaut diceva: “Non esistono dei nazisti bambini, esistono soltan-
to dei figli di nazisti”. Insomma, Hitler ha la stessa dose di circo-
stanze attenuanti di tutta ‘'umanita e non era pit responsabile per i
suoi difetti € le sue qualita di, per esempio, Madre Teresa. In un
certo senso, i suoi difetti, come quelli di ognuno, erano degli osta-
coli esterni. Interiori, certo, ma non interni.
Sia ben chiaro che non sto cercando, scrivendo questo, di far prova-
re simpatia per un mostro, né cercare di banalizzarlo. Sto semplice-
mente cercando di comprendere; creare quindi un’empatia. Non €
forse demonizzando i razzisti o i grandi criminali, non ¢ forse rifiutan-
do di ammettere che sono anch’essi degli esseri umani, che si
rischia di farne nascere degli altri? Se vogliamo evitare che dei nuovi,
piccoli o grandi Hitler vengano al mondo, bisogna sapere come si sia
arrivati a creare questo dittatore tedesco. Forse € in parte per via del
fatto che i drammaturghi hanno capito tutto cio, che si sono interes-
sati a tal punto ai difetti umani e ai protagonisti antipatici.

La fine, dunque, dell’ostacolo interno?

Non esisterebbe dunque in assoluto nessun ostacolo veramente
interno. Tuttavia, non ci sono forse degli ostacoli pit interni di
altri? Malgrado la fine delia tragedia e i motivi di questa fine, 10
spettatore continua a preferire le storie che mettono in scena gli
ostacoli generati dal protagonista. Perché? Prima di tutto perche,
come abbiamo visto, gli risulta difficile accettare che non ci si meri-
ti ne i propri difetti, né le proprie qualita. E poi probabilmente per-
ché ha la sensazione che sia piu facile intervenire sui propri osta-
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coli che non su ostacoli venuti !
li ch li i dall’esterno. Anche se i
2‘11‘1 origine o responsabili per i nostri demoni interiori r;(i)n o Dl
.;./ltmprle noi ? dovercene fare carico.  Slame Pt
a se |'autoformazione pura ¢ il libero itri i
. arbitrio non esisto ia-
gggssgcggaagteonts%rsefocrkrl: ur??lrl;dividuo abbia il potere di z:g;}epgislsae
< 50, di - arsi? Non avendo potuto s li
qualita e i nostri difetti, avremo al e b B
. aei , meno la possibilita di i
il lasciarci andare o dare il megli i 't i oghere ra
: eglio di noi, tra la mediocrita
flzé) idclo%r;g?r:tei c?i:tgr;ﬁ é?g{;l)pge qei nostri confronti naturalmereﬂl: grﬁéer;
1 : i)? Sara certo piu piacevole rispond isi
grg{giléi?lltlglizzt:tiif)ii; rqSLinesto dchg, ancora ogdi, lo spelt)tatoreer%rg)ii/aSlpeigx1
e ident con dei personagdi che hanno per i
lcf)orx(l) gézs”s:_n(ggectgn% C\l?iftii?xrc]:nc? lqgalct;osa contro di essi, [:)iut(t)ggat‘goclgé
n ! , e del destino o di volgari sfruttatori
%;lrl;:rgeicnb'son qoveva esserne cosciente q%ando ha tgélﬁcepito
Anna Smlr_mracql:. Lg pr.ota.gongsta della sua opera ¢ un‘educatrice
fnnie S I'Il‘gllgn l;i(ez:llllgObclletltwo ¢ di far uscire una giovane sordomu’
, | r, dal suo isolamento, facend il
mondo con il tatto. Se Gibson ¢ I Rellor oot ¥
q . avesse scelto Helen Kell
tagonista, avrebbe ottenuto un framma. Molto
_ ) , : o spaventoso melod
intelligentemente invece ha opt e Tt
p ; e invece ptato per qualcuno che scegli if-
a;éolltxiifaﬁ?l?éaqumdl' € piu respor_lsgblle dei propri ostacogllil?islgectiég
o nor?pgts'icsttgrssc')l pbrmoglo ne Il ragazzo selvaggio. 1l pro-
is , il bambino selvaggio, ma i '
(Frangois Truffaut) che lo prende con sé e si c?cgcupa d?lilli pr. ltard

Caratteristiche interiori e o i i
: istic stacoli esterni
I.’esempio di Anna dei miracoli ci
. pio d i ci fa notare come non tutti i difetti
Srlmuhne lsnedls\gduq vengano percepiti da questi in modgt?dleg;ifggl
n mancanzg?j'l suoi difetti personali, interiori. 1 difetti psicologic:l
{a mancanza di soragglo di Cytano) vengono in genere sssimlla]
; C ] isici (il naso di Cyran i ici
{):gfltlgitg Zaagaet%ll(ﬁst?coll esterni. In Viva Zap);ta'oi)grsggzaorl?gilgl
) arlon Brando) si sente in imbar.zizz i ’
: o
(llllo ?f?gaiz):lper ’l;:ggere. L‘ostacolo principale per Jack Crapb?)r (lll)lﬁzgg
in Piccolo grande uomo € di non essere né veramente

Cosa scrivere oggi?
Se ia € i ¢
meilatetraegset(élrang n;ggt:iaem%gmhpsctiacolo ¢, direttamente o indiretta-
e, . chiederci: cosa resta da i agli
.:llxto;lc)csiggz;/;gteSImo secolo? Ho tre risposte da proporrsecrlvere adl
-] per prima cosa continuare a t i i
“interni”. Un individuo puc AR A e
nterni r O non essere res i i i
difetti in origine 5 B Sronr. e
, ma non per questo non gli i
. | i sono propri.
deve portare il peso. Non ha dunque altra scelta chep qt?ellamdei
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trovare nei propri limiti e nelle proprie costrizioni la soluzione ai
suoi problemi e la realizzazione del proprio essere.

2- Poiché non scegliamo di nascere in questa o quell‘altra famiglia
e poiché la distribuzione delle carte in tavola ¢ assai diseguale,
l’educazione non & pilt una faccenda privata. E invece sotto la
responsabilita di tutte le persone che hanno potere su di essa
(artisti, insegnanti, giornalisti, intellettuali, personale politico,
ecc.). Tutto cio ci conduce verso un altro tipo di racconto: quel-
lo che chiama in causa la societa.

3- Scrivere delle commedie. Nel capitolo 9 cercherd di dimostrare
che la commedia € un genere nobile, giusto e necessario.

Soggetti piu difficili di altri

Eric Berne (13) diceva che 'essere umano nasce principe o princi-
pessa e che il lavoro della maggior parte dei genitori consiste nel
farlo diventare o rospo o rana. Ma, come nelle fiabe, ¢’é¢ sempre un
principe o una principessa che sonnecchia nel rospo o nella rana
che siamo diventati. Le opere drammatiche che mettono in scena
degli ostacoli interni s’interessano quindi ai mezzi che abbiamo per
ritornare ad essere un principe o una principessa. Molte di queste
opere sembrano del resto comunicare che cio ¢ possibile, che
basta superare una serie di difficolta per riuscirci. Lo spettatore
adora le storie in cui il protagonista arricchisce il proprio spirito
affrontando i propri ostacoli.

Detto questo, se ci sono voluti anni per consentire a due genitori di
trasformare un bambino in rospo o in rana, sembra poco probabile
che la trasformazione inversa si possa compiere da sola, che basti
soffrire un po’ per diventare migliore. Per alcuni autori, un rospo o
una rana non possono ridiventare principe o principessa senza I"aiu-
to di un mago. Quest’uitimo pud presentarsi sotto mille forme diver-
se. E probabile che il racconto ne faccia parte. Ma il pit conosciuto,
e probabilmente anche il piu potente dei maghi contemporanei, elo
psicoterapeuta. E anche per questo che suscita cosi tanto timore e
ammirazione nelle nostre societa. Non € per caso che uno dei peg-
giori cattivi del repertorio, Hannibal Lecter (/I silenzio degli
innocenti) sia un ex-psichiatra. Comunque sia, per questa seconda
categoria di autori l'arricchimento psichico del protagonista &€ poco
verosimile. Solo che lo spettatore non vuole che glielo si ricordi. Ne
riparleremo a proposito della caratterizzazione, nel capitolo 4.

Dalla natura degli ostacoli e dai loro effetti sul protagonista dipen-
de in parte la soddisfazione dello spettatore. Questo non significa
che non vi & che un unico tipo di storia da scrivere. Non ¢ cosi. Ma
& bene che un autore che vuole disingannare i suoi spettatori lo
faccia consapevolmente, che sappia che ci sono opere piu difficili
di altre. A pari qualita di scrittura, un‘opera il cui protagonista e
simpatico (Romeo rispetto a Macbeth), raggiunge il suo obiettivo
(Amleto rispetto ad Alceste), migliora (il John Dunbar di Balla coi
lupi contro il Frank Poupart de Il fascino del delitto) avra possibi-
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lita. maggiori di fare buoni incassi ri ’
| Si rispefto ad un’‘opera che non
rispetta queste condizioni:. P

:‘l‘ velt'ité riguardo i nostri ostacoli
ili autori e i produttori americani (quelli di Arma letale, i
i Io e Annie o di J.F.K.) hanno colt((l) bene queste clistinzilz)onril gl;%]xl{
¢ quindi un caso che i loro protagonisti raggiungano pitt spesso i
loro obiettivi rispetto ai loro colleghi europei. Il caso di FPretty
L'V)ozgan ot .dfl_lChi ha iné:aﬁtrato Roger Rabbit? non & molto significati-
vo. Questi film sono delle ghiottoneri i giri in gi i si
chiede di parlarci della vitag.] erie, del girt in giostra, non gli si
Ma nel caso di opere piu profonde e piu ambigue, come Vellut
(altive compagnie O Parenti, amici e tgnti guai,%:i si puo anc?léull;nbe]z:
lare di questa mania dell’happy end. E forse questo 1'unico modo per
sedurre il pubblico? Qualcuno volo sul nido del cuculo ha dimostrato
«he anche un finale amaro pu6 ottenere un grande successo. E poi
soprattutto, questo significa dire proprio la verita? Chi rende meglio la
rcalta della vxta’.f Comencini che conclude il suo Incompreso con la
mo,rte del bambino o Schatzberg che conclude il remake (Incompreso
o l'ultimo sole d’estate) con una fine meno tragica? Per finire... non
biasimiamo gli americani. E stato Corneille a dar loro I'esempio con il
licto ﬂng del Cid. In realta, 'happy end dovrebbe esserci soltanto
‘juando ¢ reso logico dallo svolgimento della storia.
ﬁ_lrmdpergﬂauspicava che un giorno saremmo diventati abbastanza
illuminati da poter sopportare lo spettacolo crudele che ci offre la
vila. Se ne siamo ancora lontani, forse & perché (soltanto in parte
v'intende) la drammaturgia illude troppo i suoi spettatori. Infondere
speranza ¢ legittimo e importantissimo. Ma illudere puo rivelarsi uri
icgalo avvelenato. “Disgraziato il paese che ha bisogno di eroi”
dice Galileo nella piéce di Brecht (Vita di Galileo).

VALIDITA DEGLI OSTACOLI

MOTIVAZIONE DEGLI OSTACOLI E MCGUFFIN

l'utto cid che agisce contro il protagonista & ben acce -
tatore, sempre entusiasta di vederegi personaggi viverttat%giaélc())n?’l]?t%it
Ma possono gli ostacoli, solo per questa ragione, essere completa:
mente gratuiti e ingiustificati? Dipende.

l.a maggior parte degli ostacoli ha bisogno di essere un minimo giu-
slificata. Piu che essere possibili, ¢ meglio che siano probabili
anche se non € necessario introdurli in maniera troppo dettagliatal
Ci rltor)nerem.o nel capitolo dedicato alla preparazione. Esiste tutta-
via un’eccezione degna di nota a questo bisogno di motivazione
degli ostacoli. Si tratta di quegli ostacoli che riguardano le premes-
s¢ dell’opera. Gli ostacoli che danno I'impulso iniziale alla storia e
che fanno parte di quelle che si chiamano premesse possono esse-
rc anche completamente gratuiti e anzi non venir mai giustificati.
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Hitchcock ha dato un nome alla giustificazione delle premesse
conflittuali: il McGuffin. Sfortunatamente, la spiegazione che ne da
a Truffaut (cfr. Il cinema secondo Hitchcock (66)), pur illustrandq
la poca importanza che ha il McGuffin, non costituisce una defini-
zione e, quindi, porta a confusione. In realta, il McQuffin ¢ sempli-
cemente il motivo che giustifica un ostacolo iniziale (generalmen-
te esterno). Questo motivo non sottointende molto lavoro o una
grande ricerca e ha soltanto bisogno di essere comunicato agli
spettatori. ) o _
In Duel, il McGuffin — e cioe i motivi per cui il camionista aggredi-
sce David Mann (Dennis Weaver) — non vengono affatto svelati allo
spettatore. )

In The diaper ad il personaggio principale, un fotografo_ (Tony
Randall), si ritrova con un neonato a carico. La madre I’ha dimenti-
cato nel suo studio dopo una seduta fotografical! Alla fine, dopo
varie peripezie (vissute dal fotografo), la madre torna a recuperare
il bambino, farfugliando una spiegazione, il McQuffin appunto, che,
gquarda caso, viene interrotta. Difficile, infatti, giustificare una tale
dimenticanza (sia per la madre che per lo scenedgiatore!l). Ma che
importa; 'essenziale € che questa dimenticanza abbia provocato
una serie di conflitti nella vita del fotografo.

In breve, non sono i motivi iniziali che causano dei problemi a un
personaggio a contare, ma semplicemente il fatto che egli ne abbia
alcuni. Ci rifaremo all’analisi di Intrigo internazionale per un aitro
esempio di McGuffin.

POTENZA DEGLI OSTACOLI

Se gli ostacoli sono troppo deboli, se il protagonista raggiunge il
suo obiettivo troppo facilmente, ci si annoia. Se sono troppo grandi
e il protagonista € incastrato, la storia non ha piti senso. Che inte-
resse ci puo essere nell’andare al cinema o a teatro per constatare
che un bambino di cinque anni non sa riparare un computer? O
che un poliziotto legato ad un sedia, torturato e cosparso di benzi-
na, non puo fare nulla per cavarsela (Le iene)? Insomma, dli osta-
coli devono essere all’altezza del protagonista. Se confrontiamo l'o-
stacolo ad un muro, il muro deve essere il piu alto possibile, ma
non deve essere insormontabile. L’'idea € quella di far passare ripe-
tutamente lo spettatore dalla speranza al timore e dal timore alla
speranza.

L'insufficienza di ostacoli -
Nella maggior parte delle opere i muri non sono abbastanza alti.
Non ¢ una questione di quantita di ostacoli, ma d’intensita. Un
autore (Richard S. Prather (117]) a questo proposito ha dichiarato
addirittura: “Colpite il vostro protagonista quando ¢ a terra”. Difatti,
non si deve esitare a mettere il proprio protagonista nei guai pit
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grossi, assicurandosi perd che possa tirarsene fuori da solo, con il
solo aiuto delle proprie capacita. .

In un certo numero di film, e non film minori (E arrivata la felicita,
Signora per un giorno, Arriva John Doe, Mister Smith va a
Washington, La vita € meravigliosa, ecc.), Capra non esita ad umi-
liare il suo protagonista, a spingerlo talvolta sull’orlo del suicidio,
insomma a colpirlo mentre ¢ a terra prima di rimetterlo in piedi in
una circostanza plausibile. Ma mi chiedo addirittura se Capra non
facesse dei film soltanto per poter rappresentare questo momento
in cui tutto vacilla e poi rinasce la speranza, un momento in cui
I'essere umano passa dalla disperazione alla felicita.

Impossibile dire quali qualita, attitudini, nevrosi vengono richieste
per diventare un buon autore drammatico. Probabilmente sono
necessarie una buona dose di curiosita, di generosita, di umanita,
di compassione, di psicologia ed una quadruplice dose di pazienza
ed enerdia. Ma che dose?... Si sfiora qui il mistero della creazione.
In compenso, una cosa € certa: ci vuole una certa dose di crudelta.
Come i giudici, gli arbitri o i chirurghi, gli autori drammatici sono
dei persecutori di anime. Alcuni autori, tuttavia, si rifiutano di far
soffrire i loro protagonisti. E piu forte di loro. Forse questo gli fa
onore. Ma quello che non sono in grado di capire ¢ che il modo
migliore per far condividere allo spettatore I’'amore che essi prova-
no per i loro protagonisti & proprio quello di non risparmiarli, di
prenderli in giro (nel caso di una commedia), appunto “colpirli
quando sono a terra”. Attenzione perd. Mi sembra importante
amare e comprendere i propri personaggi mentre li si “colpisce
quando sono a terra”. Altrimenti ricadiamo in una forma di crudelta
che si avvicina al sadismo, e questo mi sembra poco augurabile sia
in drammaturgia che nella vita.

La poca consistenza dei serial televisivi

Tra gli sceneggiatori che non se la sentono di martoriare i loro pro-
tagonisti, un posto importante lo occupano gli autori di serial tele-
visivi. McGyver, l'ispettore Navarro, Marc e Sophie, Sylvie e Cie, Leo
€ Lea ecc. ecc. ecc. raggiungono i loro obiettivi troppo facilmente.
Da qui la sensazione di poca consistenza suscitata da tante fiction
televisive. In questo campo, degno di nota ¢ il caso di Marc et
Sophie. Marc e Sophie sono marito e moglie, eppure non litigano
mai! E uno dei principi fondamentali del serial. Non soltanto que-
sto rende la situazione poco credibile, ma significa anche privarsi
di una buona occasione per inserire il conflitto, lo strumento cioé
pit efficace per portare avanti un racconto.

Si possono trovare varie cause alla mediocrita dei serial televisivi.
[nnanzitutto, essendo la televisione sempre frettolosa e poco
remunerativa (soprattutto la televisione dell’'Europa continentale),
gli autori hanno poco tempo e pochi mezzi a disposizione per rifi-
nire i loro testi e quindi per sfruttare pienamente dgli ostacoli.
Inoltre, essi hanno spesso a che fare con dei personaggi ricorrenti,
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La spettacolarita e la prospettiva di ostacoli

Puo succedere che non ci siano neppure ostacoli deboli, ma sol-
tanto una prospettiva di ostacolo. E il caso di 1855 - La grande
rapina al treno o del serial Mission impossible. L'interesse (relativo)
di queste opere si basa quindi sulla spettacolarita delle situazioni.
In Mission impossible, i protagonisti hanno un piano intelligente e
complesso (e quindi spettacolare), lo mettono in atto e, seppur si
tema a tratti che si trasformi tutto in un fiasco, in realta nulla viene
minimamente a disturbare la messa in atto di questo piano. Questi
lavori funzionano anche grazie a cid che chiameremo I'ironia dram-
matica (cfr. capitolo 8).

Se paragoniamo l'azione in un‘opera drammatica al flusso di un
fiume, possiamo vederne I'obiettivo (discendere verso il mare), il
metodo (andare sempre dritto) e gli ostacoli (la durezza e l'altezza
delle rocce). E per questo che i fiumi sono sempre sinuosi. Negli
episodi di Mission impossible non abbiamo a che fare con un
fiume, ma con un canale, liscio, rettilineo e impressionante - si
tratta del suo lato spettacolare. Siteme, di quando in quando, che
sia ostruito o che una diga non si apra in tempo, ma non succede
nulla di tutto cio ed esso continua il suo cammino fino alla sua
destinazione finale.

Se un’opera senza ostacoli né prospettiva di ostacoli, senza quindi

conflitto ed emozione, non pud rifarsi neanche con la spettacola-
rita, distilla una noia insidiosa tra gran parte della gente e una sotti-
le poesia tra i pochi fortunati super-colti che sono in sintonia con

I'autore. Tipico esempio: Fino all’uitimo respiro. C’¢ un protagoni-

sta: Michel Poiccard (Jean-Paul Belmondo). C’¢ un obiettivo: non

farsi arrestare, in seguito all’omicidio di un motociclista. Ma, a

parte la denuncia di Patricia (Jean Seberg) proprio alla fine del film,

il protagonista non incontra ostacoli.

L'eccesso di ostacoli

La volonta, del tutto legittima, di piazzare degli ostacoli insormon-
tabili e di mettere il protagonista in situazioni estreme porta -
molto raramente, ma pud succedere - a un eccesso di ostacoli. Cio
puo generare tre ordini di problemi:

I- L'autore ¢ costretto a far intervenire un deus ex machina per
tirar fuori dai guai il protagonista. Si veda sotto.

2- Lo stesso intreccio diventa irrisolvibile. Esempio: Forza maggio-
re. 1 protagonisti sono due ragazzi (Patrick Bruel e Francgois
Cluzet) che tornano da un paese dell’Estremo Oriente (forse
Malesia o Thailandia), dopo aver ceduto a un terzo compagno,
rimasto sul posto la loro dose di hashish. Vengono informati che
l"amico ¢ stato arrestato e rischia la pena di morte, poiché gli
hanno trovato addosso pit di x grammi di droga. Ne seque il
dilemma: tornare li e dire che i due terzi della droga erano loro
e farsi cosi tutti e tre x anni di prigione nelle carceri locali, oppu-
re lasciare morire il loro compagno. Appare chiaro che in
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entrambi i casi non potranno sfuggire al conflitto. 1l loro proble-
ma non ha nessuna soluzione positiva. E non & un caso che poi
il film di Jolivet si concluda con una frustrante agevolazione, cio
che chiameremo un deus ex machina: proprio quando stanno
per ripartire per I'Estremo Oriente, vengono informati che il loro
compagno € morto in cella. Cosi ¢ tutto sistemato. Certo, le cir-
costanze della vita a volte ci salvano da situazioni imbarazzanti,
ma in un‘opera drammatica non ¢ la vita, Dio o il caso che pos-
sono salvare i protagonisti: € I'autore, € lo spettatore lo sa.
Certamente i dilemmi sono irrisolvibili soltanto perché sono pro-
vocati da ostacoli esterni (I'odiosa legislazione malese o tailan-
dese nel caso di Forza maggiore). Quando i dilemmi sono inter-
ni al protagonista - si potrebbe dire cornelliani — si pud sempre
prospettare una soluzione che venga dal protagonista e il pro-
blema illustrato qui sopra non si pone pit.

3- Lo spettatore capisce troppo in fretta che il protagonista non
raggiungera il suo obiettivo. Accade per esempio in Un mondo
senza pieta. 11 protagonista (Yvan Altan) ha per obiettivo di fare
colpo sulla sua ragazza (Charlotte Gainsbourg). Sceglie percio
di dirottare un pulmino della scuola. Quasi subito perd questa
scelta risulta inadeguata. Diventa quindi un ostacolo troppo
grande. Non tanto perché il dirottamento & votato al fallimen-
to, quanto perché la ragazza del protagonista € piu costernata
che sedotta da quest’iniziativa. Notiamo poi che questo non &
I’'unico problema posto dal film. Vedremo piu in la come man-
chi anche un incidente scatenante.

Toro scatenato pone ad alcuni spettatori un problema simile.
Jake La Motta (Robert de Niro) si dimostra talmente odioso e
geloso che si possono avere serie difficolta ad instaurare un rap-
porto empatico con lui. Come mai? Perché la sua gelosia ¢ trop-
po forte, troppo patologica. Si ha la sensazione, fin dall’inizio,
che non ne verra fuori, in altri termini, che non raggiungera il
suo obiettivo (per 1o meno non quello legato alla sua gelosia). In
realta, per far si che uno spettatore s’interessi alla storia di un
personaggio, € necessario che la causa dell’azione non sia trop-
po evidente. In Otello, la gelosia del protagonista ¢ anch’essa
estrema, ma ¢ in parte causata da lago. E Otello lo ignora.
Sarebbe sufficiente che se ne rendesse conto, per venire fuori
da questa storia. C'¢ un po’ di spazio alla speranza. L’ostacolo
non & quindi troppo grande.

Bisogna perd ammettere che sul caso di Toro scatenato, 0 anco-
ra di Giorni perduti, nel quale il protagonista ¢ un alcolizzato
cronico, si puo discutere. La linea divisoria & sottile e l'interesse
dipende da ciascuno spettatore. Quelli che non credono che
Jack La Motta o Don Birman (Giorni perduti) possano venirne
fuori, si stancano presto. Tutti gli altri possono apprezzare que-
sto tipo di opera.

Abbiamo toccato cosi uno dei tasti pit dolenti del mestiere di
autore drammatico: quello di essere capaci di dosare gli ostaco-
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le che viene a risolvere all’ultimo momento i problemi del protagon!-
sta. L'espressione significa “il dio uscito dalla macchina” e fa riferi-
mento alla drammaturgia greca, nella quale a volte, alla fine dell’ope-
ra, un dio faceva la sua apparizione, per mezzo di una gru. In questo
modo Medea veniva portata via da Apollo dopo aver compiuto la sua
vendetta (Medea). Anche Ifigenia veniva salvata allo stesso modo da
Artemide, invece di essere sacrificata (Ifigenia in Aulide). .

Ma quel che valeva per i Greci, che vivevano in.sinton‘ia con i loro
dei molto pill di quanto non facciamo noi, oggi non & piu valido.
Inoltre, se & vero che i greci accettavano volentieri i deus ex machi-
na nel senso letterale del termine (gli dei), il modo in cui hanno
scritto i loro lavori teatrali dimostra che i deus ex machina, nel
senso figurato del termine, non erano gia piu ben visti. Nel ventesi-
mo secolo per lo spettatore il deus ex machina, qualunque esso
sia, ¢ difficile da mandar giu. I miracoli e le facilitazioni sono anti-
drammaturgiche. L’autore deve quindi bandire I'insperata eredita
(L’ultima risata), I'attacco di cuore improvviso, I'improbabile guari-
gione (I ladro), la coincidenza straordinaria (Le fu_rberle. di
Scapino), la notizia che risolve tutto (Ifigenia di Racine), il fulmme
provvidenziale che abbatte il cattivo nel momento cruciale, il treno
che investe il cattivo (Labbra proibite), o ancora l'incubo. Ne La
donna del ritratto il protagonista & messo al muro da un ricattatore
e finisce col suicidarsi. Fortunatamente per il protagonista (ma non
per lo spettatore) non era che un sogno. Stesso risultato in o ho
ucciso e in tanti altri lavori dimenticati — forse perché non erano fir-
mati Fritz Lang.

1l rifiuto del deus ex machina: perché?

Sono tanti i motivi del rifiuto del deus ex machina. .

Prima di tutto una ragione profonda: non si risolvono i propri proble-
mi aspettando che una coincidenza fortunata venga a sistemare tutto.
Soprattutto se questa coincidenza non ¢ stata sollecitata, in maniera
pilt 0 meno consapevole, dalla persona che ne trae beneficio.

Altro motivo: lo spettatore sa, in fondo, che sta assistendo a una
finzione. Ma, al tempo stesso, non ama che glielo si ricordi, soprat-
tutto al cinema. Vuole lasciarsi trasportare. Se in un’opera dramma-
tica accade un miracolo, lo spettatore sa (per lo meno nel suo
inconscio) che questo miracolo non ¢ frutto di una comcnd_enza -le
coincidenze dopo tutto esistono nella vita - ma semplicemente
della volonta dell’autore. E se ¢ interessato al modo in cui il prota-

gonista raggiungera il suo obiettivo, non vuole che avvenga con

I'aiuto dell’autore. ) )

Per finire, pud succedere che lo spettatore percepisca il deus ex
machina come frutto dell’incompetenza dell’autore. Non ha tutti i
torti. Mettere il proprio protagonista nei guai richiede meno inge-
gnosita che fare in modo che se ne tiri fuori con le proprie forze.
Risultato: 1’autore fa spesso ricorso a delle agevolazioni. .
All‘inizio di Trois places pour le 26, Marion (Mathilda May) cerca di
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vedere il suo idolo, Yves Montand (nella parte di se stesso).
Pensiamo che il camerino dell’artista non € sicuramente accessibi-
le al primo venuto. E invece si! Marion entra nel teatro, non si
imbatte in nessun ostacolo e quando Montand la trova nel proprio
camerino, non la manda via. Troppo facile, dice inconsciamente lo
spettatore a se stesso.

Ne La dea dell’amore, Jerry Weinrib (Woody Allen) cerca di ottenere
informazioni della madre del proprio bambino da una segretaria.
Quest’ultima pero rifiuta categoricamente e Jerry & costretto ad
andarsene a mani vuote. Non fa neanche a tempo a prendere l'a-
scensore, che la segretaria non trova di meglio da fare che lasciare
la sua postazione per andare in bagno, e questo permette a Jerry
di frugare nelle sue cartelle. Troppo facile, si dice ancora inconscia-
mente lo spettatore.

I.’'esempio piu classico di come |'autore agevoli i suoi personaggi ¢
l'incompetenza costernante dei tiratori nei western o nei polizie-
schi. Dans les cordes ci offre un esempio notevole. Navarro (Roger
llanin) sta discutendo con un pugile sudamericano in un apparta-
mento. All'improvviso, una soggettiva attraverso un mirino circola-
re ci fa capire che il pugile € sotto la mira di un tiratore appostato.
Suspense. Dopo qualche minuto di discussione, finalmente parte
un colpo. Infrange un vetro proprio accanto al pugile! Come puod
un individuo munito di un fucile con cannocchiale incorporato,
mancare il bersaglio in modo cosi grossolano? Poiché il protagoni-
sta (il pugile) doveva cavarsela, gli autori avrebbero dovuto giocare
la carta della sorpresa piuttosto che quella della suspense.

In questo caso, la nozione di deus ex machina si ricongiunge con
quella dell’insufficienza di ostacoli (vedi sopra, in particolare per
quanto riguarda i serial televisivi). Seppure i deus ex machina peg-
giori siano quelli che intervengono alla fine di una storia, quando si
ha comunque la sensazione che non ci saranno pilu ostacoli, ce ne
possono essere alcuni di minor intensita, nel corso dell’azione, che
sono anch’essi poco raccomandabili. Vedremo come riuscire ad
cvitarne alcuni nel capitolo dedicato alla preparazione.

Deus ex machina accettabili

Detto questo, esistono deus ex machina assolutamente accettabili,
anche se del tutto eccezionali. Sono quelli delle fiabe (le madrine
di Pinocchio, di Cenerentola o de La bella addormentata nel bosco,
per esempio). La ragione & semplice: sono destinate ai bambini.
Infatti questi, per forza di cose, sono esseri dipendenti, la cui vita &
fondamentalmente diretta dagli adulti. Non li disturba quindi il fatto
che i protagonisti, con i quali si identificano, beneficino di aiuti
csterni. Anzi, € naturale. Per i bambini non ¢’é niente di pitt norma-
le di un cacciatore che, passando di li per caso, senta il lupo russa-
re, decida di aprirgli la pancia e liberi cosi Cappuccetto rosso e sua
nonna (Cappuccetto rosso). Per un pubblico di adulti invece, la
soluzione ai nostri problemi deve venire da noi stessi.
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1l deus ex machina, il caso e il “mollare la presa”

E successo a tutti noi di smarrire qualcosa (una chiave, una penna,
un documento...), di cercarla per un‘ora e di trovarla poi “per
caso”, soltanto dopo aver abbandonato le ricerche. In Tintin in
Tibet, Tintin, Haddock e Tharkey cercano una grotta avvistata da
Tintin il giorno precedente. Ma & nevicato e non riescono a ritrovar-
la. Haddock ci rinuncia quasi subito. Decide di sedersi e sprofonda
proprio nell’'entrata della grotta.

Abbiamo forse a che fare con un deus ex machina, visto che la
soluzione & venuta per caso € non attraverso I'agire dei protagoni-
sti? Non credo. Primo perché quest’aiuto interviene in quel che
chiameremo presto il terzo atto dell’azione, e cioé dopo che il pro-
tagonista ha abbandonato il suo obiettivo. Un deus ex machina €
un aiuto che interviene mentre il protagonista sta ancora cercando.
Secondo, perché questa, coincidenza non & completamente ester-
na, né poi cosi fortuita. E ancora pitl evidente riguardo all’'esempio
dell’oggetto smarrito. Se ritroveremo la nostra chiave o la nostra
penna, & perché il nostro inconscio sa dov’é. E non perché per
puro caso si aggiusta tutto.

Questo fenomeno ¢ definito “mollare la presa”. 1l mollare la presa
consiste nell’abbandonare, a favore delle forze inconscie, il controllo
conscio degli avvenimenti della nostra vita. Per gran parte degli esse-
ri umani & molto difficile da fare, ma porta a risultati eccelienti. E dif-
ficile perché ci aggrappiamo al potere della volonta come a un soste-
gno e perché abbiamo paura di affidarci al nostro inconscio. Porta a
eccellenti risultati perché lI'essere umano ha una parte inconscia che
sa cosa & meglio per lui. Inoltre, come dimostra Watzlawick (153), le
soluzioni che mettiamo all’opera per risolvere i nostri problemi ten-
dono spesso a nutrirli pitt che a sistemarli. Facciamo I'esempio sem-
plice semplice di un mal di testa: piu ci pensiamo € piti lo sentiamo,
pitt cerchiamo di resistergli e piut ci attacca. Quando finalmente l'ac-
cettiamo, quando molliamo la presa, sparisce.

Ben pochi sono dli esempi del mollare la presa nel repertorio
drammatico, a parte qualche gag come quella di Tintin in Tibet.
Forse perché un personaggio che ne ha fatto il proprio stile di
vita non ha piu cosi tanti problemi da risolvere (soltanto qualche
difficolta) e perché la sua storia mancherebbe stranamente di

conflitti.

Un celebre esempio: Il Tartufo

1l Tartufo contiene un esempio celebre di deus ex machina. Moliere
ha concepito ostacoli troppo grandi per i propri protagonisti, che si
ritrovano, impotenti, nelle mani di Tartufo. Unico modo di tirarli
fuori dalla situazione: l'intervento dell’ufficiale reale. Moliére & soli-
to trovare di queste soluzioni. Le sue opere finiscono spesso con
dei colpi di scena inverosimili. Anche quando potrebbe evitarli,
non puo fare a meno di metterne. Alla fine de Le donne saccenti,
Ariste annuncia all'improvviso che la famiglia & rovinata. 1l sinistro
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Trissotin, che era interessato a s
trissotin, che 1 posare la protagonista, deci -
Zﬁll?sf é;tl;?rSlﬁ'QueSto fallimento che cadpe a fgagiolo e Zgiciled?lllj%
le X machina. Dopodiché veniamo a sapere ch i
lito. Non era che uno stratager Posa tratteneva Moliere
; _ gemma. Che cosa tratt / i€
dall’avvertircene prima? Probabil y Gerasione. che
: : mente la poca considerazi
manifestava (avendo torto) i i Tz Cne
ava (a per i deus ex machina. Trovi
cffetto simile in Witness for th 1 liovane donna
: ) € prosecution: una giovane d
spuntata dal nulla viene ad aiutare il i Si capisce So.
ulla vie tagonista. Si capi
tanto molto pit in la che que iovane. g oty
: sta giovan < i
T;)untrzta'ta dal cappello dell’aucéore. giovane donna mon ¢ proprio
n certi casi (L’avaro o La scuola delle mo i idi
n certi { ) z gli), i colpi di scena inve-
:'gzl;gﬁlefucﬂféozzlongn po tmegho che ne Il Tartufo,pper la sem;)nl;/ciz
é coniro e non a favore del i
(Arpagone o Arnolfo). Non son i aiuti Pl S ea
rpag C . o degli aiuti - mentre il
machina € un aiuto - ma degli o i i . Potromma
nac € ) C stacoli, so
cosi qualificarli “diabolicus e?machina”. il dal nulla. Fotremmo

Il diabolicus ex machina

::131?ﬁ§il|%$2§;(brirllgc}gna ét un ostacolo gratuito, spesso possibile
' . Questo neologismo, ricalcato da “d /
_probal , eus
':]?ngltr;a(}ieosgfl;éza[tlosg? George Bernard Shaw, nella sua Premesig
a Sar a , ma € possibile ’ i i
csistita anche prima del 1924. P che questespressione sia
Peilrla/\itrgosepgr;mod?ielég folgce dut destin, una pistola viene gettata a
: , ma parte un colpo incidentalment
persona viene uccisa. Anche I/ T. i esompio
ersc . artufo ci offre un bell’ i
di diabolicus ex machi Tnto in tul
ina: la cassetta. Nel i i
Orgone decide finalmente di ia o heat parla o
e di mandare via Tartufo i i
una cassetta compromettente, v mente, da aon
_ . venuta, sfortunatamente, d
si sa dove. E cio costringe Molié rovarle una
. . .‘ 0“ ’
I g ére, a cose fatte, a trovarle una
(I;l]gie”ng;ei,dlecli;st?licus ﬁg( machina non sono molto pili raccoman-
3 X machina. Le uniche eccezioni, I’abbi i
sono gli ostacoli che costitui e di un‘onerm
ono gli iscono le premesse di un’
camion impazzito di Duel, per esempi Ror o,
¢ ) ) pio. Ma nel corso della stori
peggio ancora, alla fine, gli ostacoli al nulla,
eqdi ora, , i non devono spunt d
sul finale di Bassa marea, i i e e
ea, il protagonista muore i
strangolato da una tenda. Per chi eith cenda il Sire:
. chiunque non veda nell il si
bolo del destino e dell i o i e
a colpevolezza (e cioé per | i
~ . N a
«”lLfHa gente) questa fine € grottesca. P maggior parte
" ?;tgltcéhfedéi?rﬁlbothcus eX machina siano di poco interesse si spie-
‘ é ente: sono percepiti come degli ostacoli
esterni, degli ostacoli da mel bre tnvece ol actaeon
erni, odramma. Mentre inve li i
1csi logici dall’azione del p ista o e ool
rotagonista sono percepiti i
ostacoli direttamente o indi i s Pltra parte. oo
) irettamente interni. D’al
Shaw (133), che detesta i oStacold ratornb
/ ’ a il melodramma ni ost 1 ¢
un diabolicus ex machina. “Il crimi s o T it on
_ _ . crimine, cos i
-0no interessanti”, dice. ' come la malattia, mon
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L’ANTAGONISTA

i i lo. Si tratta di un
’ i > una particolare forma di ostaco n
L:rgfr?a(\);gliséacﬁe possl?ede molte delle garattenstxche del ;l)lrotalg_;(g(r;;1
gta anzi, cosi tante che spesso possiamo c_onf.ondere uno
l’alltro. Proprio come il protagonista, 1 antagonista:
- & onnipresente; . .
-haun gbiettivo generale chiaro € unico;
- ina 'azione. ) ' .
Lgesire;rrpc;gadifferenza & che costituisce, ?ttrﬁvecll"s%slt;ecgﬁ?t;)\gr(;lr]grgi-
i i biettivo, I'unica fonte di
e e e il fronto tra il suo obiettivo e quello del
tagonista. E dunque il confront U0 obiettiva @ A mche 1o
ista che produce l'azione. Puo avere p ; :
gtre?stsgoorgisettivo depl protagonista: vincere un incontro di pugilato o
iovane donna, per esempio. | ) )
f\%?elixrzrieoggap%ré: non € indispensatlnle Cbetecrlesslsaa:tril Saglrgggo?:é%;;
s o . ©SitLin >
una storia. Tanto pit che gli ostacoli piu mO e atee
i idi direttamente generatl
mo visto — quelli direttamente o in ! fe general dlic opere
nista. E per questo che la maggior p ¢ P
Z?ar%r%t:tgic?he non pprevede un antag_omsta, nel ser}sg 1rl1i (é)l;::alcfcl)loi
appena definito: per il semplice motivo che le fonti egblema ol
sggo le piu disparate. Haturalme?te, nc;nd gllz’lzfxfr?tt;goﬁi]s‘t);oanche o
io puo, tra l'altro, fare le veci del onis l

pgsl?:: %ga:?té) della storia. Contrasta gul_nql un obiettivo Sﬁgongfﬁg
g un obiettivo a breve termine. Il principio € lo stesso che p

antagonista generale.

(I‘?elll Saislopgi,tuar?ao rsl;tslxt:;one. prpyag%?r;}stz;;:nrtargdznﬁggggiigtr::h ; arué)elil
iggi(,) lE)agzgqtetgttgrénitg‘ia;?irf?grﬁ?glégnesiacurezsz;a il protagonista, anche
-Sep:;?atxag??&ﬁg,écﬂﬁi i?(%oé'isr?];%;;et)incgigt ?gtz;cuoslg nOt(%l;c; hc:a);litrrlce)
ello), Davi ary . _
o 5 susanna. Hkan line Sertual conro laner
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S e gl & conti o o sippats, e
o quell’obiettivo: 1a Bell
i s oupkin G o) coreo banlord L n e P
lr:artéiz\zllct)é, ¢ bene che il protag%nista gisazziic(i)enrétifiscealr)]i(l)%. éiorise%iteta;
tc%rr%: iénliztzul)e}z%gggi (;ilogreesn— (i%rgecgi marito e moglie si strapaz-
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zano a vicenda, vivendo lo stesso conflitto, o in Le souper, in
cui i personaggi sono tutti antipatici e vivono la stessa dose di
conflitti, o ancora come in Buddy Buddy, il suo sguardo resta
esterno e il suo interesse per la storia & debole.

Un caso di equilibrio interessante: Tribunal

Il serial televisivo Tribunal sembra offrirci un esempio dannoso di
equilibrio tra protagonista e antagonista. Vedremo pero che in realta
si tratta di qualcosa di pitt sottile. Ogni episodio propone un proces-
so in pretura: divorzi, conflitti di vicinato, affidamento di minori,
ecc. La struttura ¢ sempre la stessa: interviene prima colui che cita
in giudizio, poi colui che ¢& citato, il testimone del primo, il testimo-
ne del secondo, l'avvocato del primo e infine I'avvocato del secon-
do. All'inizjo, la bilancia pende dalla parte di quello che ha avviato
la causa. E chiaro che ¢ stato vittima dell’altro e siamo tentati di
considerarlo come il protagonista. Ma il secondo intervento riequili-
bra la situazione. Scopriamo che l'accusatore non ha detto tutto,
che l"accusato aveva le sue buone ragioni di agire in quel modo. Poi
arriva il primo testimone che fa di nuovo pendere la bilancia dall‘al-
tra parte. E cosi di seguito. Alla fin fine, se I'episodio & stato ben
scritto, I'equilibrio tra i due partecipanti & perfetto ed ¢ molto diffici-
le scegliere, tra loro due, il protagonista. Allora & lo Spettatore ad
cssere condannato a rimanere fuori dalla storia, come ne La querra
dei Roses? No. C’¢ un protagonista a sua disposizione: il giudice
Garonne (Yves Vincent). E lui in realta il protagonista di tutti gli epi-
sodi di Tribunal. 1l suo obiettivo? Dare un giudizio equo. Ostacolo:
proprio l'equilibrio tra i due interventi. Faccio notare che questo
schema era l'unico modo per rendere interessante il serial. Se ogni
cpisodio avesse avuto un protagonista evidente tra le due parti, la
nostra fiducia nella giustizia francese - per lo meno quando viene
drammatizzata — non ci avrebbe consentito di emozionarci troppo
per il protagonista, e questo avrebbe smorzato la suspense.

Inversione della coppia protagonista/antagonista

I'ud succedere che, in un caso di confronto protagonista/antagoni-
sla in cui il protagonista ¢ identificabile in modo chiaro, i ruoli si
invertano nel corso dell’azione e |'antagonista diventi protagonista
¢ viceversa - naturalmente senza che cid modifichi I'azione o la
sua unita. Succede nella seconda parte di Psyco (vedi analisi nel
capitolo 5). Ma € un caso rarissimo.

1. CRESCENDO DRAMMATICO

S¢ proviamo a confrontare gli ostacoli con dei muri e I‘azione con
it superare una serie di muri, & chiaro che il muro piu alto (che
sarebbe l'ostacolo pit grande) debba trovarsi alla fine dell’opera.
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Se abbiamo visto il protagonista oltrepassare uri muro di tre metri,
come potremmo poi interessarci al suo tentativo di oltrepassarne
uno di due metri? Bisogna quindi che s’inizi dal piu piccolo, per
finire poi con un’apoteosi. Chiameremo crescendo drammatico
questa gradazione.

il principio del crescendo € un principio molto frequente nelle atti-
vita umane. Per esempio, lo troviamo spesso nella musica, quando
un pezzo accelera o s'intensifica (per esempio il Bolero di Ravel). 1l
linguaggio filmico ne fa un uso altrettanto frequente. Le inquadratu-
re si rimpiccioliscono o si riavvicinano, per esempio. Anche la mag-
gior parte dei numeri circensi vengono costruiti intorno a un cre-
scendo: la loro difficolta va aumentando. Gli ideatori di videogiochi
come Dome o Lode runner hanno afferrato bene questo principio
del crescendo: pit si va avanti nel gioco e piu diventa dura. Nel
coito, sono in genere il piacere e il ritmo che vanno crescendo.
Certo, il superamento di una serie di muri € una raffigurazione
schematica. La maggior parte delle azioni sono fortunatamente
molto pii complesse € molto meno monotone. Ma rende bene li-
dea dell’effetto che si deve cercare di creare quando si costruisce
un’azione: i conflitti devono andare crescendo. L’inquilino del terzo
piano, Misery non deve morire, Rambo o L’inferno di cristallo ci
regalano degli esempi molto belli di crescendo. Anche un buon
numero di cortometraggi e di lungometraggi di Stanlio e Oliio sono
costruiti in crescendo. Uomini d’affari comincia per esempio con
Stanlio e Ollio che cercano di vendere, con molta insistenza, un
albero di Natale a un californiano. Costuli, esasperato, finisce con il
fare a pezzi l'albero. E Iinizio di un’escalation che si concludera
con la distruzione di una macchina e di una casa. In Amedeo o
come sbarazzarsene, € la crescente dimensione dell’'ingombrante
cadavere che determina il crescendo.

In West Side Story, invece, la scena pit conflittuale si trova nel bel
mezzo dell’azione e il film ne soffre. Pur essendo un adattamento
da Romeo e Giulietta, 1a sceneggiatura non rende chiaro che i pro-
tagonisti sono Maria (Natalie Wood) e Tony (Richard Beymer) e da
troppa importanza ai due capi banda, Riff (Russ Tamblyn) e
Bernardo (George Chakiris). A meta del film, si confrontano in un
combattimento che si conclude con la morte di tutti € due. Dopo di
che, I'attenzione da parte nostra va calando.

Alcuni lavori non propongono nessun crescendo, come se tutti i
muri fossero della stessa altezza. Accade in Tandem o in Rain man,
nei quali lo stesso conflitto ¢ riproposto pitt volte sotto forme
diverse. Questo stanca moito. Prima di tutto perché é ripetitivo e
poi perché ci si assuefa all'intensita del conflitto. Un autore ha lI'ob-
bligo di aggiungere sempre pit elementi, sia qualitativi che quanti-
tativi, per tenere alta 'attenzione dello spettatore.

Un‘altra eccezione: il decrescendo. E un caso rarissimo. Cechov
pensava che Il gabbiano fosse costruito in questo modo: “A dispetto
di tutte le regole dell’arte drammatica, ho cominciato la mia opera
con un forte e I’ho conclusa con un pianissimo. Sono piuttosto
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scontento di questa cosa, e realizza
’ zandola non posso che [
gzgﬁga una volta che non sono affatto un c{rammaturggps[tfigzil'r]e
cech ;/nteesrzgggra.tl‘{on ?oltanto € un drammaturgo, ma la sua operé
ente costruita al di fuori di tutte le re i icidio di
Lo areramente costri tutte le regole: il suicidio di
I piuttosto alto e si trova alla fine i
r(lwoobdbldlr‘o cercare un dlf_etto ne I gabbiano, & di non .Sgeegﬁgc;gr;g
O chiaro un protagonista tra Nina, Costantino e sua madre

gn crescendo molto particolare
mclgerzrig?]?;g}neange;;ecerte Z}zioni Si avvicinano di pitt alla scalata di
non al superamento di una serie di i. Piu si
va avanti nel racconto, piu ci si ici S anche se la oca
/ ) ) i avvicina alla meta
lata € a zig zag. Suc i e . aaming pau o
. cede in Bagdad café, nel i i
: a zig zag ’ ale Jasmine i-
sce, piu si va sgretolando l'antipatia di da Yche
; C ipatia di Brenda. S i
seer / etol: . . . Succede anche
dirér;a detl miracoli: pit la protagonista si occupa della giovane hag}
o ppata e piu quest’ultima fa progressi.
facicllgeisrioqﬁgi?(') g(i)ussglmo ccl)lnsiderare I'ultimo muro come il pil
‘ , : vicino alla vetta. Per conservar i i
cre?cer_ldo, I"autore ha allora due possibilita: ¢ fa nozione di
be;{gx cll;]ec/iqefggaﬁr(lj% ‘all’gltlm? momento che la vetta ¢ irraggiungi-
le. i miracoli, i genitori della sord i
minacciano d’interrompere la t i i o via Ia ciova
1 erapia e di manda i i
pr?fdonna che si occupa della loro figlia; re via a giovar
;wgr:gg\g&rftl;e]auce;t)éncl:ol%dattende “I’alpinista” una volta che
re . In Edipo Re, Edipo, pilt va a i l'azi
| O 1 E . , vanti | -
ne, piu si avvicina alla verita. Ma noi sappiamo che la soluz?é;loe

dell’enigma lo tramortira. Abbi di i .
della “vetta della montagr}a”.bblamo quindi timore nei confronti

ESEMPI

Ostacoli specifici

Nel paragrafo riguardante gli i, sia i

¢ ‘ _gli ostacoli, sia interni che e i
;1é?néfonr?atop;nr?eltld(e)lsl€g§pll genoetre?li, che servivano l'intesrtaerg;)’e?ao
‘e : ione, Otello & vittima di | )
stessa gelosia (Otello), Chimene i e
| , nvece del suo orgoglio (/I Ci
fi.)e/r%rggceigcs)u%'glatsrg Sa?tczlla sua dgbolezza sentimgn?ale EClyfalzg)o
. ' . . ogni obiettivo a breve t i i
contrastato da ostacoli specifici Tessi. cssere
. ! : , che possono, anch’essi

interni, esterni o esterni di origine i ' valcuno, o

: ) dgine interna. Eccone qualcuno

:?‘aﬁgt%réggi)-dLezériré%n;g %?rgutg, Alicia (Ingrid Beﬂgman) e.Devlin
C ( ' ndare a rovistare nell i i
Sebastian (Claude Rains), durant icevi e & el
el _ , e un ricevimento a casa di !
limo. Sperano che il maggi i ottiglic o sutti
i giordomo abbia portato su bottigli i
vienza e che non avra da ridiscender Sore o sut
lacendo, venire a disturbarli. O I ubniita o Sotionie ot
! .V 1 disturt . Ostacoli: la quantita di igli
dalla cantina e gli invitati, che bevono pia% meno vel:ll())(égrll%lelitgrel‘ig
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uno di essi altri non & che Alfred Hitchcock che ha scelto di fare la
sua leggendaria apparizione sotto forma di ostacolo esterno!

Ne La grande illusione, i prigionieri hanno finito di scavare il tun-
nel. L’evasione & prevista per la sera. Dopodiché vengono a sapere
che, quel giorno stesso, verranno trasferiti in un’altra prigione.

In E Johnny prese il fucile, Johnny (Timothy Bottons) torna dalla
guerra orrendamente mutilato. I medici lo considerano un cCorpo
allo stato vegetativo. Ma Johnny non ha perso la sua coscienza. Ha
come obiettivo quello di riuscire a comunicare, di far sapere che
non & una pianta. Ostacoli: non ha piu membra, né bocca.

Ne La casa del sorriso, per impedire ad un’anziana inquilina, un’ex
Miss Sorriso (Ingrid Thulin), di amare un vecchio, un’infermiera le
confisca la dentiera.

in Monsieur Verdoux, il protagonista (Chaplin) decide di sbarazzarsi
della sua ennesima moglie, Annabella Bonheur (Martha Raye). La
porta in barca in mezzo a un lago, lega una pieltra a un capo della
corda e tenta di passare l'altro capo intorno al collo di lei, tutto
questo dovendo evitare di attirare la sua attenzione. Ostacolo: 1a
maldestria di Verdoux e la scomodita della situazione. 1l cinema ci
ha regalato un discreto numero di tentativi di omicidio in barca. In
Aurora, 'ostacolo € la donna che si mette a pregare. In Un posto al
sole, la futura vittima capisce le intenzioni del marito, che non
trova piu il coraggio di passare all’azione. Ne Gii amanti crocifissi,
Osan (Kyoto Kagawa) tenta di annegare quando, all’improvviso,
Mohei (Kazuo Hasegawa) gli rivela il suo amore. In Per favore, non
toccate le vecchiette, I'obiettivo di Leo Bloom (Gene Wilder) e Max
Bialystock (Zero Mostel) & di guadagnare un mucchio di soldi. In
che modo? Allestendo una commedia musicale spaventosa (intito-
lata La primavera di Hitlerll), vendendone tutte le parti e facendo-
ne un colossale fiasco per evitare, essendo loro i produttori, di
dover rimborsare i finanziatori.

In Taxi Driver, Travis (Robert de Niro), che ha per obiettivo genera-
le di metter fine alla propria solitudine, cerca, a un certo punto, di
sedurre Betsy (Cybill Shepherd). E uno degli obiettivi parziali.
Ostacolo interno: non trova nulla di meglio da fare che portarla a
vedere un film pornografico.

In L'amore e il diavolo, il diavolo (Jules Berry) tramuta gli innamo-
rati in statue, ma, all’interno delle statue, si sente ancora battere il
loro cuore. L'amore & piit forte. E un ostacolo per il diavolo.

L’amore-ostacolo

L'amore che pud provare un protagonista, e che cosi spesso fornisce
le motivazioni sottostanti all’obiettivo, puo quindi essere utilizzato
come ostacolo. Una sorta di muro psicologico. E quale muro! Accade
in Fedra o in Alice, in cui la protagonista soffre (si sente in colpa) per-
ché prova dell’amore per qualcuno che non ¢ il suo sposo legittimo.
Accade anche in Victor Victoria. La protagonista, Victoria (Julia
Andrews), & una cantante disoccupata che si traveste per poter lavora-
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re. Si sente sedotta da King Marshan (James Ga i di
prova questo ,travestimento. Chiede (a Victoria g}esrsﬁ?tatie?lgezgndlsﬁg
st’imbroglio. L'amore di Victoria nei confronti di King € quindi un c?sta:
colo al suo Oblett.lVO professionale. Tootsie, pur conservando qualch
somiglianza con il film di Blake Edwards, non sviluppa pero Sn ostae-
g(l)lle()”(s)ugill%icl\tlgrgbbllgmo giadpz;glaho (cfr. capitolo 1). Diversamente da
_ _ ; , I'amore di Michael Dorse i i
@scussmne_nl suo obiettivo, né lo contrasta){ %eaig;g};cr;ogi rgfefﬁ;e n
altro esempio di amore-ostacolo (cfr. capitolo 5). w

Il muro piu alto possibile
f58 M:_tlvut}‘ per morire ci regala un bellissimo esempio di ostacolo
orse il piu bel muro (fisico, non psicologico) del repertorio. A meta
del 'ﬂlm,.Mc.Clane.(Bruce Willis) si lascia incastrare dai cattivi nella
\C/l?obllcnnatedr;qgg?éagg(ljo di un aereo inchiodato al suolo. Lo mitragliano
g [ eve appiattirsi al suolo per i
I¥}1provv15anlent_e, i cattivi smettono di Spaearengnd:g%egsocg%pllég.
ciare nella cabina delle bombe a mano. McClane vede arrivar~
tutt’intorno a sé una ventina di bombe a mano. Esploderanno de
un secondg all’altro. L’obiettivo di McClane & chiaro: salvare lg
Pelle, ma l'ostacolo € cosi grande (la morte tra cinqu'e secondi)
che ster}.tlamo a pensare che se la cavera. La suspense & insosteni-
ll?lale. Alllllmprovylso,”Mc‘Clane. nota una scritta su di un sedile dei:
e eurgor.niﬁzglilrlsgo%q . Si precipita su quel sedile; allaccia la cintura
n u A i secondo, preme il pulsante di espulsione e
€ catapultato in aria proprio nel momento in cui la cabina
f:splode. Come vediamo, difficilmente il muro poteva essere pii
d)llis senza‘obbllgare gli autori a ricorrere a un deus ex maching -
;Cab'norcll_es'sendo.la presenza di un seggiolino di espulsione nella
ina di pilotaggio di un aereo un miracolo provvidenziale.

}\ngqsempip limite di ostacolo: Amleto
iamo gia visto in precedenza che il protagonista d
- . . . eve a
;l\r:na] vtolonta di ferro di raggiungere il proprio ot?iettivo. E il cas‘ge::lei
de 0. Appena dopo l'incontro con il fantasma, decide di lasciar
:)er ere/_tutto per consacrarsi a una sola cosa: vendicare il padre
n quellistante sembra pronto a tutto. Ma il suo entusiasmo si spe-
ggg trtfflpldam,ente. Non tanto perché stenta a raggiungere il suo
Se liel: f;vnotésqrxégn;o pe?chggo rimette in discussione. Esita, si chiede
s€ _non gli abbia mentito, se sia una buona ide ¢
(,“ \llqler. vendicare il padre. Freud (52) spiega che Amlet‘zl)qhuadils’ll
:Eaaft:ttglfg;goét}?ead ug%derg quella persona (Claudio) che ha appe-
ogni bambino so i : idere i
oot a T, gna di fare: uccidere il padre per
Cosli come in molte altre opere di buona ita, I’
| Itr ) qualita, "ostacolo princi-
|1)a}§ del protagonista e il protagonista stesso. Si tratta del prig::lir;l)ci(l)
dell’'ostacolo interno. Ma con Amleto abbiamo a che fare con un
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esempio limite, perché quest’ostacolo interno non contrasta 1'o-
biettivo, spezza le gambe alla volonta ferrea del protagonista di rag-
giungerlo. In un certo senso & proprio questo che rende la tragedia
di Shakespeare e il personaggio di Amleto cosi affascinanti, ma
rende anche l'identificazione da parte dello spettatore pit proble-
matica. Abbiamo allora l'impressione che I'azione non si evolva
affatto e ci viene una voglia incontrollabile di dare un bel calcio nel
sedere al principe danese. Questo tipo di ostacolo € dunque da
maneggiare con cura. E piuttosto sconsigliato agli autori che non si
chiamano William Shakespeare. Si notera, d‘altra parte, che gli
autori che si chiamano William Shakespeare non lo utilizzano
molto spesso (una piéce su 35).

INTERROGATIVO DRAMMATICO E SUSPENSE

L INTERROGATIVO DRAMMATICO E LA RISPOSTA DRAMMATICA

La coppia protagonista/obiettivo invita lo spettatore a porsi una
domanda: raggiungera il protagonista il suo obiettivo o no?
Chiameremo questa domanda interrogativo drammatico, e ad esso
corrispondera la risposta drammatica (si o no). Le opere che non
propongono nessuna risposta drammatica sono rarissime. Prima di
tutto perché lo spettatore esige questa risposta, € poi perché rap-
presenta uno dei veicoli fondamentali del punto di vista dell"auto-
re. Non ha senso privarsene, € come parlare tanto per parlare. Ci
ritorneremo nel capitolo dedicato alla metodologia.

In genere, l'interrogativo drammatico riguarda sia il protagonista che
lo spettatore. Pud succedere, peraltro, ma raramente, che la risposta
drammatica venga data al secondo (lo spettatore naturalmente) € non
al primo. Accade in Aspettando Godot (vedi analisi nel capitolo 5).

Un interrogativo drammatico senza un protagonista chiaro

- Secondo la nostra definizione, € la coppia protagonista/obiettivo a
determinare l'interrogativo drammatico, € questo ¢ abbastanza
logico. Ma puo succedere che un’opera ponga chiaramente un
interrogativo drammatico senza pero indicare altrettanto chiara-
mente un protagonista. In Tempesta su Washington, 'interrogativo
drammatico &: il senato americano approvera la nomina di
Leffingwell (Henry Fonda) a Ministro degli Esteri? 1l capo della mag-
gioranza (Walter Pidgeon) ci appare come il primo protagonista,
sostituito perd ben presto dal presidente (Franchot Tone) € infine
da Leffingwell stesso. Tutti naturalmente sperano che la risposta
sia positiva. Si puo dunque dire che sono co-protagonisti, ma il film
suggerisce un’identificazione chiara con uno di loro. In Tempesta
su Washington, il film funziona lo stesso perché l'interrogativo
drammatico basta a creare interesse. Ma in altri casi pud non esse-

re sufficiente.
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LA SUSPENSE

kélntseerrrl(;%atcilvaosscilé?)mdlzlattico ¢ direttamente collegato alla suspense
1 sensc ermine, e cio¢ quello di “angosci :
sa”. Pill incerta ¢ la risposta drammati iv Statore vaols
1 ¢ la ica, piu lo spettatore 1
conoscerla e piu c’e¢ suspense - si pud 1 i fone.
Numerosi fattori contribuiscono D ndere pity roanante. imtore:
: a rendere piu pregnante l'int
gativo drammatico, a renderlo cioé il pill i esibi Mquindi
acli Bmentare 1 susacne il piu incerto possibile e quindi
- la volonta is i i i
e ferrea del protagonista di raggiungere il suo obietti-
g— un obiettivo ben motivato;
- 1 piu grandi ostacoli possibili, vale a dire - ripeti
. , - ripetiamolo ancora
gggovct)rl(t);;);ougecé%slggg_{q (éorretto degli ostacoli. Se gli ostacoli
! I, si intuisce troppo presto che la ri
drammatica sara si. Se gli i s ot
. gli ostacoli sono troppo grandi, si intui
sce che sara no. In entramb i ioni o one. & i
e o e le situazioni la tentazione & di
ZSL- uno spettatore ben info_rmato degli elementi del dramma;
-]:nap?)rgitgg;)gl\sﬁzsxtsungatlco. l?on € una condizione indispénsabi—
p 0 che anche un prota i ipati :
. dcreare empatia, ma puo aiutare. profagonisia antipatico pud
2 da notare che il distacco dello spettato C i
1 hotar ! re pud avven i
motivi indipendenti dal talento o dalla volor?té dell'auégerepesredleei
:Rasc}zerg, funos:a perché non ha ricevuto la mancia, vi rivela la
ésgg:nadorzér?lrxﬁtgg, 1? suspenc?e si smorza subito. Ancora pilt grave
o e olo stesso a dare la risposta drammatica. 1l ti
I/"e{]r?r? dei miracoli lascia chiaramente intendere che nel film .dilAtlrttt?lllor
ro'gati?/\éwc??aﬁnurgartr;ggc?:ot% clluesto costituisce una risposta all’inter-
! : 0. itolo originale dell’opera teatral
anche del film, & The miracle worke ignifi endo rifert
, r, che significa, facendo riferi
mento alla protagonista, “l'operatrice di mi i”. St wazione
7 jonista, per i miracoli”. Stessa si i
!-)l?ira’:g;; éﬁiaeche, il Icux tltot]o italiano Il massacro di Fort Apalctlelg1 zsl\(/)ex}:
: un elemento importante del racconto. St
_ ) . Stessa
;t;c‘ora con La bisbetica domata, che lascia intendere che la biscb%ség
(,)riéir;l;lge(s#’c;n?afqusce fC?ii lasciarsi addomesticare, mentre il titolo
ming of the shrew, vale a dire “l’add icazi
della bisbetica”) da maggior - i s
_ ca peso all’'operazione senza a i i
risultato. William Gibson, Arthur P o aoed
sul , enn, Frank Nugent, Joh
William Shakespeare, ma anche i i | poeson rinarasa.
Vill . molti altri autori, possono ri i
¢ i traduttori e i distributori francesi! T i, e  loro. 1o
- : ! Tuttavia, per fortuna I
spettatore tende a dimenticare i "infon i Shoio
) ter mer questo tipo d’informazione qu ¢
preso dail’azione, poiché le sue emozioni prevalgono sulla lgag?gr?g. ©

'Il‘rc esempi classici di suspense

(l:”f]oog Odlss?q nello spazio, Bowman (Keir Dullea) lotta contro un
Lo i]pu er eccezionalmente evoluto, chiamato Hal, che ha gia ucci-
5 suo compagno. Bowman rimane bloccato in una capsula spa-
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i ii disce di tornare den-
ziale, all’esterno della navicella e Hal gli impe di to den-
tl'rlf)l!eLa spuntera nello scontro con Hal? Raggiungera il suo obietti

? pense... o . )
?;%‘Lsaugﬁande fuga, i protagonisti hanno finito ccill scavz;nlfelol:;uongligltt?
i i . di prigionia tedesco. i-
sono pronti a fuggire dal campo Jionia tedesce. I o e ohe il
: uscire dal campo. Ostacoli: le sentinelle tedescne, el
;IL(x)nr?esl sia troppo Eorto (ostacolo esterno di 'Otr'lg(msetalcnotlegri]sglerlr:g;
isa paura da parte di alcuni co-protagonisti (0 ( .
ggg;é/ilranico a usci‘?e senza farsi prendere, raggiungeranno il loro
iettivo? Suspense... ) _
ﬁ?lsst)tflgo Lila 8rane (Vera Miles) e Sam Loorlms (JG?]?:CIC;EL\?;Q) 32228
i i a sor .
deciso di indagare al Bates Motel. Cercano o
ili er Bates (Anthony Perkins)
stabilito che, mentre Sam tratterra Norman Bates (7 ) ;
i i c n cui si dice si nasconda
alla reception, Lila entrera nella casa 1 Jice Sl nascon
‘anzi i : trovare degli indizi. Os :
un‘anziana signora. Il loro obiettivo t degli .
. i S ta di Sam Loomis
Norman Bates che s’insospettisce, I'incapacita c coms -
: inira irsi - I'i la. Sappiamo infatti che v
che finira col tradirsi - I'ignoranza di Li l s
>mibi riminale si trova nella casa. Pe.r_questo o spett. e ‘pre
gt:g}l:”ldeilg un secondo obiettivo: non farsi ammazzare. L\lla si dfmgci
prudentemente verso la casa. T_roye_rz‘: degli indizi senza lars
ammazzare? Raggiungera i suci obiettivi? Suspense...

! ipresenza della suspense ) o
{;xoqnu‘leﬂl)ti tre esempi i protagonisti hanno, tra | adl.troérc?;}gr%b\xﬁttéwqﬁ
di i are. Temiamo quindi p ; .
quello di non farsi ammazzare Pt una ot
forte la suspense. La morte
questo che rende cosli : O e . qrande
iva di conflitto molto intensa. Per ques g §
gg:;t;vi]assica di suspense ¢ quando una persona lotta contro la
{‘T’ll: rlzelz'suspense non c’é seltanto in iogl Od{gsii Sr;)zli% :psaglitc;nlt,g
i film di Hitchcock. Non c’e :
grande f1ga i nualc, C i icolo. Ce n’¢ in tutte le opere in
ndo la vita di qualcuno ¢ in pericolo. in '
'(::[tllxalle prot.agonis?a cerca di raggiungere un obiettivo, incontrando
C iusta dose di ostacoli. o ‘
g?&’gc?rgalg famiglia di Orgone (/I Tartufo)ba Isl))aragglﬁle gié r’le‘a;ltusfg(’.;
iuscira di bambola) a
Suspense... Riuscira Nora (Casa di : é nere 1 ouo
i Higgins (Pigmalione) a tras ;
segreto? Suspense... Riuscira S A Poraorac) = conqur
Elisa? Suspense... Riuscira Cyrano (Cyra e S n ar
ane? Suspense... Riuscira G’al‘lleo (Vita )
3taal;ereRl(e)xsue teorie'}.3 Suspense... Sfuggira Garcin (A porte chiuse) al
nto che lo lacera? Suspense... ecC. ]
%lc’i:;fzstro delia suspense, Hitchcock, splletgadqf;l‘r:;fzfxautp[QGnGS] a?geé;i (;)?3
u /
trariamente a quel che una credenza molto di ! re @ P
¢ ando c’¢ un effetto di paura. Eg
la suspense non c’e soltanto quand ¢ gl fa
’ i alini tu facile che ascolta una con :
l'esempio della centralinista di Vir che et
i ica: “ ' he ¢ all’altro capo del filo
zione telefonica: “acceitera la donna ¢ 4 P e imera
'uomo che le ha telefonato?”. In altri termini, radg
ls/;&(();a]geu suo obietiivo, che & quello di ottenere il consenso della
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donna? Suspense... Una scena di Sotto gli ulivi ci offre una bella
esemplificazione del pensiero di Hitchcock. Hossein ¢ innamorato di
Tahereh. I due giovani partecipano, in veste di attori, alle riprese di un
film. Mentre la troupe sta regolando dei dettagli tecnici, Hossein cerca
di ottenere da Tahereh una risposta alla sua richiesta di matrimonio,
ma senza grande successo poiché la ragazza resta sorda alle sue
richieste. Senza guardarlo, legge un libro. Hossein finisce per proporle
di girare una pagina in segno di assenso. Kiarostami riprende allora la
ragazza. I secondi si allungano. Girera o no la pagina? Suspense...

Tempo + suspense = urgenza

Il tempo svolge un ruolo importante nella creazione di suspense.
L'interrogativo drammatico quindi non & piti: “riuscira il protagoni-
sta a raggiungere il suo obiettivo?”, ma “riuscira il protagonista a
raggiungere il suo obiettivo in tempo?”. La mancanza di tempo
diventa quindi un ostacolo in piu che produce un sentimento di
urgenza e rafforza l'intensita dell’interrogativo drammatico. E un
ostacolo terribilmente efficace perché é legato a una delle dimen-
sioni fondamentali della drammaturgia: la durata. E non & per caso
che é stato usato di frequente al cinema, mezzo che puo facilmen-
te dilatare o comprimere il tempo, grazie al montaggio. E probabile
che l'urgenza ci riconduca anche all'impazienza e alle ingiunzioni
dei genitori (“Sbrigati!”) che esigono non soltanto che ii bambino
svolga un compito, ma che lo svolga in un tempo determinato. E
per questo che troviamo degli esempi di urgenza nelle favole. Ne
La sirenetta, Ariel ha tre giorni di tempo per farsi baciare dal princi-
pe. Allo stesso modo, Cenerentola (Cenerentola) deve tornare a
casa prima di mezzanotte altrimenti verra smascherata.

Questo fenomeno dell’'urgenza & cosi efficace che uno degli espe-
dienti consigliati agli sceneggiatori americani si chiama “start the
clock”, che si potrebbe tradurre con “far partire il cronometro”.
Consiste nell‘introdurre un’urgenza in una scena o in una sequenza
che manchi di nerbo. Puo trattarsi di una bomba che esplodera a
una determinata ora (vedi le scene finali di Dr. Stranamore, A
prova d’errore o Guerre stellari) oppure di un concorrente che
cerca di raggiungere I'obiettivo prima del protagonista (vedi il finale
de La stella misteriosa). Puo trattarsi anche di qualcosa di pit sotti-
le. Per esempio, in una scena in cui un personaggio deve annuncia-
re una cosa molto delicata a un altro personaggio, si puo inserire
un treno che parte due minuti dopo o un terzo personaggio che sta
per arrivare, ma che non deve sapere nulla. In questo modo diven-
ta molto piu divertente. Alla fine di Un pesce di nome Wanda, I'av-
vocato (John Cleese) cerca di raggiungere dei fuggitivi. Ha fretta.
Ma non ha idea di dove siano andati. Cerca di ricevere delle infor-
mazioni da Ken (Michael Palin) che pero balbetta e non riesce ad
articolarle. Per metterlo a proprio agio, l'avvocato mantiene la
calma e gli assicura che c’¢ tutto il tempo!

Vediamo cosi che questo procedimento puo essere usato in una
scena, in una sequenza o nel complesso dell’azione.
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Jualche esempioc di urgenza . daila
8:(? degli“eseml;))i pit classici di suspense _terrclgi()rjirllepc;r(saocli?até)qio a
migliai i inema, in (
scena, vista migliaia di volte al cin 1 r glo in
;ce‘;;l%lo cerca c%i mettere in moto una rpac‘chl.na. 1l %npvpea%glr?nine
&notore & un ostacolo soltanto perché loble_ttlx'(? a trevol crmine
deve essere raggiunto rapidamente. Atto di forza s r'a )r%d'ucen—
senza un certo umorismo, un altro classico d_el cmemq,dl Arnold
ao in .questo modo una suspense .51mll_e:t Q'uiln sarnd ¢
$chwarzenegger) € inseguito dai cattivi. Si precipi atl?" o taxi e oan
cia la consueta ingiunzione: “Presto! Mettal‘m_xg:)dior{a. Ostaco
i > i e solo se gli si <
ssista € un robot che sl muov : i si a. '
g?;ilf da raggiungere. E, nel frattempo_l, ; Cam';ltia?gc\jlclzctltgaﬂoprotago-
' un: G i jana Jones e il templ é )
in una delle scene di Indiana : fedell o,
i é i re a neutralizzare un
nista non soltanto deve riuscl : U OO fant sopia
nche fare prima che il tapis rc ' :
malmenando, ma lo deve a e prima ’ O o
a finire in una mac
il Je stanno lottando non lo faccia | cchir n
EQQLgip?eIDng ha ripreso qui una clastsnc; ?lgelrgg g? Srelrézadli(fji cai\(/)vienn%iuarm-
| fi i i butta dall’a :
el finale di Dumbo, Dumbo si { ¢ r
lr\ilel rAll’improvviso perde la piuma lchehgggu%revc(i)ela?;ag;ccaﬁellsécl)][;a
' é incerlo ¢ S
accompagna deve convinc ) r '
g?zsl;)a. Ma lo%eqve fare prima che Dumbo si sfracglh al tsrL:)(\)/laore na
Ne Le sette probabilita, James (Buster Keaton) eveesibizione 2
sposa entro le 19. Citiamo per finire una gustosa

urgenze: Speed.

in extremis . _ o uraen.
%'T sara notato che, nella stragrande mag.gloraqz?t.deils gianilo drln gn%en-
za, il protagonista raggiunge il suo oblﬁété\é?oallle;atlgaai i
: i erso
. Quando, per esempio, un p ega ey
E?en(g cerca d}i) slegarsi, ci riesce sgltaTtt(r)egg uggrelgt Oser_ggg(c:l:m spmo
i i i ando i . C r
el momento in cui sta passando 1 ) o
ggg gi applica soltanto alle scene d’azione .hollgl'w%oc‘j/llz;\}nlea, ]cr;zs(ivudel
vita di un personaggio ¢ in pericolo. Alle fine 11 (s)e e e,
mio amico?, il maestro di scuoll)g fa BI (g)uhrg n?aeclllaR%: ;\as n (}))n Rgis:va
i iti i b ni, I , )
re i compiti. Ma uno dei bambini, T 1 ' : ey
2far:’. i cogmiti sul suo quaderno. Rischia di esaerqe rillmsaunodaatr?lico
anéoscia - ¢ anche noi per lm'/\iappéanlqg?l glée C S A st
: i ere | a Ahma . :
ad ad avere il quaderno, m € : ta
;\S\l/?cinando al banco di Mohamad quando, all 1n;ipﬁr]c;lv\(/11(;(])2,l 2grre-
Ahmad e da il quaderno a Mohamad un attimo p
i . Meno male! - - )
lz’lc-?rréehé la soluzione deve sempre arrivare al_lfult}r;l?a Srggcglgddoel
Probabilmente perché una scena deve sempre i eller:Slasse redoa o
conflitto massimo. Se il nostro p(rjc?tagon1st(e:1h€s:1Sse 1’gé o s oD
i "arri no, diremmo |
molto prima dell’arrivo del treno, ¢ | troppo
facilme?nte. In una situaznotn_e di u'rggr;lzea,qhggttgrgi hpao;jsuangervire -
i i di i ervi. serv
o di giocare con i nostri ne _ _ i S ,
gcl)lgportasr;e anche i contrattempi propri della vita di tutti i giorni
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Suspense e drammatizzazione
La suspense esiste naturalmente anche al di fuori del teatro e del
cinema. Un incontro sportivo, una partita di tennis, per esempio,
puo essere stracolma di suspense. Perché questo avvenga, é
necessario che lo spettatore si auguri la vittoria di uno dei giocatori
(spesso un compatriota). In quel caso ha il suo protagonista, il
quale ha un suo obiettivo (vincere) e gli ostacoli sono palesi: i
difetti e i problemi del giocatore, la forza del suo avversario (l’anta-
gonista) ed eventualmente anche il vento, la pioggia, gli arbitri, il
pubblico, ecc. E necessario inoltre che il risultato della partita sia
incerto — e cid equivale a dosare bene gli ostacoli. Infatti, appena
la partita sembra aggiudicata all'uno o all’altro, la risposta dramma-
tica & praticamente gia conosciuta e crolla la suspense.
A questo proposito, il tennis & un notevole deneratore di suspense.
L’esito di una partita di tennis puo infatti dipendere da un solo
scambio, percio da ben poca cosa. Gli appassionati si ricordano
sicuramente ancora della Coppa Davis del 1996, in cui la Francia
affronto la Svezia in casa. Le prime quattro partite si erano conclu-
se con due vittorie e due sconfitte. L’ultimo match (Boetsch-Kulti)
avrebbe dunque portato le due squadre allo spareggio. Fu qualcosa
di epico. Kulti, nell’'ultimo quarto d’ora, gioco soffrendo di crampi
alle gambe. In ogni istante, il punteggio poteva oscillare a vantag-
gio dell’'una o dell’altra squadra. La Francia fini col prevalere, dopo
momenti di suspense infernale. D’altronde, i cronisti non facevano
che riempirsi la bocca con un unico nome: Hitchcock!
In alcuni sport (football, rugby, ecc.) il fattore tempo pud aumenta-
re la tensione: il protagonista ha tot minuti per ottenere la vittoria.
Inoltre I"animosita - per non dire I’odio - che suscita a volte I’anta-
gonista (la squadra avversaria) pud far aumentare la suspense.
Il'ssa puo persino diventare talmente insostenibile da spingere lo
spettatore all’aggressivita (cfr. il fenomeno degli hooligans o la
recrudescenza del fenomeno delle donne malmenate durante la
linale di football americano). 1 tiri in porta, nel calcio, sono un bel-
I'esempio di suspense insostenibile.
Si sara notato anche che lo spettatore si identifica con uno dei gio-
catori (0 una delle squadre) e se la suspense € grande, la partita
non ha neanche pii bisogno di essere spettacolare per essere
appassionante. Questa ¢ un’ulteriore prova dell’efficacia della dram-
maturgia e della sua superiorita sulla spettacolarita. Il fenomeno &
lo stesso con le serate elettorali. Sono molto meno noiose quando
lc stime danno risultati al limite della parita: 49,5 % - 50, 5%.
I'itt in generale, anche nella nostra vita, un importante interrogativo
riuscird a trovare un impiego? Andra bene il parto? Passero l'esa-
me? Riuscird a vendere la macchina a un buon prezzo? Riusciro a
scrivere un capolavoro senza Lconoscere le regole? — pud coinvol-
qerci in un‘angosciosa attesa. E suspense.
Mcttere suspense in un soggetto, una situazione, un lavoro, una tra-
smissione televisiva — porre cioé un interrogativo drammatico, sce-
dlicndo preferibilmente un personaggio, dandogli un obiettivo e una
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giusta dose di ostacoli - non ¢ aitro che drammatizzazione. In que-
sto modo si pud arricchire considerevolmente uno spettacolo. Al
circo, per esempio, gran parte dei numeri si basa sulla sorpresa e la
spettacolarita. Gli artisti entrano, non si sa cosa faranno e, improvvi-
samente, fanno un numero spettacolare. Stesso problema con i
mimi e i ventriloqui che si accontentano spesso della prodezza della
loro arte. Se questi artisti vi aggiungessero un po’ di drammaturgia, i
loro spettacoli guadagnerebbero in interesse € emozione.

Cio avviene (ma € un caso raro purtroppo) nel numero con le sco-
delle cinesi, in cui l'artista, in equilibrio su un monociclo, si fa pas-
sare delle scodelle dalla punta del piede sulla testa. Comincia con
una scodella. Sorprendente! Spettacolare! Poi due scodelle. Meno
sorprendente ma piu spettacolare. E poi, all'improvviso, si mette
sei scodelle sul piede. Alla sorpresa si sostituisce il coinvolgimento
emotivo del pubblico. Conosciamo il suo obiettivo, gli ostacoli (la
quantita di scodelle) e ci domandiamo, febbrilmente, se ci riuscira.
Tratteniamo il respiro. Suspense... Sempre nello stesso spirito, puo
succedere che Mr Loyal annunci al microfono l'obiettivo degli arti-
sti: “Signore e signori attenzione, i Vrillos effettueranno davanti a
voi un triplo salto mortale all'indietro! Un po’ di silenzio, per favo-
re”. E drammatizzazione. Viene cosi illustrato uno dei cavalli di bat-
taglia di Hitchcock (66): “(...) € indispensabile che il pubblico sia
perfettamente informato di tutti gli elementi in gioco. Altrimenti
non c’é suspense”. D’altra parte questo diventa spesso un proble-
ma al circo: lo spettatore difficilmente si rende conto della com-
plessita degli esercizi. Gli artisti sono talmente abili che danno I'im-
pressione che la loro arte sia facile. Per dare allo spettatore la giu-
sta misura della difficolta dell’esercizio, gli artisti del circo usano
talvolta un trucco che consiste nel fare il loro numero una prima
volta senza riuscirci. In questo modo introducono suspense nel
secondo tentativo e, questa volta, lo portano a termine felicemente
senza risparmiarsi.

Si sara notato che la spettacolarita del circo ¢ collegata in modo
diretto alla difficolta di esecuzione e quindi alla grandezza degli
ostacoli. E un tipo di spettacolarita molto piu nobile rispetto all’am-
bientare una scena alle Seychelles o al metterci diecimila compar-
se. In quest’ultimo caso non si parla pitt d'impegno personale, ma
semplicemente di finanze.

C’¢ drammaturgia e drammaturgia

Se anche nella vita c’é drammaturgia, cio significa che il dramma
non c’é solo in drammaturgia. Questo ci porta ad estendere la defi-
nizione della parola “drammaturgia”. In senso stretto, si tratta del-
I'imitazione artistica di un’azione umana. Nel senso esteso invece,
si tratta di una situazione, reale o fittizia, in cui un organismo
vivente cerca di raggiungere uno scopo senza che I'esito sia chiaro
gia in precedenza. In questo senso, per esempio, si puod quindi dire
che ¢’é drammaturgia nella vita o nella letteratura.
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UN PRINCIPIO DOPPIAMENTE UNIVERSALE

Abbiamo visto, nel capitolo 1, che il principio protagonista-obietti-
\,f()-os_ta_coll generava necessariamente frustrazione, un sentimento
condiviso da ogni essere umano. Questo stesso principio, se ben
utilizzato, se gli ostacoli sono cio¢ ben dosati, genera un altro sen-
timento universale: I'ansieta. E ancora una volta ritorniamo qui a
uno dei sentimenti piu importanti nell’essere umano. Fin dall‘infan-
zia, questi prova molteplici angosce: essere abbandonato, essere
punito, esserc?‘colpevole, non essere all’altezza, morire (ii fame
non essere pilt amato, non essere preso sul serio, non essere
accettato per quello che €. Da adulto, ha paura di essere giudiéato
di essere smascherato, di sbagliare, di soffrire, ecc. E anche di sen-
tirsi fru_strato. In realta, l'idea di dover subire questo sentimento
cosi spiacevole della frustrazione genera ansieta. Abbiamo spesso
paura che i nostri bisogni o desideri non vengano soddisfatti P

Ma allora, che placere potremo ricavare nell’andare a vederé un’o-
pera che ci fara vivere ansieta e frustrazione? Prima di tutto, noi
sappiamo nel profondo di noi stessi che “non ¢ vero”, che il ca'ttivo
non ci fara del male e che fra due ore sara tutto finito. In confronto
qlla vita vera, questo e terribilmente rassicurante, per non dire pia-
cevole. E pol, soprattutto, la drammaturgia ha di straordinario che
pe.rmett,g di sfidare e di dominare questi due sentimenti. Questo
spiega l'interesse per i film dell’orrore o quelli detti di "susi)ense" (e}
ancora delle favole, che cercano di decuplicare la paura dello sbet-
latore. C_zues_tl sa che il disagio iniziale creato dall’angoscia si tra-
sforma in piacere, una volta che l’angoscia ¢ stata affrontata e
:-ligsn::gﬁ?érg énri]‘a/zgte per qufesto motivo che i bambini amano tanto

ere una . Cic i i

. 1 Tupo, orco o 1a strega?vo‘a Cio consente loro di addomestica-
B evxdenlte che questo fenomeno si applica soltanto alle favole o ai
lilm dell’orrore, che non sono altro che delle favole per adulti’
/}ppnam_o appena vi.sto infatti che ogni racconto drammatico beri
.5(.r|t.to € un’‘opera di suspense e che quindi consente allo spettato-
re di sfidare e di dominare I’ansieta e la frustrazione.

Questo fenomeno spiega il motivo per cui lo spettatore non sop-
por@a_lg: storie che non hanno una fine, soprattutto quando hann%
un inizio e un centro. Una storia senza risposta drammatica ¢ una
storia deludente e sgradevole. Lo spettatore preferisce una risposta
negdativa alla totale assenza di risposta. Questo ¢ vero anche nella
vita di tutti i giorni. Quando inviamo una lettera di presentazione a
un datore di lavoro (0 una sceneggiatura a un produttore!), non vi &
nulla di pit spiacevole del non ricevere alcuna risposta. Certo, una
tisposta drammatica negativa ¢ frustrante ma ha, almeno, il vantag-
aio di mettere fine all’ansieta. ‘ ' o
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Capitolo gquarto

N e e e 3 . .
Laratierizzazigne

La conoscenza dell’essere umazno é la base di qualsiasi successo.
Charlie Chaplin (26)
Queli” autore dramimatico che conoscesse I'uomo come Balzac e il
teatro come Scribe, sarebbe i pit: grande autore mai esistito.
Alexandre Dumias figlio (40)

£ attraverso le azioni degli uomini che si delineanc i loro caratteri.
Aristotele (4)
il modo di agire ¢ ii modo di esserz.
Lao-Tse {88}
i prograimma di vita funziona come un ciiindro di pianola meccanica,

che produce reazioni in un ordine previsto, moito tempo dopo pero
che coloro che hanne fatto i buchi, hanno lasciato la scena.

Eric Berne (13)

A seconda del modo in cui le si gquarda, e persone hanno o molti
problemi o molte soluzioni.

Dominique Megalé (98)

a drammaturgia consiste nell’'imitare azioni wmane e quindi nel

l creare pearsonagdi, cominciando dal protagonista. L'arte di

--fCreare dei personagdi s! chiama caratterizzazione. E un ele-
mento basiiare delia drammaturgia.
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Ma & anche uno dei lavori di artigianato pit delicati. E un po’ come
per il senso dell’'umorismo: la sensibilita adatta per creare dei per-
sonaqgi viventi o 1a si ha o non la si ha. Le osservazioni di questo
capitolo sono dunque delle piste di riflessione e di scrittura, even-
tualmente anche suggerimenti di regole. Ma che non ci si aspetti di

trovarvi delle formule belle € pronte.

ELEMENTI DI CARATTERIZZAZIONE

Caratterologia, caratteristiche e caratterizzazione

Le teorie della personalita abbondano. Sociolodi, antropolodi, psi-
cologi, morfologi, ognuno propone una classificazione. Alcune
scuole di drammaturgia (in particolare, alcune scuole di scenegdia-
tura americane) ne hanno ripreso il principio e, dopo aver suddivi-
so le caratteristiche umane in un certo numero di campi, invitano
ali autori a definire, in ogni rubrica, sub-rubrica e sub-sub-rubrica, i
parametri dei loro personaggi. Per creare un essere umano in una
fiction & sufficiente rispondere alle 37 o 82 domande di un accura-
to questionario. Forse Iinfluenza mal digerita di Stanislavskij.

Tutti questi sistemi hanno infatti un grosso inconveniente: sono stati-
ci. Sapere per esempio che un personaggio € del tipo pensiero, emoti-
vo attivo secondario a tendenza chimerica non ci da alcuna indicazio-
ne su cio che portera ad un‘opera teatrale o ad un film. Cosi come il
fatto che abbia due sorelle, un’automobile sportiva € un diploma di
farmacista non gli impedira di fare una cosa e il suo contrario.

CONFLITTO, OBIETTIVO, AZIONE

In realta, I'esame del repertorio drammatico dimostra che quel che
caratterizza maggiormente un personagdgio sono sia le sue azioni
che le sue relazioni con gli altri in una situazione conflittuale. In
drammaturgia, € il modo di agire di un individuo che permette di
conoscerlo meglio e di distinguerlo nel modo migliore dal suo vici-
no. In quest’ottica, la drammaturgia & pitl vicina all’esistenzialismo,
all’analisi transazionale O ai Principi sistemici di Palo Alto (secondo i
quali I'essere umano esiste soltanto in una situazione, in movimen-
to e in rapporto agli altri), che non a certe scienze umane che
classificare e ad affibbiare delle etichette.

hanno tendenza a
Ne La scuola di Falo Alto (96), Edmond Marc € Dominique Picard

scrivono:
“In psicologia, alcuni hanno considerato per parecchio tempo la
mente come un insieme concreto di attributi di cui lindividuo era piu
o meno dotato. Ora, in un’ottica sistemica, si considera che gli attri-
buti non possiedono realta se non in rapporto agli altri: un movimen-
to non pud venir coito che in rapporto con un riferimento fisso, la
rugosita di una materia solo se le si sposta sopra il dito, il comportar
mento di un individuo attraverso quello dei suoi interlocutori...”.
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Robert Redford. Un individuo dal volto sgraziato puod essere estre-
mamente seducente. Non per niente Jacques Brel & pienamente
convincente, come fusto pieno di fascino, in L‘uomo dal mantello
rosso. Sempre per le stesse ragioni, il teatro concepito per le mario-
nette — che non hanno la ricchezza fisionomica degli attori viventi —
puo perfettamente distrarre e commuovere il pubblico. Per questo,
scrivere un‘opera drammatica avendo in testa un attore puo rivelar-
si un puntello pericoloso. Un ruolo magnifico dovrebbe poter essere
interpretato da chiunque (che sia competente, naturalmente).

Qualche esempio di azioni caratterizzanti

L’atteggiamento di un personaggio di fronte a un conflitto, sia per
prevenirlo sia per scamparne, & spesso un eccellente strumento di
caratterizzazione. Prendiamo per esempio un individuo dal naso
enorme, al quale viene fatta un‘osservazione alquanto scortese
sulla sua appendice nasale. Puo reagire in mille modi diversi: pian-
gere, sorridere in modo forzato, scoppiare a ridere, schiaffeggiare il
proprio interlocutore, ammazzarlo, insultarlo, sputargli in faccia
prima di scappare, sfidarlo a duello, nascondersi, tagliarsi il naso,
girare i tacchi senza dire nulla, andare dritto dritto da un chirurgo
estetico, fare finta di non aver sentito... 0 ancora insisterci su con
ironia e spirito. E quest’ultima soluzione ad essere adottata da
Cyrano di fronte al Visconte (Cyrano de Bergerac) — € cio da vita
alla famosa “tirata sul naso” — e questa reazione ci da pit informa-
zioni sul personaggio che una lista di caratteristiche psicologiche.
Allo stesso modo, I’atteggiamento di Galileo davanti all’Inquisizione
- ricordiamo che si tira indietro, piuttosto che morire da eroe — €
un elemento molto forte di caratterizzazione. Del resto, in parte, €
proprio perché Galilei aveva avuto questa reazione che Brecht volle
fare una piéce sui suoi insuccessi professionali (Vita di Galileo). 1l
suo Galileo detesta chiaramente gli eroi e preferisce piegare piutto-
sto che rompere. “Dinnanzi a degli ostacoli, la via piti breve da un
punto all’altro pud essere una linea curva”, gli fa dire Andrea.
Difatti, lo studioso aspetta tranquillamente per otto anni la venuta
di un nuovo papa per riprendere le sue discusse ricerche. Ma
Galileo pud essere ancora piu ambiquo. Non esita a sfidare la peste
per non perdere fre mesi di lavoro. E un altro elemento importante
della sua caratterizzazione. Alla luce anche del resto, cido che
potrebbe sembrare eroismo o incoscienza (di fronte alla peste) €,
in realta, soprattutto una dimostrazione di passione, delia sua
volonta di convincere le autorita e di far trionfare l1a verita.

Ne Il giardino dei ciliegi, Lioubov deve affrontare due problemi
gravi: la mancanza di soldi e la scomparsa del suo giardino di cilie-
gi. Il suo atteggiamento dinnanzi a questi ostacoli la caratterizza
fortemente: il giorno in cui il terreno viene venduto, non trova
nulla di meglio da fare che spendere soldi e fare baldoria.

Ne Il misantropo, Alceste si deve confrontare con un personagdgio
molto affettato, Oronte, che si vanta di essere poeta. Costui, dopo
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n , parabola su Cristo e i Re Magi
(uale tre banditi raccolgono un ne i i o Ford o ol
yua 2 ) onato, il regista John F i
scenedgiatori Frank Nugent e Laurence Stalli s
mente mancato la caratterizzazion hche In duecte cano ugual
ente €. Anche in quest ;
per via del fatto che uno dei banditi si a Taltro riande.
per vi ' Sia protestante, I'altro i -
”(].C re1zt(1)l ée{ggd;rzjeqzsr:tc;xerclpeelle tcose cambiano, se il lorooaltrtlgggc}g-
_ o stesso. Al limite, se tre uomini
no proprio avere le stesse reazioni nei onti df tn heomete,
: 0 avere a confronti di u
E:r;:zl:éau;;lu gngdmoso rende.m i pit diversi possibili: ung ggggﬁtl?e'
" prete ortodosso, il secondo un bandito messicano e il
l ILZOC;NL:‘:]IO sttetwgrd di passaggio. °
ns a, attribuirgli qualche caratteristica i
! _ : g O compilar
;ln cpz::rratftaernzgazxone come si compila un curriculurg noen uéngusf(f:igfedna}
vidliacco, abile ¢ pieho di brio. Ma ci sono mille mod o) &
/ e leno di brio. Ma ci sono mille i di
»I:gl;‘l(;argcgll,a aclgxllag pieni di l?no. Cyrano, per esempiom(é)d\}ig‘ljlliaeci%eirg
Mo gioso in altre situazioni. La sua vigli i
" si preferisce, la sua mancanza di ¢ agi o oy
ta di C.C. Baxter (L‘appartament Cordier (Colpo o uamauel
li ¢ o), di Cordier (Colpo di i
Garcin (A peorte chiuse), di Aml i Hedin Bk o
! . . eto (A i
;{!(lﬁ?a Galgler) o di Macbeth (Macbeth)(. mieto). di Hiedda Gabler
altra parte, se ci si riflette bene, la magqai i
rifl . ggior parte d i
:;:-]Ill;mreZz\i/(l)gr};a;gicua'uS%gged!af fugta e,l insiemge alll’)aggressi%liltéesﬁig
> _ ) I fronte alla paura. E ‘ultima, I’
biamo visto, € un sentiment Viso Dire. dunoae o
! 1sto, € u 0 condiviso da tutti. Di
Pl t . . Dire dun
yrano e un vigliacco € largamente insufficiente per caratte?iiia(;fcl)e.
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Per differenziarlo dalle migliaia di individui che sono vigliacchi, abili
e pieni di brio, bisogna metterlo in una situazione conflittuale e dar-
gli degli obiettivi. Ci rendiamo conto allora che Cyrano non adotta,
nei riguardi delle sue angosce sentimentali, soltanto la fuga, ma
anche la manipolazione (terzo grande metodo umano di risolvere i
propri problemi). E tutto cio ne fa un personaggio molto completo.

Falsi personaggi

E proprio perché I'obiettivo & cosi importante nella caratterizzazione
di un personaggio che certi autori o critici hanno torto a considerare
un oggetto, un luogo o un elemento estetico (il suono, il bianco €
nero) come un personaggio. Una caratteristica, per esempio, puo
essere un elemento importante di una storia (vedi Il giardino dei
ciliegi o Rebecca, la prima moglie) ma non puod avere un obiettivo.
Tranne che per dli animisti. E questo prova, una volta ancora, che i
bambini costituiscono un pubblico a parte. Facendo affidamento sul
loro animismo, Aladino, La bella e la bestia (Disney) o Un maggioli-
no tutto matto fanno di un tappeto, di un candelabro o di una mac- i
china dei personaggi. Ma si tratta, chiaramente, di eccezioni. :

Personaggi senza obiettivo

Se & meglio dare un obiettivo a tutti i personagdi di una storia,
anche minori, succede che certi personaggi non ne abbiano.
Questi personaggi non hanno altra utilita allora che quella di ascol-
tare un personaggio piu importante. Vengono creati per funzionare
nei dialoghi, evitando all'autore, soprattutto al cinema, di far mono-

logare i loro personaggi.
E cosi per la madre di Christine (Annie Duperey) in Les compéres-

noi siamo tuo padre. 1l figlio di Christine se ne € andato. Dopo aver
constatato che suo marito ‘non ha spina dorsale”, per ritrovarlo
Christine ha deciso di mettere sulle sue tracce un suo ex-compa-
gno. E allora necessario che parli di questo progetto a qualcuno,
altrimenti lo spettatore non capira cio che ha in mente. Ma difficil-
mente pud parlarne a suo marito. Francis Veber le da allora una
madre, alla quale, in due brevi scene all’inizio del film, Christine
espone le sue intenzioni. E non & un caso se€ la madre sparisce
definitivamente una volta esaurita la sua funzione.

1l personaggio interpretato da Bill Murray in Tootsie ha pit 0 meno
la stessa funzione. Divide J’appartamento con il protagonista
(Dustin Hoffmann) e si accontenta di stare ad ascoltarlo quando gli
sceneggiatori ne sentono il bisogno. :

Racine, in Andromaca, si spinge ancora pit in la. Da un confidente a
ognuno dei quattro personadgi principali: Cephise per Andromaca,

Phoenix per Pirro, Pilade per Oreste e Cleone per Ermione.

Un obiettivo per tutti i personaggi
Puo succedere tuttavia che questo tipo di personadgi abbian
comunque un obiettivo. Ne Il Tartufo, Moliére aveva bisogno d
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qualcuno che si opponesse i

qu ‘ al protagonista, n i

L g)eerrsegnlzgnigodt.eﬁ trattarsi né di Orgone, néedlgaTgrr;umfg S(C:en‘a del:
caratterizia%ionel d_me Pe.rn.elle, madre di Orgone, che h'a l;eot se
et e o i suo ﬂghp e che ha in effetti un obiettivo-sd?fssa
S dell'insfo procedimento in Wargames, il cui prota. st
cpettaore rog Otgsrmatlca' (Matthew Broderick). Per pauragcohmslta
S aon P e se capire le manipolazioni fatte dal prota oni.
Semmitor iy S%ge dorl decisero di affiancargli una copm ana,
Jonniter (Al deboeley), per far la parte dell’ingenua. La sua é):gr;a,
Toaarz0, Tncon ma ha un obiettivo: capire quel che fa .lra o
AzEe heonit: dpero pochi ostacoli poiché il protagonista r'l on.
e o e sue omande. All'inizio di Terra e liberta, il pe onag.
Bavid Cor oy Hgits)erllizaia&me%t'e a farci capire le mbti\glzﬁf)%?ag{
})iare g e in. Spagr?ao lettivo: convincerlo a non far scop-
n genere, e preferibile dare'un obietti

n ¢ lettivo a tutti i i
(:uggigféigl?é)r?;donq soltanto alle semi-compef?sel: pPergrs;);gggl, >
attori a recitare clg ldol?oar;;]zﬁ?ol’aelrm scetrée. EeP éiuta mollggttgolli
! _ il _ > un attore e piu pi

on dire piu facile, far la parte di Jennifere(a/grl;aggg)e\p/)?&?fogg

‘h a p d d' h H H 3 S H H

AZIONE E CARATTERIZZAZIONE

l(?l_ni ha la priorita?
‘importa ‘obietti
i dpimos?rZ:c(ljﬁz”aozl?lemvo nella qaratterizzazione di un pers
nesse. A questo pr ione e carattengzazione sono strettam%nteonag.
s controversig-ocrl)osnoc da} venticinque secoli & in atto una con-
| Lontrove Ariéto?glz l(f]zmng precedere la caratterizzazigr?ec‘
rioritas , O ¢ la caratterizzazione ad avere lé
I .1 questione i
[ quest Abbri]a?:mSl pone, se la parola “azione” fa riferimento al
mpre e appena visto che un personaggio si defi irs
ot somo i na situazione ponﬂittuale. Azione e caratte i220
et ono quindi connesse. Se invece la parola “azione” fa r'll'gza"
i bosta divome d;lgi%e r(;11 una storia, la_questione si poneneeln-
che si vuole f. ., chi o
|hosta dip ole fare. E chiaro per es i
|»|Inrit§, merlxtfc—:atilrtleltil'? hCechov, e_la caratterizzazigne agnz]al\)/leo cf}e
itchcock, Lubitsch o Scribe, & I'azione a craett .
, u-

It rac i r
" t;uccs(tjgtgulnnt oragﬁgr(t;s) alla fcaratterizzazione iniziale
28 . sere forse i isti
e ¢ 1 - rse importante dis i i
"'1“”“ lFan?étrzrlczézlzilr?gg 1sn funzione del racconto.tl/r{l%}lirelirgiol givte‘;s;
1 1'a ¢ €SS0 con il & indi
e ol pesso con il presentare (e qu
propri personagddi principali e soprattutto il su(;r}fllltucrz:)ral\)tﬁg:
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- . . . na
i i e he gli americani chiamano u
a. Il risultato spesso e Clo ¢ne ( 1anao
;ige%r;ls(gi “routine di vita”. Dopodiché il racconto pud partire in tre
irezioni diverse. _ ) ) .
dllrczl‘l{(())rr‘l s‘interessa piu alla carattenzzaﬁlone dtilttgrgtggr;gryizt:le
. “ulti ¢ to una volta per | ]
est’ultimo ¢ stato presenta : A ] e
cQouinvolto in un intreccio. Esempi: Un cappello di paglia
] o Cameraman. . ) o .
2 F;’raendzifaendere I'intreccio dalla carattenzzqznonet;nlcz;?;(tzéeer:iziﬁ
— i i equenze di ques .
iste sia nel trattare le cons: ) -
(z:i%nnse sia nel trattare I'ostacolo interno al protagonista. Esemp
di i incio da capo.
sa di bambola o Ricomincio cap - o
3-C§rricchisce la caratterizzazione mnznale.senza ;l)lero Bgr?;thgtr;o
sviluppare un solido intreccio. L'opera diventa allora .
it Don Giovanni o Il sorpasso. )
A rEiSoerggrlere non vi € una direzione mnghore dell’altra. lgecr)]gpqlgpea
si possono trbvare delle opere mal riuscite e delle opere be o:‘can'-
E el:)vidente pero che la caratterizzazione non ha la stessa imp
za nella categoria | e nelle categorie 203.

Vari modi di discorrere 570 pa;uggrgtt::aarggazione e il teatro ce
» notare tuttavia che una ricc atter ne, Leatro_ce
%edia regalate tante (vedi gli esempl piu a\{antl), peoguﬁa]r:atura
modo per presentare un punto di vista o per dlscorrq e
umana. Anche un’azione ricca e ridondantg, caratterizzata

fiacco o conciso, puo svolgeregc;;xzsf;gtft?r;lec;eneééllse ber esempio,

icchiere d’acqua OVvVvero . ti e ause,
gl(?sltcrg molto ber?e come grandi dec351on| le}th.flC,.f‘(Zhe tfarér;c:nlea
Storia, possano avere come causa dei dettagli insignificanti, /
! . . . a. .

r esempio, la cuffia della regina ) .
II)le\;iaggio %i Mr Perrichon mostra in modo astuto Cﬁmghnemfa%rsgedei
mo le persone cui possiamo fare dei favori a que ed't fanno ¢
favori a noi. In altre parole, preferiamo essere creditorl p

itori nei i i altri.
debitori nei confronti Qegll ! o nto
lcxlqnerealté, tutti gli elementi di un oper?e%gsssgg égﬂf:tfn;;io%e Lo

ivi i na s ,

a. Un dialogo, un gesto, u n
géevrllset possono dire, sulla natura umana, delle tcc;fie leillzt‘;eté?t?tdi

rofonde di una caratterizzazione. Piu in genera‘le{) u cghe ug i i
gn’opera drammatica sono portatori di senso. E bene e un aute:
re ne abbia coscienza, se vuole essere SICUro che il suo 2 oro con
cordi con il proprio pensiero € non con c1to Cehghr:za[;?r?; gpesso o
i i rsene conto .

lontariamente, senza ren_de ¢ .
i:nlivc?lé. Ci ritorneremo nel capitoio dedicato alla metodologia

IL LAVORO DI CARATTERIZZAZIONE

i io “vero”
etta, ruolo € personaggio B .
l(v:lg{ln(i)r?ciamo con il fare una distinzione che s’intreccia con quella

del paragrafo precedente. In molte opere, i personaggi sono fonda-
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mentalmente delle marionette, non avendo l'autore intenzione di
soffermarsi sulla loro caratterizzazione. Una volta ancora, non si
tratta necessariamente di un procedimento scorretto. Molti raccon-
ti, a cominciare dalle favole, s’impegnano ad esplorare un obiettivo
pitt che un personaggio. Una seconda categoria di opere si preoc-
Cupa di caratterizzare i personaggi, ma si accontenta di un unico
tratto caratteriale per ogni personaggio. Anche qui, lo scopo del
gioco non & di fare un ritratto, ma di esplorare una caratteristica
umana. Cio che conta ¢ il ruolo. Si tratta allora di fare il ritratto del-
l"avarizia, della bigotteria o dell’ambizione. Alcune opere poi pro-
pongono un ritratto particolareggiato. Si sforzano cioé di mostrare
varie sfaccettature di uno stesso personaggio. A volte si danno il
tempo di farlo (come in Don Giovanni o in certi serial), a volte inve-
ce qualche tocco sparso qua e la & sufficiente (come per OQuiser -
Shirley McLaine - in Fiori d’acciaio). Queste opere ci danno spesso
I'impressione di mostrarci dei veri esseri umani.

I ritratti particolareggiati sono spesso gratificanti per questa ragio-
ne, ma e da notare che un personaggio pud essere estremamente
coinvolgente senza che la caratterizzazione sia necessariamente
approfondita. Non si puo certo dire che i co-protagonisti di Grazie,
signora Thatcher o il protagonista di Dov’é la casa del mio amico?
siano riccamente caratterizzati, ma come sono straziantil Questo
dipende dal fatto che vivono conflitti forti e quotidiani (contraria-
mente ai conflitti vissuti da James Bond).

Queste tre categorie, marionetta, ruolo e personaggio “vero”, sono
naturalmente solo delle tendenze. Su queste basi arbitrarie, ogni
opera aggiunge delle sfumature. Diciamo che sono state concepite
per meglio riflettere sulla caratterizzazione.

Elogio della caricatura

In ognuna di queste tre categorie, si puo essere credibili oppure
no, e mi sembra che la credibilita dipenda molto dalla filosofia
dello spettatore. Molte caratterizzazioni che comportano I'adesione
tlel pubblico, anche a teatro, mi sembrano artificiali. A volte perché
i personaggi cambiano troppo facilmente (cfr. 'esempio di Rodrigo
nel Cid affrontato nel capitolo 3), a volte perché sono troppo sfu-
mati (cfr. pitt avanti I'esempio di Georges - Gérard Depardieu - in
tireen Card - matrimonio di convenienza). Ho l'impressione che,
nclla vita, 'essere umano sia troppo prigioniero dei propri automa-
lismi per non essere pit caricaturale di cio che ci viene proposto
nclla fiction.

'"ima di sviluppare questa intuizione, cerchiamo di metterci d’ac-
cordo sulla parola “caricatura”. Per definizione, la caricatura & un
[ratto caratteriale esagerato. Ma pud anche avere un senso un po’
dliverso: quello di tratto caratteriale unico. Moliére caricaturizza il
wessismo di Arnolfo ne La scuola delle mogli ma ci mostra anche
Allri aspetti del personaggio, in particolar modo la sua generosita
linanziaria. Il tratto caratteriale dell’Indiano (Will Sampson) in
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Qualcuno volo sul nido del cuculo invece non ¢ forzato, ma in lui
non si riesce a notare nient’altro che il suo mutismo. La caricatura,
nel senso di tratto caratteriale unico, si ricongiunge infatti con la
nozione di ruolo o di etichetta. L’etichettare, al quale noi tutti ci
prestiamo nella vita, ha un lac}o 'pgaticg_, 'r)na puo anche fare danni
rattutto per quanto riguarda i bambini). )
I(is?(l))rse per qpues?a ragione che non é_affatt-o apprezzato in ?rafr_nnqa-
turgia. Etichettare un personaggio, si tratti della vita o della 1an0-
ne, significa rinchiuderlo in un ruolo e impedirgli di rendersi auto-
nomo. L'essere umano vorrebbe credere di essere piu libero e piu
unico. lo trovo tuttavia che I'etichetta — quando si riferisce a un
adulto - e ancora di piu la caricatura, abbiano un fondamento.
Prendiamo per esempio quella madre dl.famlg.lla che va a consulta-
re uno psicologo perché ha dei problemi con il suo bebe. Lo plflcgj
logo le spiega con delicatezza che non € una buona 1§jea que S l i
dare le botte al suo bambino quando si mette a piangere. g
madre lo capisce. E d’accordo con lo psicologo. E ritorna 'e; casa.h’
il bambino si mette a piangere. E lei gli da le botte. PercheI: Perché
integrare un’informazione nella sua ragione e integrare un mforéna-
zione nel suo sangue, nel suo cuore, nelle sue budella, sono due
cose ben distinte. Una cosa é capire, |'altra ¢ imparare. La prima
richiede qualche secondo e relativamente poco .sfo.rzo (anche
se...), la seconda richiede del tempo (a volte una vita intera) e un
el po’ di energia. '
g'é Fima spiegagzione scientifica per questo. Il pervello gh un _es?te-
re umano si sviluppa tra la vita all’interno dell’utero e I'eta ch/ 0 0o
anni. Secondo le stime, un bambino di otto anni p0551,ede 1'80%
delle sue capacita intellettuali. Per quasi una decina d'anni ldun-
que, le cellule nervose chiamate neuroni si connettono tra orcl>.
Queste connessioni neuronali sono dei circuiti pnvnle_glatl per la
trasmissione delle informazioni. Dalla loro configurazione dipen-
de il comportamento di un individuo. Questa matluraZI_one ceLe-
brale avviene pero in funzione degli stimoli dell amblen.tlﬁf. n
bambino che si sente dire tutti i giorni: “Che noioso che sei! nct)n
creera gli stessi circuiti neuronali di un bambino il cui gon}QorUa-
mento sia accettato dagli educatori senza esprimere giudizi. Un
bambino i cui genitori non sopportano la paura creera, gl:)mdo.
dopo giorno, delle connessioni neuronali che terranno conto di
questo fattore. Finira con il sostituire le sue autentiche paure co?
altri sentimenti pitt “accettabili” che diventeranno dei sentimenti
A%acrl?gsgel alcuni esseri umani soffrono pit di altri di costrizioni
durante la loro infanzia, praticamente nessuno ha la fortuna -
ma si tratterebbe poi di una fortuna vera e propria? - di _vnverle i
primi anni della propria vita in ambienti socio-affettivi molto
vari. In altri termini, abbiamo tutti i nostri automatismi ed ¢
molto piu difficile sfuggir loro nella vera vita biologica che non
nella finzione.
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Si pudé cambiare?

Prima di chiedersi se si pud cambiare, ci si potrebbe chiedere se la
domanda si pone o meno. Mi sembra di si. Mi sembra anzi che sia
una domanda fondamentale. La vita umana & fatta di permanenza e
di cambiamento e una parte di questo cambiamento & dovuta all’e-
voluzione naturale. Cambiare (e in meglio) € chiaramente una preoc-
cupazione basilare dell’essere umano. Questo & per esempio uno
dei maggiori argomenti elettorali in democrazia. Ed ¢ anche, come
stiamo per vedere, uno dei maggiori argomenti drammaturgici.
Penso che si possa cambiare in profondita, ma che sia molto pit
difficile nella vita che nella finzione. Anche se, nella vita, le perso-
ne hanno l'impressione di cambiare, ¢’¢ cambiamento e cambia-
mento. | transazionalisti pensano che quasi ogni essere umano si
crei un progetto di vita inconscio nei primi anni della propria vita,
che essi chiamano la sceneggiatura (1) e che egli si sforzera (incon-
sciamente) di rispettare nel corso della propria esistenza.
Privilegera cosi gli incontri, i giochi psicologici, gli avvenimenti che
dgli permetteranno di procedere nella propria sceneggiatura. Questa
teoria s’interseca con quella neurologica degli automatismi. In una
sceneggiatura, soprattutto una sceneggiatura detta da perdente, la
vita tende a ripetersi piti che cambiare. | perdenti riproducono le
stesse sconfitte di anno in anno, litigano con i propri congiunti
nello stesso modo per quarant’anni. E non si pud dire che queste
persone cambino. Certo, succede che nelle scenegdgiature siano
previste delle evoluzioni. Un tale, per esempio, si sposera una
prima volta per poi rapidamente divorziare (proprio come i suoi
genitori) e si risposera una seconda volta per poi vivere con il
coniuge fino alla fine dei suoi giorni (diversamente dai suoi dgenito-
ri). In un certo senso, si puo dire che sia cambiato. Da instabile nel
matrimonio diventa stabile. Ma si tratta poi proprio di un cambia-
mento di personalita, se questo tipo di evoluzione era iscritto nella
sua sceneggiatura? Nell’analisi transazionale, cambiare consiste
nell’uscire dalla propria sceneggiatura, non evolversi al suo interno.
Non vedo quaranta metodi per cambiare in profondita. E saro
anche piu drastico: o si fa un lavoro terapeutico efficace, o si cerca
di arrivare a un passo dalla morte ~ si fa quel che gli anglosassoni
chiamano una NDE (near death experience) — cid che permette,
(lopo un coma piit 0 meno lungo, di godersi la vita in modo nuovo.
Non si diventa misogini soltanto perché si ¢ passati attraverso una
grande delusione d’amore. Non ci si suicida semplicemente perché
si € subito un controlio fiscale o perché si é stati appena licenziati.
Non si cambia profondamente perché si & appena visto un film,
per quanto possa essere sconvolgente. Dieci anni dopo l'uscita de
L’attimo fuggente, qual & l'adolescente che oggi “coglie l'attimo”?
Tuttavia, molti autori tendono a stabilire questo tipo di rapporto
causale rapido nelle loro storie: due, tre piccole prove e ecco fatto!
Il protagonista subisce una metamorfosi. Nel Cid, i cambiamenti
repentini di Don Sancho e di Rodrigo sono di quest’ordine. La gatta
sul tetto che scotta propone un esempio simile di lieto fine. Cosi
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come nel Cid, i personaggi hanno l'aria di essere nevrotici a tal
punto che si fa fatica a credere che si possano riconciliare cosi
facilmente.

A mio parere, Ricomincio da capo propone una versione piu plausi-
bile del cambiamento. Infatti, Phil Connors (Bill Murray) cambia -
da cinico e sprezzante diventa caloroso e autentico - ma cambia
dopo aver rivissuto la stessa giornata per centinaia di volte e, in
particolare, dopo aver attraversato a ripetizione due esperienze: il
suicidio e il fallimento amoroso. Si potra obiettare che questa ripe-
tizione é fantastica, ma il messaggio non cambia se la metafora ¢
giusta.

La filosofia umana dei generi

E in parte per tutte queste ragioni che ho piu simpatia per la trage-
dia e la commedia pura, piuttosto che per la tragi-commedia o il
melodramma. Nella commedia, I'essere umano ¢ intransigente fino
in fondo (Il misantropo), perso fino in fondo (Il fascino del delitto),
vagabondo fino in fondo (Charlot). Alla fine di Bal poussiére, Demi-
Dieu (Bakary Bamba) che ha avuto dei dissapori con la sua sesta
moglie decide di non sposarsi mai pit e di accontentarsi per sem-
pre delle sue prime cinque spose. Due secondi dopo questa bella
risoluzione, una giovane donna attira la sua attenzione e rieccolo
all’'opera. Nella tragedia, come spiega anche Walter Kerr (80), I'es-
sere umano ha un difetto tragico e lo esercita fino alla fine. Kerr
sostiene che esso sia dovuto all’espressione del suo libero arbitrio.
lo penso, al contrario, che sia la conseguenza dei suoi automati-
smi, che spesso rappresentano piu la prigione che la liberta. Ma il
risultato € lo stesso: Antigone é intransigente fino in fondo
(Antigone), Macbeth & assetato di potere fino in fondo (Macbeth),
Don Giovanni € blasfemo fino in fondo (Don Giovanni), ecc.

Anche se non assomiglia a una tragedia, poiché il protagonista non
muore dopo aver raggiunto il suo obiettivo, Quel che resta del gior-
no fa un ritratto altrettanto credibile di quelli di Antigone o di
Macbeth. Stevens, il maggiordomo (Anthony Hopkins) € essenzial-
mente caratterizzato da due aspetti: ¢ ossessionato dalla perfezio-
ne del suo lavoro e non osa dichiarare il suo amore alla governante
(Emma Thompson). La prima parte del film & un ritratto senza un’a-
zione vera e propria che sviluppi il primo aspetto (vedi pit su) e la
seconda crea, in maniera pit o meno evidente, una piccola
suspense intorno all’interrogativo: il maggiordomo riuscira a dichia-
rarsi? La risposta € negativa e qualcuno la_trova sconfortante,
come lo era quella di Cyrano de Bergerac. £ probabilmente per
questa ragione che buona parte delle opere drammatiche danno
una risposta drammatica positiva ai quesiti che pongono e permet-
tono ai loro protagonisti di trasformarsi (in meglio, naturalmente).
Non perché questo sia piu credibile psicologicamente, ma perché
lusinga di piu lo spettatore.

Si assiste del resto da qualche anno a una tendenza di massa verso
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questo tipo di filosofia drammaturgica. Per gli americani, si tratt
anzi di un aspetto fondamentale del protagonista: ine fim
egli deve trasformarsi. P N allafine def film

Realta e pertinenza

E evidente che la trasformazione del protagonista, anche se &
credibile, piace al pubblico. E piacepancgra di piu se ¢ pgs?t?\fa(?
Anche se non si diventa sentimentalmente stabili sposandosi una
volta per tutte perche si € avuto a che dire con delle spie (cfr.
Intrigo internazionale), anche se non si diventa un “Mensch”, un
uomo, semplicemente perché ci si & fatti accettare dal probrio
capo e dalla donna amata (cfr. L’appartamento), i cambiamenti di
Roger Thornill (Cary Grant) e di C.C. Baxter (Jack Lemmon) funzio-
nano. Sono psicologicamente poco credibili, ma siamo contenti per
loro. Perché? Dipende probabilmente dal fatto che tra la realta psi-
cologl\ca nuda e cruda e il senso simbolico di ogni opera drammati-
ca, c’e un gran distacco che permette di forzare un po’ le cose.

Le teorie della personalita proposte dalla neurologia o dall’analisi
lransazionale, mailgrado il loro aspetto ludico, hanno un carattere
Ireddo e implacabile. Si potrebbe dire che sono tanto poco perti-
nenti quanto pertinenti. E molti esseri umani questo non lo soppor-
tqno..Prefen.scono' credere che si possano trarre sempre delle lezio-
ni dai propri errori, che si possa cambiare (in positivo, naturalmen-
te) v1vendq un po’ di conflitti, ma pochi pochi. Insomma, che non
soltanto c’¢ speranza, ma che non si devono neanche fare troppi
sforzi - e Cio assomiglia piu a un’illusione che a una Speranza.
Certo che c’e speranza. La maggior parte delle teorie della persona-
lita e c}el_le procedure terapeutiche sono piene di speranza. I transa-
zionalisti sono i primi a dire che I'essere umano pud cambiare. Ma
aggiungono che questo non si fa senza aiuto o senza sforzo. Ne
abbiamo gia parlato nel capitolo 3. '

Realta e realismo

ce probabilmente un’altra ragione alla base dell‘artificialita dei
personadgi della finzione. Si tratta del fatto che un personaggio €
una rappresentazione artistica. Non & concepito per assomigliare
usattamen_te a un essere vivente, ma piuttosto per evocarlo. Un
personaggio non deve essere vero ma verosimile, come direbbe
l;onleau (I8), non deve essere reale ma piuttosto realistico. Fellini
(43) va nella stessa direzione quando dichiara: “Il cinema-verita?
lo sono piuttosto per il cinema-bugia... La finzione puo andé.r.e'
nella direzione di una verita pitt acuta della realta quotidiana e
Apparente. Non € necessario che le cose che vengono mostrate
slano autentiche. (...) Cid che deve essere autentico ¢ I'emozione
che si sente nel vedere e nell’esprimere”.

Al tempo stesso, perché i personaggi facciano pensare a degli esse-
1 viventi, non potendo copiarli, &€ importante non imbrogliare trop-
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i i ii itori del dramma, ¢ quello che

sicologia. Tra tutti i territori : Juello che

Egcz(;git?cll)i pit v%ridicita. Cinema-bugia, speranza, 111%15522&&%):(“

lismo... i ritratti che la drammaturgia cl mostra’osc1 ! ocxln ndi
{re:due p'é).li A ciascuno (all’autore come allo spettatore) il comj

di stabilire i propri dosaggi.

i viventi artificiali o y
gﬁzsrlznsaeg?suoi personaggi rimarranno artlflc_lah, .1 autorg: dr:]aa:::]mgél
co dovrebbe conoscerli come se fossero delevel:jf:1 esggréoume i 'suoi

i rliari addirittura esser e
suoi familiari. Dovrebbero ! O e
i i, li ene ¢ al tempo ¢
iqli: l'autore li ha fatti, li conosce . stesso n
ggil dlisentare abbastanza vivi (vale a dlr? coerenti e indipendenti)
it che si vuole. )
n poterne piu fare quello ole. P
gién?noﬁre CSSCIPC utile per l'autore porsi qualche domanda sui p
ri personadgi:
p_ Perché lui e non un altro’.t) ,
- Cosa lo rende interessanter ‘ .
i i i ronti~
- /0 della simpatia nei suoi confrontie ) ]
Proirgge(:)ncciio cosl, lI?autore avra la possibilita di creare d”eé Eﬁ;s?)r;zti%
gi efficaci dei quali sapra molte cose, molte piu di que >
i mettere nella sua opera. i ric.
rl?r?’]o?)era drammatica ¢ infatti troppo breve per es‘p?l;{)en%tit;va‘nnn,
chezza di un essere umano. Persmp pon Giovanni o e o
che & una delle caratterizzazioni pilt ricche del re;l)e s%ccetglature d
un’azione abbastanza leggera), non mostra t.utte le sfa etiature ol
un essere umano. Ma, d’altra parte, nella vita di ogni %to A ’pena
cosa possiamo sapere di una persona dopo aver gglslsa o gerso-
due ore con lui, anche se discutendo per due o_rf“ clla sua perso-
nalita, cosa molto poco frequente? | personaggldl O ety
moltd meno pudore dei nostri vicini o colleghi d'u llte' In questo
modo, malgrado i suoi limiti, la drammaturgia a vo séerepmolto
buoné parte dei nostri rapporti ‘soc1a11, ci fa co:c())tempo
meglio le persone. E soprattutto, ci mette molto me .

i caratterizzazione . . ) o
lr}ril;‘éoz? lc:mciarsi in un lavoro di caratterizzazione, I'autore p

i i ioni tipo
forse chiedersi che tipo di caratterizzazione lo elno:éonl,erc(:r;‘(zé npo,
di caratterizzazione abbia voglia di scnverg' e arrilvceré %Iettere o
che tipo di caratterizzazione sia capace di slc i sl
scena delle marionette non richiede un %ai/tclﬁ.cg)ea;e l;; s iigiian.

i i ichi in c €enso no
azione. Ma richiede in comp 2 nigiian-
tziiniznzs(i]gologica a favore della struttura, e questa € una trapp
abbastanza frequente per i tessitori di trame. 'sonagai accurati,
Se un autore ¢ interessato a presentare dei pe a
, secondo me: )
d(l)yrceobnboescberli bene. Questo non vuol qlre sapere COsa r?ael‘éefvoarr:?
nonna del personaggio a colazione. L’analisi transazio

118

Caratterizzazione

sce eccellenti strumenti per definire un personaggio. Conoscere
il suo progetto di vita, i suoi due o tre giochi psicologici preferiti
e i ruoli che interpreta puo essere molto utile'. Anche la vita, i
nostri amici, i nostri vicini, i membri della nostra famiglia sono
delle formidabili fonti d’ispirazione. Si puo immaginare che gli
autori di Aria di famiglia si siano ispirati a dei personagdi che
conoscono per creare questo gustoso quadretto familiare;

2- sapere, in ogni momento dell’azione, cido che hanno in mente.
Questa regola vale per tutti i personaggi, compresi i cattivi o i
personaggi marginali. Ogni individuo cerca prima di tutto di sod-
disfare i propri bisogni personali. Mettersi nei panni di qualcuno
significa essere capaci di dargli ragione, nel suo sistema perso-
nale. Tutto cio si ricongiunge con la regola sequente, ben nota
agli autori:

3- amare i propri personaggi, tutti i propri personaggi - non aven-
do qui la parola “amare” il significato di “voler essere amato da”
o di “provare amore per “, ma, in modo pil profondo, di “capi-
re”, di “accettare”. L’amore incondizionato, la cosa pilt preziosa
al mondo, si da semplicemente accettando l'altro. “L'umanita”,
ricorda Chaplin nell’epigrafe a La donna di Farigi, “¢ composta,
non da eroi o da traditori, ma da uomini e donne (...).
L’ignorante condanna i loro errori, ma il saggio prova compas-
sione per loro”. Alla domanda “Cos’é un cattivo?”, André Comte-
Sponville (32) risponde: “E come tutti gli altri. Cerca dj aumenta-
re il proprio piacere e di diminuire la propria sofferenza. E colui
che, per far cid, é pronto ad aumentare la sofferenza dell’altro”.
L atteggiamento di Ibsen nei riguardi di Krogstad, il cattivo di
Casa di bambola, o quello di Shaw neij riguardi dei cattivi di
Santa Giovanna illustrano bene i punti di vista di Chaplin e di
Comte-Sponville;

4- far vedere i tratti caratteriali che hanno importanza nella storia
e l'intenzione voluta. E per far cid, non c’é che un unico mezzo:
il conflitto. L’obiettivo di un personaggio, in mancanza delle sue
motivazioni, deve essere chiaro allo spettatore;

5- non essere incoerente. Far sentire cioé che, dietro a questi
brandelli di caratterizzazione, si trova un €ssere umano vero e
proprio, complesso, al limite anche ambiguo e contraddittorio
ma, malgrado tutto, coerente;

f>- se i personaggi sono importanti nella storia e se il principio del-
I'etichetta sciocca I'autore, si pud anche far sentire che sono
unici, come lo sono tutti gli individui nella vita, In altri termini,
che si distinguano dalle migliaia di personaggi che hanno le loro
stesse caratteristiche di base;

/- quanto a sapere se i personaggi debbano essere caricaturali o
no, questo dipendera dalla filosofia di oghi autore.

Qualche regola empirica
I “utore prova a volte la sensazione di sentirsi bloccato su di un
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personaggio. Non lo afferra bene. Risultato, il personaggio stona.
Alcuni trucchi possono essere d'aiuto: _

— mettere in rapporto il personaggio con qualcuno che si conosce;

- mettere in scena il personaggio, scrivere cioe delle scene cllxe fo
Caratterizzino, anche se queste scene non appariranno nell’ope-
ra, € anche se non hanno niente a che vedere con l'azione;

— se si tratta di un personaggio che non piace all’autore, puo esse-
re che questi gli ricordi qualcosa che non ama in se stesso.
Accettare questa parte di se (compito arduo!) puo aiutare di
rimando a sbloccare il personaggio;

- a volte, anche sostituire il personaggio con un altro completamen-
te diverso e vedere che effetto fa, pu6 essere d'aiuto. Con la pos-
sibilita di ritornare al primo personaggio in condizioni migliori.

Il ruolo dell’ attore o ' .
Nella lista qui sopra manca una condizione importante: € necessa-
rio che il ruolo venga interpretato bene, recitato cioe da un lbuon
attore, ben diretto. Certo, usciamo qui dalle competenze dell auto-
re. Tuttavia non € del tutto inutile che un autore abbia deile nozio-
ni di arte drammatica o, almeno, sappia cio di cui ha bisogno un
attore per recitare. . . )
Probabilmente non & un caso che un numero impressionante di auto-
ri drammatici e di registi sono o -sono stati anche attori. Conosciamo
tutti gli autori-attori (Allen, Chaplin, Moliere, Shake-speare, Sofocle,
Welles, ecc.) e gli autori pit conosciuti come tali ma che quaiche
volta hanno recitato (Billetdoux, Cassavetes, De Sica, Grumberg,
Huston, Pialat, Polanski, Renoir, ecc.) senza parlare poi degli attori
diventati autori (Laughton, Redford, Eastwood, ecc.). Cio che si sa di
meno € che Bergman, Feyder, Forman, Kazan, publtsch, Mlzog_uc}j{,
Ophiils e molti altri hanno cominciato come attori. Questo non signifi-
ca che un autore debba essere necessariamente un commediante per
avere talento, né che un commediante sia necessariamente adatto a
comporre della drammaturgia, ma cio pud essere d’aiuto.

ESEMPI DI CARATTERIZZAZIONE MALDESTRA

Il repertorio ¢ strapieno di caratterizzazioni inesistenti. Ne abbiamo
parlato a proposito delle “marionette”. Gli esempi che seguono
riguardano delle caratterizzazioni esistenti, accompagnate da uno
dei casi pilt sorprendenti di goffaggine: l'incoerenza. | personaggi
fanno una cosa e poi il suo contrario. ‘

A meta di Green Card — matrimonio di convenienza, Georges
(Gérard Dépardieu) € invitato da alcuni amici di sua moglie, perso-
ne molto chic. Poiché asserisce di essere un compositore, dli viene
chiesto di suonare un pezzo al pianoforte. Lui si rifiuta. Lo sentia-
mo a disagio, addirittura incastrato. Al punto che lo immaginiamo
rigorosamente incapace di mettere insieme tre note. Ma, di fronte
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ail'insistenza dei suoi ospiti, finisce con l'accettare e si siede al pia-
noforte. Dopo un lungo momento di concentrazione, si mette a
martellare brutalmente lo strumento, provocando uno choc e poi
un evidente disgusto tra i suoi ascoltatori. Certo, finito il “pezzo”,
questi uitimi fingono di apprezzare la musica “contemporanea” e
I"applaudono. La scena provoca un’enorme risata e Peter Weir
poteva fermarsi qui. Improvvisamente Georges si mette a suonare
talla perfezione) un pezzo blues molto grazioso, e recita insieme
una poesia. Questa seconda scena & in sé molto bella, abbastanza
¢mozionante e anche efficace, poiché la poesia aiuta la moglie di
ticorges (Andie McDoweli) a ottenere gli alberi di cui si era parlato
prima. Sfortunatamente viene dopo la prima scena che aveva stabi-
lito, pareva in modo abbastanza chiaro, che Georges non sapesse
suonare il pianoforte. Impressione rafforzata da tutto I'inizio del
Him durante il quale Georges ¢ molto evasivo sulle sue competen-
/¢ di musicista. Apparentemente, Peter Weir non ha avuto il.corag-
dio di scegliere tra due belle scene e ha preferito metterle l'una
dietro I'altra, col rischio di nuocere alla caratterizzazione.

Bisogna riconoscere perd che & molto doloroso per un autore sepa-
rarsi da una bella scena. Poiché non sempre si decide a farlo, si
rilrova con delie scene che non rispettano l'unita d’azione o la
caratterizzazione. Lo specchio della vita e Harry ti presento Sally
olfrono due esempi simili.

All'inizio de Lo specchio della vita, facciamo la conoscenza di una
donna nera, Annie Johnson (Juanita More), la cui figlia € bianca. Ci
vicne presentata come una donna sensibile e attenta. Ma cid non
le impedisce, qualche scena pit avanti, di non trovare di meglio da
lare che svelare maldestramente a tutte le compagne di classe
della figlia che quest’ultima ha una madre di colore. II conflitto e
lerribile e lacerante - gli sceneggiatori non hanno saputo resistere —
ma la sua causa € discutibile.

In Harry ti presento Sally, Harry (Billy Cristal) e Sally (Meg Ryan)
slanno pranzando al ristorante. Harry asserisce di saper sempre
ticonoscere quando una donna finge di godere. Sally ¢ persuasa
che lui si stia vantando. Harry insiste. Sally decide allora di fingere
i orgasmo davanti a lui, proprio dentro al ristorante. Lo fa con
tina convinzione sorprendente, davanti allo sguardo sbalordito dei
clienti e quello, imbarazzato, di Harry. Alla fine della scena, il came-
ricre si avvicina a un tavolo vicino per prendere un’ordinazione. “La
slessa cosa che ha preso lei”, dice la cliente indicando Sally. Non
«’¢ da discutere, la scena ¢ bella. Ma non corrisponde veramente
alia caratterizzazione di Sally, che ¢ stata presentata come una
lonna piuttosto riservata e sensibile, per non dire chiusa.

In Topaze, il protagonista, da ingenuo e ignaro che era all’inizio
dclla piece, diventa un temibile e cinico uomo d’affari. Pagnol rico-
nobbe di aver un po’ forzato le cose e spiego che la sua opera tea-
(rale andava interpretata da un uomo giovane, per essere credibile.
Ma cid non gli ha impedito di scegliere Fernandel (a 48 anni) per la
versione filmata del 19511
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i idiota e protagonista intelligente . _
H(;;g%ocg;:;an;ia moglig, Micr?el Simon interpreta il ruolo di un orti-
coltore della Normandia, Braconnier, che 'de§1dererebl.)e sbaquiar-
si di sua moglie, ma non sa da dove cominciare. Un glorn(_),d}n er-
vista a un celebre e brillante avvocato (Jean Debucourt) gli da un’i-
dea geniale: va dall’avvocato facendogli credere che ha apperza
assassinato la propria moglie. L'avvocato prepde qualchcla Call.ppun(.)_
e, soprattutto, senza rendersene conto, gli da un be_:l po’ di consi
gli. Braconnier li applica allora alla lettera per assassinare verame?-
te sua moglie. Qualche tempo dopo, nel corso del proce§lslo,ta
sfoggio di una pungente prontezzatdx replica e si difende brillante-

I’aiuto del suo avvocato. ) ) '
g:neer\l/tifiess{]ezache Braconnier & piu astuto e intelligente di quantol
dovrebbe essere. E Guitry infatti a prestare la sua u@telhg_eqz_ala
suo protagonista, contraddicendo cosi la caratterizzazione 11’11}2113 ?.
Guitry era d’altra parte conscio del problema}’. E per questo ct e ra_
dire a Braconnier, al momento del processo: “Noto una cosa strao
dinaria, e cioé quanto il fatto di aver commesso un cnrpmel p(l)’ssa
sviluppare !'intelligenza”. Ci%lsigmflca c.hg]i/r;:\;leoce di schivarlo, l'au-

de atto del suo problema per risot .
gfl%sptz)er:jifetto nella cargtterizzazione e, in realta, esgremameptg
frequente. | personaggi hanno Spesso I'intelligenza dei loro au (r)tn
(vedi i servitori di Moliere o di Qeaumqrchals, o la magglorfpa te
dei personaggi di Shaw). Si puo considerare che questo accia
parte delle convenzioni di produzione del dramma. Lo spettatore le
accetta cosi facilmente che ¢ difficile, in un dramma seno,:dpresehn-
tare un protagonista stupido. Questo si ricongiunge con | lb.ea;t_c e
un protagonista debba fare di tutto per raggiungere il suo 8_ 1et1vci)a.
Se il protagonista, che dovrebbe trovarsi nei gual, manca di astuzie
e d’'immaginazione, perde in dinamismo. Anche i personlallggr; pl;_
miserabili non ce la fanno ad essere §tup1d1._ Willy Loman (Morte di

un commesso viaggiatore) ha fatto dei grandi errori, ma e sgc%fstso
in passato e non vengono mostrati, ne vediamo soltanto il nsu.da 0.
Ne Il fascino del delitto, Frank Poupart (P.atnck Dgwaere) ufccn ee
rapina la vecchia padrona di una casa chiusa. Poi prova a a;nc]a:
dere il delitto su qualcun aitro. La sua idea & di far.creder%c de “el
abbia sparato al suo aggressore prima di uccidersi cadendo dalle
scale. Uccide quindi un poveretto, che servira da fa!so agglress_o;e.
Al momento della piccola messa in scena, Poupart sistema t? pllS o-
la nelle mani dell’aggressore, mentre invece dovrebbe me ?ra in
quelle della vecchia. £ una gran scemenza. Ma non dura aP ung?£
Pur non essendo affatto il prototipo del criminale perfetto, Poupa

non ci mette molto a realizzare il suo errore € lo corregge. .

In breve, un protagonista non puo s\bagllar51 a lungo, altr_lmetn lt to
si accetta male. Certo, questo non € vero nella commedlaf, ratta-
mento privilegiato della stupidita. Essa €, insieme alla_gof z}g_gmet,
uno dei grandi difetti comici del clown (vedi Stanlio e Ollio, l'ispet-

tore Clouseau, Jerry Lewis, Dingo/Pippo, ecc.).
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Esempi di caratterizzazioni discutibili

Gli esempi che seguono riguardano delle caratteristiche poCo vero-
simili. Ma, come vedremo, non per tutti sono discutibili. Dipende
tutto dalla filosofia dello spettatore. Il lettore ¢ invitato peircio a
considerare cio che segue come delle piste personali di riflessione.
In Arriva Fra’ Cristoforo, Pierre e Marie Martin (Julien Carette e
Francoise Rosay) sono chiaramente vili, furbi, brutali ¢ amorali. Cio
non impedisce loro di avere una figlia adorabile ed equilibrata. Ci
si chiede se ¢ stata proprio educata dai suoi genitori. Certo, questo
serve alla storia ma, senza voler arrivare a fare una riflessione di
psichiatria infantile, gli autori avrebbero potuto portare I'artificio un
po’ meno in la.

I mostri fisici presentati in Freaks o in Eiephant Man mi sembrano
molto discutibili. Corrispondono ad una visione romantico-giudeo-
cristiana della mostruosita, che lascia intendere che la mostruosita
sia redentrice. John Merrick e i protagonisti di Freaks sono incredi-
bilmente buoni. La realta € molto meno rosea. La mostruosita
rende le persone amare e spiacevoli. Inoltre, la maggior parte di
loro ha talmente sofferto dal punto di vista affettivo durante I'infan-
zia che difficilmente puo traboccare di amabilita. Certo, la neurofi-
bromatosi di John Merrick (Elephant Man) non deve essere apparsa
che verso i cinque anni e sembra che sua madre, istitutrice, fosse
molto amorevole. Ma quando si vive un incubo, si é sistemati pres-
so l"assistenza pubblica a undici anni e poi si viene raccolti da un
vile espositore da fiera, si hanno poche possibilita di essere dolci e
amabili. Si potrebbe obiettare che Elephant Man non ¢ che cinema
¢ che cido non ha molta importanza. Anche Dietro ia maschera e
Cyrano de Bergerac sono “cinema” e danno un’immagine pit giu-
sta, piu psicologica, della disgrazia fisica. Inoltre questi film accre-
ditano l'idea che spetti ai mostri fare uno sforzo di bonta. Non
spetterebbe piu alle persone cosiddette “normali” di fare un passo
verso di loro? Si puo, ciononostante, dipingere dei mostri pit veri-
dici e continuare a farsi portatori del punto di vista celebre (¢ nobi-
le) di Freaks, e cioé che i veri mostri non sono quelli che ci si
aspetta? Si. La bella e la bestia ci riesce moito bene. Il mostro
viene presentato come un tipo rude e irascibile (nella versione
Disney ancora di piu che nella versione di Cocteau). Si notera, una
volta di pin, che ¢ la favola a mostrarci la via. Dice la favola: per-
ché una cosa diventi amabile, bisogna che prima di tutto venga
amata. Il fenomeno si puo osservare nei bambini. Un bambino non
deve forse ricevere amore prima di poterne dare?

In Paris, Texas Travis (Harry Dean Stanton) ritrova suo fiqlio. Ha
otto anni ed ¢ stato tirato su dai suoi zii. Il padre sc lo riprende dai
suoi genitori adottivi € se ne va sulie strade per ritrovare sua
moglie. In nessun momento il bambino viene colpito da questa
separazione. Nessuna crisi, nessun incubo. Il bambino lascia i suoi
veri genitori (affettivi, in mancanza di quelli naturali) ¢ non ha
neanche un attimo di paura! Il punto di vista del bambino non
sembra interessare gli autori. Succede spesso. La psicologia dei
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personaggi infantili lascia spesso a desiderare. 1l colmo si raggiun-

ge con Mamma ho perso I'aereo in cui un bambino di otto anni,

abbandonato dai suoi genitori € alle prese con dei criminali, fa

prova di un un’immaginazione e di un sangue freddo del tutto inve-

rosimili. 1l fatto che sia divertente giustifica forse la cosa? Si

potrebbe anche ribattere che Mamma ho perso I'aereo € una favola

e che Kevin (Macaulay Culkin) non e piu abile di Pollicino

(Pollicino) o il gatto con gli stivali (/I gatto con gli stivali). E vero. Ma

il film & troppo iperrealista per situarsi su di un piano simbolico. Si

fara notare che queste riserve non hanno impedito al film di funzio-
nare. Mamma ho perso I’aereo & uno dei piu grandi successi della
storia del cinema. A parte il fatto che sarebbe interessante cono-
scere l’eta media degli spettatori che hanno portato a questo suc-
cesso (sei anni o dodici?), si pud concludere che la psicologia dei
bambini interessa agli spettatori altrettanto poco che agli autori. E
questo forse non & poi cosi sorprendente. Molti esseri umani non
cercano di capire perché capire significa correre il rischio di cam-
biare - soprattutto quando si tratta di capire l'infanzia. E il cambia-
mento fa paura...

In Otello, I'ingenuita di Desdemona € sbalorditiva. Suo marito €
diventato pazzo e lei se ne rende appena conto. Tanto meno cerca
di sapere il perché, anche quando finisce col capirlo. Cosi, gli rac-
comanda Cassio nel momento peggiore. Certo, un personaggio ha
il diritto di essere ingenuo. Ma Shakespeare avrebbe dovuto pre-
sentarcela in questo modo prima che questo gli servisse.
L'inaspettata ingenuita di Desdemona si avvicina a un diabolicus
ex machina. L'inizio di Re Lear pone un po’ lo stesso problema.
Lear fa prova, in un momento fondamentale, di un trasporto e di
un accecamento anormali. Deciso a dividere il suo regno tra le sue
tre figlie, a seconda dell’affetto che gli dimostrano, non vede l'evi-
denza: Goneril ¢ Regan fanno le ipocrite mentre Cordelia si rifiuta
di lusingarlo. Risultato: spoglia la sua figlia migliore di una parte
dell’eredita. Quando si pensa di non far reagire in modo normaie
un personaggio, € preferibile farlo sapere prima della scena in cui il
suo tratto caratteriale svolge un ruolo nell’azione. Questo vale
anche quando il suo atteggiamento smentisce cid che € stato pre-
cedentemente stabilito sul suo conto. Se dli autori di Harry ti pre-
sento Sally ci avessero fatto capire che la timida Sally sapeva
lasciarsi andare, la scena in cui finge I'orgasmo (vedi sopra) sareb-
be sembrata piil logica, senza peraltro perdere la sua forza. In altre
parole, le incoerenze nella caratterizzazione sono a volte soltanto

un problema di preparazione.

MESSA IN SCENA DELLA CARATTERIZZAZIONE

Lo spettro del passato propone un altro esempio di mancanza di
abilita. Allinizio del film, Jean-Jacques Sauvage (Louis Jouvet)
entra nella stanza vuota di Frangois, che non conosce. “Ma si che
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lo conosco”, dice al padre di Francois, “assomiglia :
vanitoso (in camera ci sono delle cravatte), ggner?)lslao Si:iavset?jrcl)znad
dei soldi sparsx),‘ tormentato (un cranio), un po’ bambino (un gio-
cattolo), c'ilsordmatO (la stanza non é in ordine), romanticog(il
Werther di Goethe) e sentimentale (un fiore nel Werther)”. Inutile
dire che tutti gli elementi riguardanti la caratterizzaz}one di
Francois non vengono colti dallo spettatore. Per due motivi: il tutto
¢ troppo veloce e viene detto invece di essere mostrato. '

In Firamide di paura, il primo incontro tra il giovane Sherlock
Holmes e il futuro Dr Watson ricorda un po’ questa scena. Appena
incontrati, Holmes ha gia indovinato una mezza dozzina di car%tte-
nstlchg rﬂente a Watson. Come in Lo spettro del passato, questo
nc;n Clt dice granché su Watson ma, al contrario di Lo spéttro del
ﬁé)ﬁiis(.)' ci dice qualcosa sullo spirito deduttivo di Sherlock
L’esempio di Lo spettro del passato mostra bene i
ﬁc1entq determinare le caratteristiche di un pers%origgg?gnbsilsaozg;
anche quorrnarne in modo efficace lo spettatore. In altre'parole il
lavoro di caratte_rizzqzione ¢ duplice e non si limita alla conoscen,za
di un personaggio. Sempre questo eterno problema del pensiero e
della sua trascrizione, dell’idea e come la si usa. Quando
Hitchcock (66} afferma “Tutto quel che & detto invece éhe essere
mostrato, per lo spettatore & perduto”, fa soprattutto riferimento
agli elementi della caratterizzazione. Si pud benissimo comunicare
un avvemmeﬂnto senza farlo vedere. “Tua madre & morta” o “Ho
vinto al lotto”, per esempio. Comunicare un tratto caratteriale inve-
ce € vano. Non serve a niente dire che Mme Dupont sia sadica e
golosa, bisogna farlo vedere e farlo vedere bene. Altrimenti lo spet-
Eatore si dlme;ntlca dell'informazione. Ragion per cui, esserepun
caratterologo” competente € una condizione necessaria ma non
sufficiente per essere un buon autore drammatico.

LA CARATTERIZZAZIONE, FONTE DI OSTACOLI

Abbiamo visto nel capitolo dedicato agli ostacoli ¢ i i pit
belli sono quelli interni. Sono quindi sgtrettamente }l]eeggz; gﬁ;agg?aﬁlel{
rizzazione del protagonista. Allo spettatore piace che un personag-
gio sia la causa dei suoi stessi problemi, tenda la corda per impig-
carsi. E quando non ha da battersi contro i propri difetti, ¢ meglio
che sia vittima degli altri piuttosto che del caso. Curarle bene la
caratterizzazione di tutti i personaggi non significa soltanto renderli
vivi e credibili, significa anche curare la qualita degli ostacoli.

ESEMPI DI CARATTERIZZAZIONI NOTEVOLI

SS c’¢ un campo in cui i gusti personali dello spettatore vengono
presi in considerazione, ¢ proprio quello della caratterizzazione. E
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per questo che la scelta di personaggi notevoli menzionati qui
sotto & pervasa dei miei gusti e della mia soggettivita e deve essere
considerata unicamente come una pista d’interesse. Ogni lettore
correggera questa lista a suo piacimento.

PERSONAGGI PRINCIPALI:

— Alceste (Il misantropo); ) ) o

— Alice (Alice), sopraffatta dalla vita, come molti personaggi di
Woody Allen; )

- Antigone (Antigone); ) ) o

- Ant(?nietta(l (So%a Loren) e Gabriele (Marcello Mgstronanm), reietti
della societa mussoliniana in Una giornata particolare;

- Arnolfo ne La scuola delle mogli (cfr. capitolo 16);

- Azdak, il falso bieco giudice de Il cerchio di gesso del Caucaso;

— Charlotte (Charlotte Gainsbou;g) ir(; Sara perché ti amo;

— Cordier (Philippe Noiret) in Colpo di spugna; )

- %(;niel C(oulo[:gbe (Lothaire Bluteau) in Jesus of Montre_:ql—oesu
di Montreal. Da accostare a un altro attore che s’identifica con
un martire: Genest in Le véritablBe Saint ()Jenest;

— Cyrano de Bergerac (Cyrano de Bergerac); )

—?‘)rled (Guillaur%e Depa}r/dieu) e Antoine (Frangois Cluzet) in Les
apprentis;

- QGalileo (Vita di Galileo); )

- Gardner (Peter Sellers) in Oltre il giardino;

— Hector (La guerra di Troia non ci sara);

— lago (Otello); )

—Jack e Junon in Giunone e il pavone; . )

- Oscar Jaffe (John Barrymore), megalomane arrivato in
Ventesimo secolo; o

— Willy Loman (Morte di un commesso y:agglatore);

- Oscar Madison (Jack Klugman) e Felix Unger (Tony Randall) nel
serial La strana coppia;

~ Sir Thomas More (Thomas More);

— Nora (Casa di bambola);

— Obelix (Asterix); )

— Ozedron (Christian Clavier) in Je vais craquer;

— Perrin (Pierre Richard), sfortunato cronico, ne La capra;

- Peter Duffley (Jim Broadbent) in The Peter principle;

- Poupart (Patrick Dewaere) ne [l fascmo del delitto; )

- Jimmy Ringo (Gregory Peck), tiratore scelto perseguitato dalla
sua reputazione in Romantico avventuriero;

- Romano (Marcello Mastroianni), sia divertente che commovente
per la sua vigliaccheria in Oci ciornie.

Sautet, Dabadie e Montand . o
In E simpatico, ma gli romperei il muso, Garcon e Tre amici, le
mogli e (affettuosamente) le altre, scritti tutti e tre da Claude Sautet

126

Caratterizzazione

€ Jean-Loup Dabadie, Yves Montand interpreta lo stesso tipo di per-
sonaggio, strapieno di debolezze e al tempo stesso estremamente
coinvolgente. Egli ¢ all’occorrenza millantatore, egoista, scaltro,
affascinante, ipocrita, fragile. Vorrei ricordare due scene che lo pre-
sentano. In Gargcon, Alex (Montand) va dalla sua ex-moglie (Rosy
Varte) per salutarla. In verita ha bisogno di soldi. Facendo finta di
niente la manipola e la convince a firmargli un assegno. E, al tempo
stesso, si sente in colpa. E poi ¢’é¢ quella scena, in E simpatico, ma
gli romperei il muso, in cui César (Montand) raggiunge David (Samy
Frey) e Rosalie (Romy Schneider) su una spiaggia del Sud della
Francia, mentre poco prima si era mostrato odioso con loro. Fa un
numero talmente straordinario di seduzione e di ravvedimento che
David e Rosalie ne rimangono annientati. Ogni volta che rivedo que-
sta scena, mi chiedo se Samy Frey e Romy Schneider stessi non fos-
sero rimasti annientati davanti al fenomeno Montand.

Stan Laurel e Oliver Hardy

"Non ¢ idiota?... Eccoci qui, due adulti, stare cosi ad accapigliarci,
come dei bambini”, dice Oliver Hardy a Stan Laurel in Towed in a
hole. Ci vuole una bella umilta a fare gli imbecilli per venticinque
anni. Se, tra tutti i clown, Stanlio e Ollio appaiono come i piii coin-
volgenti, i pitt umani, & perché illustrano perfettamente la definizio-
ne che da Freud della comicita (51). 1l clown, dice, ci ricorda i modi
di fare del bambino. Ci ritorneremo nel capitolo 9.

Stanlio e Ollio sono inoltre una perfetta illustrazione della classica
coppia dominante-dominato, cosi come i transazionalisti, e in parti-
colare Fanita English (42), 'hanno messa in luce. Il dominato, che
ha una tendenza inconscia a sentirsi inferiore agli altri, cerca per
natura la compagnia dei dominanti che invece hanno una tendenza
inconscia a sentirsi superiori. Questi due complessi sono in realta
due posizioni difensive, estremamente frequenti nelle relazioni
umane. In questo modo, Stanlio e Ollio non si accontentano di
divertirci - e questo & gia piacevole - ci parlano di noi stessi, della
vita. Tanto di cappello (bombetta)!

Louis de Funés

Il personaggio irascibile, autoritario, vile e falso creato da Louis de
Funeés in gran parte dei suoi film & un personaggio notevole. E
stato un atto di forza rendere cosi popolare un personaggio cosi
negativo. E anche un caso unico vedere un attore interpretare
sistematicamente lo stesso ruolo da un film all’altro senza stancare
nessuno (insomma, quasi...), talmente ampio ¢ il suo registro. E
tutta da godere in particolar modo la performance di De Funés in
Colpo grosso, ma non troppo; Mania di grandezza; Chi ha rubato il
Fresidente?; Jo e il gazebo; I tre affari del Signor Duval e Oscar —
sia in scena, per quelli che hanno avuto la fortuna di vederlo dal
vivo, che sullo schermo.
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h e i criminali sereni _

lltllggtbr:rtxdo un Macbeth (Macbeth) che muore di paura e torturato
dai sensi di colpa, Shakespeare ha visto giusto. Non ha aspettato la
psicanalisi per capire che un criminale soffre. A mio parere, non ci
sono criminali sereni, al contrario di quel che ci vogliono far crede-
re Scorsese in Quei bravi ragazzi, Coppola ne Il padrino e tanti altri
cineasti che hanno reso romantica lI'immagine del malvivente. Da
accostare a Macbeth: i protagonisti de La furia umana, Roberto
Zucco o L’occhio che uccide.

mpiscatole . )
lex% blZi personagdi gli imbroglioni! Sono insopportabili, eppure ci
piacciono. Notiamo prima di tutto che costituiscono delle ottime
fonti di conflitto. Con loro non ci si annoia. O, per lo meno, non ci
si dovrebbe annoiare. Soprattutto per6 provocano una duplice iden-
tificazione da parte dello spettatore: con lo scocciato... e con lllo
scocciatore. Essendo una delle pit grandi difficolta della vita quella
di doversi adattare all’altro, siamo tutti al tempo stesso scocciati da
qualcuno e scocciatori di qualcun altro. “Il Cielo vuole che qui giu
ognuno abbia i propri importuni”, dice La Montagne in I seccatori.
Alcuni gustosi esempi: )

- Pignon (Jacques Brel), ne Il rompiballe,

- Mardukas (Charles Grodin) in Prima di mezzanotte,

- Felix Unger (Tony Randall) ne La strana coppia, .

- Nelly (Catherine Deneuve) ne Il mio uomo e un selvaggio,

— Séraphin Lampion e Bianc?zCastafxore mt;l‘éntm,

- kin (Robert de Niro) in Re per una notte, _

- CP]L:,lI:))/ (Mi(chel Blanc) in Viens chez moi, _j’h:abltes chez une copine.
Attenzione pero a non confondere lo scocciatore con il perturbato-
re professionista come Detritus ne La zizanie o con colui che si
potrebbe chiamare lo/a scocciatore/trice legittimo/a. In questa
categoria metteremmo Susan (Katherine Hepburn) di Susanna e
Judy (Barbara Streisand) di Ma papa ti manda sola?. In questi due
film infatti, il protagonista - rispettivamente David (Cary Grant) e
Howard (Ryan O’Neal) - € una persona chiusa in se stessa che deve
essere scocciata. E questo li differenzia da Martin (Yves Montand)
ne Il mio uomo € un selvaggio.

1l fanfarone .
Ne Il sorpasso, Bruno (Vittorio Gassman) € uno sbruffone senza

vergogna e sicuro di sé che si rivela essere un perden}e e allo stes(;
so tempo un irresponsabile. Risi diceva di lui (123): .B‘rung: (l: un
che distrugge perche non ha saputo costruire, & un tipico ita 1an?,
superficiale, fascista. E un impotente vellen;ano, il suo potere ls't?
tutto nella sua presenza fisica, una forza d’urto ma senza qualita
nde, né morali”. : )
(%rl?eﬂs)te righe ci ricordano che un grande autore deve conoscere l'es-
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sere umano. Ma, I'abbiamo gia detto, questo non ¢ sufficiente, biso-
gna anche farlo conoscere allo spettatore. Ne Il sorpasso, Risi ci
dimostra ci6 che aveva affermato. Il suo Bruno non ¢ soltanto un
personaggio interessante, ¢ anche coerente e leggibile. La riuscita di
Risi &€ completa - in ogni caso per quanto riguarda la caratterizzazio-
ne; vedremo pero che la costruzione del suo film ¢ un po’ fiacca.

Salieri e la condizione umana

Contrariamente agli altri compositori della corte austriaca, Salieri
(Amadeus) ha talento musicale a sufficienza per poter apprezzare
I'arte di Mozart nella giusta misura, ma non abbastanza per uguagliar-
la. E quindi combattuto tra 'ammirazione e I'invidia. Di fatto, & come
l'uomo di fronte a Dio, né angelo, né bestia, ma a meta tra i due.
Sfortunatamente, ¢ uno status di cui I'uomo difficilmente si accon-
tenta. E I'impossibilita di assomigliare a Dio, di essere sempre al
meglio di sé non fa che accrescere la sua sofferenza. Salieri € una
metafora dell’essere umano. In diversa misura, i mortali sono quasi
tutti dei Salieri. E ci rifiutiamo di ammetterlo. Non siamo dei Salieri
nel senso che ci spingiamo fino ad uccidere il nostro “Dio”, ma sem-
plicemente perché non ci accontentiamo della nostra condizione.

Lo sport offre una bella esemplificazione del “salierismo”. Un velo-
cista, per esempio, non arriva mai alla stessa identica performan-
Ce. Le sue prestazioni oscillano tra due livelli, e il migliore si chia-
ma record. Tuttavia, il velocista si rifiuta di ammettere che il livel-
lo pit basso gli appartenga. Si ostina a credere che vale il suo
record. I giornalisti sportivi, che fanno anch’essi del “salierismo”,
non danno mai la media delle dieci ultime performance di un
velocista quando lo presentano, lo caratterizzano attraverso il suo
record. Anche alcuni tifosi sono molto “salieristi”. Se la loro squa-

dra preferita vince ¢ normale. Se perde in modo regolare essa
viene derisa.

Hedda Gabler

Hedda Gabler (Hedda Gabler & troppo pigra e insoddisfatta per poter
intraprendere qualsiasi cosa. Finché I'invidia nei confronti della dina-
micita di una vecchia amica la incita finalmente ad agire. Ma tutto
quel che poi si limita a fare & distruggere il successo della sua amica.
Ancora un’aitra metafora del genere umano: Hedda Gabler distrugge
Cio che non pud ottenere. Mi fa pensare, tra l'altro, a quegli adole-
scenti che infastidiscono le ragazze perché non sono capaci di farsi
amare da loro. Le secret ci presenta un personaggio simile a Hedda
Gabler, ma essa ci ricorda soprattutto Salieri (Amadeus).

Don Giovanni
Il Don Giovanni di Moliére & un personaggio moito ricco e, ciono-
nostante, coerente. Viene caratterizzato attraverso le sue discussio-
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ni con Sganarello (sul farfallonismo, sulla conquista di cuori femmi-
nili, sulla fede). Ma sono soprattutto le scene in cul Don Giovanni
passa all’azione ad arricchire il personaggio. Di fronte ad Elvira (la
prima volta) € vile e ipocrita. Di fronte a Carlotta e Maturina o al
Sig. Dimanche, ¢ abile. Di fronte al povero ¢ crudele e giocatore. Di
fronte ai ladri & coraggioso. Di fronte a suo padre ¢ molto silenzio-
so, poi mente. )

E poi, Don Giovanni & anch’egli una metafora del genere umano.
Cerchiamo tutti di ottenere cio che non abbiamo e una volta che
ce 'abbiamo, non ci interessa pitt minimamente. E cosl, passia-
mo all’oggetto seguente. E I'obiettivo rimane sempre lo stesso:
possedere questo nuovo oggetto. In Don Giovanni, il nuovo
oggetto in questione pud anche essere una v.ecchla proprieta, a
condizione che sia ridiventata inaccessibile. Si tratta della scena,
cosi bella, in cui Elvira, dopo aver portato il lutto per il suo
amore — ha persino sostituito Don QGiovanni con Dio! - viene a
chiedere a Don Giovanni di pentirsi. E costui, invece di ascoltarla,
ricomincia a desiderarla.

Madre Coraggio e il teatro epico di Brecht .
C’eé una sce%g in Madre Coraggio e i suoi figli che da i brividi. E
quella di cui parla George Steiner (1 3_6] (cfr. capitolo 1): Madre
Coraggio scopre il cadavere di suo figlio e deve fare _flpta di non
riconoscerlo. Questo momento ¢ doppiamente terribile perche
porta a compimento un lungo passaggio durante il quale, a forza di
trattare per poter tenere la propria carretta, Madre Coraggdio perde
suo figlio. Questa scena, insieme ad aitre, fa di Madre Coraggio
uno dei personaggi pill patetici e piu coinvolgenti del repertorio. Si
vede che ci tiene ai suoi figli: fa di tutto perché la guerra non li toc-
chi. Ma, al tempo stesso, c’é il commercio. E il suo amore per il
commercio le crea dei grandi problemi. ) )

Brecht ha espresso sorpresa e anche disappunto in proposnto con-
statando come gli spettatori amassero Madre Coraggio, la troyasse-
ro commovente, quando lui invece cercava di condannare l'atteg-
giamento di una donna che approfitta della guerra per fare affari,
col rischio di perdere i figli. Mi sembra che sia una prova, tra le
tante, dei limiti del teatro epico. Brecht trovava la drammaturdia
aristotelica troppo fascista per i suoi gusti, nel senso che sconnette
I'intelletto dello spettatore facendogli provare delle emozioni.
Insieme al suo regista, Erwin Piscator, si sforzava quindi di ricorda-
re sempre al pubblico di essere a teatro e di dover conservare Spi-
rito critico, usando vari artifici, quali i riferimenti diretti al pubblico,
o le scritte che riassumono la scena prima che avvenga (Vita di
Galileo) o che stabiliscono un parallelismo tra la scena e un episo-
dio della Storia (La resistibile ascesa di Arturo Ui). Sfortunatamente
per lui, ma non per noi, Brecht aveva fin troppo talento an§totehco
per poter veramente riuscire a sopprimere qualsiasi emozione nel
suo pubblico. Inconsapevolmente o meno, dando a Madre
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Coraggio un obiettivo, anche se sgradito, e mettendole davanti
begli ostacoli, non ha potuto impedire agli spettatori di provare
cmpatia per il suo personaggio.

[ da notare che Brecht stabiliva un’altra distinzione tra teatro dram-
matico (o aristotelico) e teatro epico. Il primo insiste sullo sviluppo di
un intreccio e sulle connessioni organiche tra le diverse parti dell’o-
pera. 1l secondo, per riprendere la definizione dello scrittore D6blin
(citato da Brecht), pu0 essere suddiviso in piu parti, ognuna delle
quali indipendente. Anche qui, c’é chiaramente il Brecht teorico e il
Brecht drammaturgo. Certo, alcuni dei suoi drammi si avvicinano di
pitt a un sussegquirsi di pezzettini (Terrore e miseria del terzo Reich o
Schweyk nella seconda guerra mondiale). Ma Madre Coraggio e i suoi
tigli, Vita di Galileo, Il cerchio di gesso del Caucaso, L’eccezione e la
regola, L’anima buona del Sezuan, ecc. sviluppano chiaramente
degli intrecci nei quali ogni scena ¢ in relazione con le precedenti
cosi come con le seguenti. Ne La resistibile ascesa di Arturo Ui o in
Ascesa e rovina della citta.di Mahagonny, 'evoluzione organica delle
parti & addirittura indicata nel titolo! E da notare, nel caso de La resi-
stibile ascesa di Arturo Ui, che questa evoluzione organica ha un’ori-
gine molto semplice: la realta storica (la vita quindi). Di fatti, la piece
di Brecht descrive, in modo metaforico, I'ascesa al potere di Hitler.

Charlot

In The silent clowns (79), Walter Kerr propone un‘analisi pertinente
del personaggio di Charlot. Prende in considerazione l'insieme dei
film, corti, medi o lunghi, in cui appare il vagabondo creato da
Charlie Chaplin e comincia col constatare che questo reietto sa
fare di tutto. Quando fa il soldato, cattura il Kaiser (Charlot solda-
to). Quando fa il pattinatore, sembra Nijinski su rotelle (Charlot a
rotelle). Quando fa il prete, il suo sermone ¢ cosi bello che torna
tre volte a farsi applaudire (/I pellegrino). Quando si traveste da
donna, diventa seducente (La signorina Charlot), ecc.

Charlot pud fare tutto alla perfezione e nel giro di un secondo: vio-
linista, padre di famiglia, miliardario, cuoco, pugile, muratore,
funambolo, ecc. Quindi, in un certo senso, Charlot ha tutte le qua-
lita, tutte le capacita e tutti i difetti. Vale a dire tutto il contrario di
¢io che definisce un individuo. Sono solo certe qualita e certi difet-
ti che caratterizzano un essere umano. Se ce le ha tutte, non ne ha
nessuna. Insomma, il fatto di non avere limiti € un limite scenfor-
tante. Charlot non pud interpretare un ruolo troppo a lungo perché
la sua abilita gli permette di attraversare tutti i ruoli. E quindi con-
dannato a rimanere un eterno vagabondo. Alla fine de La febbre
dell’oro, Charlot € diventato milionario. Non pud fare a meno pero
di raccogliere un mozzicone di sigaro. Ridiamo di questo automati-
smo cosi umano. Ma ¢é pit di una gadg. E I'occhiolino che ci fa
Chaplin: “Non lasciatevi imbrogliare”, sembra dire, “sono miliona-
rio solo per la fine del film”. E forse per questo che ha cosi tanto
bisogno di stare con noi.
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In realta, la posizione cosi particolare di Charlot si ’ncontg_;lun%efﬁgln
quella dello spettatore in sala. Qua_mdo ci si siede d_avzlitn ia ulown (;
non si & pitt panettiere o filosofo, insegnante o agr'l’co ore, Cvane 0
infermiera, e neppure ebreo o cattolico, nero o bianco, gio ¢ o
vecchio, uomo o donna, si € come il proprio vicino, un «ass.tta
umano con dli stessi bisogni f(.)nd.amentah. Se la stonfa e sc.nta
bene e commovente, 1o € per ll_dllettante e per il pro 65510?115 2
per chi ignora le regole e per chi le conosce. E per questodg cE::ioé
drammaturgia, quando si sforza di essere accessmlle’:, quar_1t‘ cloe
i suoi meccanismi si basano sul fondo comune dell’'umanita, € i
medium cosi democratico. Questo € anche il motlvott_pelg' Crltli-
Chaplin - il cui linguaggio ¢ tra l'altro cosl visuale - fra tutti gli ame
sti drammatici € il pit universale. E I’esperanto del ridere, co
diceva Cocteau.

ip e Marceau _ . o
lE?;‘i)ste un altro personaggio di finzione le cui caratteristiche sono

ici le di Charlot: si tratta del Bip dg:l mimo Ma_rce’l
\l‘/1|§rlgeeali ?’grelc:rti versi, € anche piu universale di Charlot, p_otl)che
si esprime esclusivamente con i gesti. Ma I'arte di Marceau sl as_a—
molto sull’abilita del mimo nel ricreare personaggi, oggetti, un uni
verso che non si vede in scena. In realta, non ¢ §|p chfg, come
Charlot, sa fare di tutto, € Marceau. Ragion per cul I'identi %qzmnle
da parte dello spettatore con Bip non ¢ della stessa natura di quel-
la con Charlot.

ino, Arlecchino, Tintin e “I'individuo universale” .
Xﬁﬁo(ljl:: personaggdi celebri hanno anch’_es§} la facolta di lfaret d{
tutto: Arlecchino e Topolino. Ma, anche qui, I'impatto non ¢ lo s ese
so che con Charlot. Arlecchino € un valletto la cui c_arattenzzz;znznl
cambia a seconda delle necessita d_e_gll spettacoli di commedia le :
I'arte. Gli aspetti della sua personalita sono variegati quanto i co Oll’l
del suo vestito. Percio, nel linguaggio rl_cercato, la parola
Arlecchino si riferisce a una persona che cambia spesso oplqlonel_e
Qoldoni, Lesage o Marivaux gli hanno fatto interpretare vari ruoli.
Charlot invece non ha che un’unica caratterizzazione. ot
Quanto a Topolino, anche se Disney si € ispirato a Charc]) tpe‘r
crearlo, si potrebbe dire che non ha caratterizzazione. Se Plu l%e-
ingenuo, Paperino collerico e vanitoso, PIPPO imbranato € ma :r
stro, Topolino & piatto come un bicchier d’acqua. Non era c<251 p -
il primo Topolino, che, alla fine degli anni Venti, era piuttos (i c:]u
dele e pericoloso. Ma ha rapidamente messo giudizio e questo ha
permesso a Disney di fargli interpretare ruoli di ogni genere, in
situazioni di ogni genere, a seconda delle necessita: pompiere,
direttore d’orchestra, turista, reporter, p.escatore,_meccam.c?.
apprendista stregone (Fantasia), ecc. Abbiamo addlrlttu(r:Ia l\{}sc;
Topolino sostituire i protagonisti di numerose favole, Qullive
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(Gulliver Mickey), Jack (Mickey and the bean stalk), Cratchit (Le
noél de Mickey), The brave little tailor, The prince and the pauper,
ecc. In un manuale di istruzioni distribuito agli stagisti reclutati per
la preparazione di Biancaneve e i sette nani, un animatore, Tead
Sears, scriveva (128]: “Topolino non € un clown (al contrario di
Fippo, nda)... La sua comicita dipende interamente dalla situazione
in cui si trova. La sua eta varia: ¢ a volte quella di un ragazzo, ma
puo essere anche pitt maturo, soprattutto nei film di avventura”.
Non si pud essere pill espliciti sull’assenza di caratterizzazione di
Topolino.

Questa affermazione ¢ da accostare alla caratterizzazione di Tintin,
cosi come la esprime Serge Tisseron (140): “... non esibisce nes.
sun tratto caratteriale, nessuna abitudine, nessun vizio... Del resto
il suo nome, in francese, significa “niente di niente”l... Il carattere
“neutro” di Tintin ne fa il supporto ideale per la nostra identificazio-
ne e la nostra proiezione, il vestito dentro al quale possiamo infilar-
ci con facilita per vivere, il tempo di un album, le sue avventure”.
Tisseron nota tuttavia che Tintin ha un tratto caratteriale che lo
avvicina al suo autore: € portatore di un segreto.

Ognuno a modo suo, Charlot, Bip, Arlecchino, Topolino e Tintin
assomigliano a tutti noi. Ma questo € vero soltanto se si prende l'in-
sieme dei loro lavori. D’altra parte, & da notare che in alcune opere
¢ stata esaminata quest’ossessione a cambiare identita, alla manie-
ra di un attore che voglia interpretare tutti i ruoli: Zelig (su di un
uomo camaleonte), II mattatore (su di un attore mancato, nonché
maestro della truffa, che si traveste in continuazione), L'uomo dai
mille volti (su Lon Chaney, attore, specialista nel truccarsi e nel tra-
sformarsi). Quest’interesse degli autori per gli uomini camaleonti &
profondamente umano. Per gli junghiani, l'acquisizione dell’auto-
nomia, che chiamano I'individuazione, consiste sia nel diventare
pitt unici, che nel diventare pit universalmente umani.

Il cittadino Kane e i bambini cresciuti

La caratteristica fondamentale di Kane & di fare tutto di testa sua.
Questo € uno degli aspetti fondamentali dell'infanzia. I bambini
subiscono talmente tante frustrazioni — sia naturali, poiché nasco-
no dipendenti, sia ambientali, poiché la maggior parte degli adulti
abusano del loro potere su di essi — che non hanno che un unico
desiderio: fare quello che vogliono, non importa se ¢ una scemen-
za. Certo, molti adulti tendono a fare la stessa cosa. Si pud addirit-
tura avanzare l'ipotesi che pii un bambino si ¢ sentito frustrato ed
¢ stato vittima di abusi di potere, piu sara rigido e capriccioso da
adulto. Infatti, Kane ¢ stato proprio vittima della peggior frustrazio-
ne: non ci si € accontentati di sottrarlo alla sua slitta, ma gli si e
anche impedito di tornare a trovarla. Questo vuol dire che, decisa-
mente, gli ¢ stata rubata la sua infanzia. E cosi, per tutta la vita,
restera un bambino cresciuto. In maggiore 0 minor misura, siamo
tutti dei Kane, poiché il film di Welles parla del sentimento piu con-
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diviso del mondo: la frustrazione. E il fatto di essere miliardario e
celebre non elimina il problema. Dopo aver conosciuto tutte le for-
tune possibili, 'ultima immagine impressa nel cervello al momento
della morte & quella dell’infanzia perduta.

Un giorno (alla fine degli anni ’30), mentre visitava gli studios della
RKO e i loro impressionanti macchinari, Orson Welles (158]
esciamo: “E il pit grande trenino elettrico che un bambino abbia
mai avuto!”. Proprio come il suo protagonista, che dichiarava
allamministratore di beni: “... deve essere divertente dirigere un
giornale”. Welles era un Kane, un bambino cresciuto.

E forse interessante notare come i grandi personadgi del reperto-
rio, gli archetipi, siano tutti dei bambini cresciuti. Edipo (Edipo
Re), Don Giovanni (Don Giovanni), Hedda Gabler (Hedda Gabler),
Madre Coraggio (Madre Coraggio € i suoi figli), Salieri (Amadeus)
hanno conservato un difetto proprio dell’infanzia, uno di quei
difetti che dovrebbero idealmente sparire quando l'essere umano
diventa adulto, quando la sua personalita ¢ compiuta e che, sfor-
tunatamente, spesso sussistono e si trasformano in nevrosi. Uno
dei drammi dell’essere umano non ¢ del resto  spesso proprio
quello di perdere le qualita dellinfanzia {autenticita, allegria, crea-
tivita, curiosita, intimita, spontaneita, ecc.) e di conservarne i
difetti?

PERSONAGGI SECONDARI

— Cabrissade (Michel Simon), vecchio sostituto di un attore che
non si € mai ammalato, in Prigionieri del sogno;

— Dobtchinsky e Bobtchinsky ne Il revisore. Si notera che sono
serviti da modello ai Dupont di Hergé (Tintin):;

_ nello stesso registro, si possono menzionare i domestici
Gregorio e Sansone in Romeo e Giulietta;

- Donna Elvira in Don Giovanni;

- Haddock in Tintin;

— il luogotenente Hawk (Bruno Kirby), che si crede divertente e da

lezioni di umorismo in Good Morning Vietnam;

Helen (Dianne Wiest) madre sopraffatta dagli avvenimenti e che,

malgrado tutto, tiene duro, in Parenti, amici e tanti guai;

Larry (Tom Huilce), stupido giovanotto incorreggibile e ipocrita

nello stesso Parenti, amici e tanti guai;

Marcantonio in Giulio Cesare. Sia il ruolo che il miglioramento

che vi apporta Marlon Brando nel film di Mankiewicz;

il Marchese di Pontcallec (Jean-Pierre Marielle), nobilastro senza

illusioni in Che la festa cominci...;

—~ Ginny Moorehead (Shirley McLaine), piccola prostituta dal cuore
grande, e sensibile alla poesia, in Qualcuno verra;

— Perrin (Francois Perrot) che cerca disperatamente il corpo di un
soldato morto da onorare come “milite ignoto” ne La vita e
nient’altro;
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— Mr Stamper (Pat Hingle) in Splendore nell’erba, che sogna agrandi
cose per suo figlio e gli impedisce cosi di realizzarsi;

- la moglie dell’avvocato (John Cleese), che non smette mai di
lamentarsi, in Un pesce di nome Wanda;

- Detritus, perturbatore ne La zizanie. 1 precursori di Detritus sono
abbastanza rari. C’é Basile ne Il barbiere di Siviglia, che elogia l¢
virtil della calunnia in una tirata dell’atto II, ma non lo si vede
proprio all‘'opera (come Detritus) e, per di pili, viene ridicolizza
to da Figaro:

— il colonnello Erhardt (Sig Rumann) in Vogliamo vivere. Erhardl si
sente bene quando gli altri lo temono. Ne ride di soddisfazionc
(“Allora, cosi mi chiamano ‘Campo di concentramento- Erhardl™?
Ah, ah, ah!”). In compenso, ha una paura matta di non sapcr
fare le cose. Le sue risate diventano forzate e, quando vicnce
colto in fallo, accusa violentemente Schultz (Henry Vidor), il suo
luogotenente - anche quando fallisce il suo stesso suicidio!
Dietro un tono da commedia, Lubitsch mostra molto bene come
anche i boia abbiano paura;

- OQuiser (Shirley McLaine) in Fiori d’acciaio. Nel film, pia ancora
che nell'opera teatrale da cui & tratto, Ouiser € un personagdio
molto coinvolgente. Non solo la sua caratterizzazione si arricchi
sce nel corso del film, ma anche il nostro modo di guardarla si
trasforma di pari passo. E questo fa di lei un esempio abbastan
za raro nel repertorio. All'inizio del film, Ouiser € presentala
come un’irascibile attaccabrighe. Poco a poco, capiamo che in
fondo ¢ buona, & spiritosa e, per di pili, che & cosciente del suo
caratteraccio. Alla fine, I'adoriamo;

— il cattivo in Intrigo Internazionale & una bella idea di personaggio.
Come Hitchcock (66) spiega a Truffaut, questo cattivo € in realla
composto da tre personaggi: Vandamm (James Mason) che nc
incarna l'aspetto seducente, la facciata soave e colta, Leonard
(Martin Landau), il braccio destro lucido, pragmatico € anchc un
po’ geloso, e Valerian (Adam Williams), il manesco, muto, brutalc
e stupido. Un po’ come se ognuno rappresentasse una delle
componenti della psiche umana: Superlo, lo e inconscio. Del
resto, quest’idea di separare fisicamente i differenti aspetti di un
personaggio ¢ vecchia quanto il racconto. Bettelheim spicga, por
esempio, che il lupo travestito da nonna, in Cappuccetto rosso,
non € un vero lupo travestito da nonna, ma l'aspetto negalivo
della nonna, quel lato cattivo e aggressivo che ogni ¢sscre
umano possiede e dal quale il bambino rimane sempre sconvol
to quando lo vede comparire negli adulti che ama.

Molte caratterizzazioni, e non soltanto quelle delle favole, pohich
bero essere interpretate in modo simbolico. Tintin e Milou, per
esempio, e poi pitt in la nel tempo (Tintin) Tintin e Haddock rappre
sentano i due volti di un unico bambino: quello adattato ¢ qucllo
libero. Altro esempio: quei western in cui sceriffo ¢ fuorileqae
fanno causa comune di fronte agli Indiani o ai banditi (cfr. L'occhio
caldo del cielo o Quel treno per Yuma) mi fanno sempre pensare

1135



L’ABC della drammaturgia

all’essere umano che possiede in sé uno sceriffo e un fuorilegae, ¢ Note
che preferisce “andare nel territorio indiano” - e fare di tutto per
farsi attaccare - piuttosto che risolvere i problemi che ha con se
stesso. Nella vita, I""andare in territorio indiano” puo presentarsi
sotto forme diverse: militare, traslocare, abbrutirsi di lavoro, edu- 5 P - e ) L L
care i propri figli, ecc., avere insomma abbastanza problemi per ;}'a,ﬂgrlfaﬁ‘ﬁ S;drpeog?glztigcgimr:'erseémcbt::r:bbe ?h(i lll‘mOdem'pSICOlogm et Dupont
non doversi esaminare e confrontare con il proprio “fuorilegge”. ge rano fratelli gemelli.

i. Des sgénarios et des hommes (135) e Qui suis-je face a toi? (18] sono degli ottimi
strumenti per questo tipo di lavoro.

OMAGGIO AGLI ATTORI

In tutti gli esempi cinematografici citati, bisogna sottolineare I'im-
portanza dell’interpretazione dell’attore nei miei apprezzamenti.
Frank Poupart (ll fascino del delitto) non sarebbe cio che & senza
Patrick Dewaere. Stessa cesa per Ouiser (Fiori d’acciaio) senza
Shirley MclLaine, Felix Unger e Oscar Madison (La strana coppia)
senza Tony Randall ¢ Jack Klugman, ecc. Per non parlare poi di
Louis de Funés che dava vita e furore a delle marionette.

Jean Gili (56] fa notare che gli altri principali attori della commedia
all’italiana hanno interpretato ripetutamente gli stessi ruoli, da un
film all’altro. Nino Manfredi appare spesso dolce e riservato, Ugo
Tognazzi aggressivo e grottesco, Alberto Sordi piccolo e cinico.
Cosi anche [l sorpasso deve molte a Vittorio Gassman, che inter-
pretera spesso questo ruolo da sbruffone superficiale. i
Sottolineare I'importanza dell’interpretazione dell’attore non ¢ in
contraddizione con il discorso sviluppato in precedenza, e cioe che
un bel ruolo dovrebbe poter essere interpretato da chiunque. Non
soltanto questo “chiunque” deve essere un bravo attore ma ¢ evi-
dente che il farsi carico di un personaggio di finzione da parte di
un essere umano arricchisce considerevolmente il ruolo. 1 due fat-
tori (caratterizzazione brillante e attore ispirato) non sonc guindi
incompatibili. E anzi spesso proprio quando sono riuniti che i‘atto-
re si fa notare. Marcello Mastroianni € eccellente in tutti i suoi film.
Ma ¢ soltanto quando entra in un ruolo magnifico (Romano in Oci
ciornie) che si fa premiare al Festival di Cannes.
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PARTE SECONDA
I MECCANISMI STRUTTURALI

Chi coglie un fiore disturba una stella.
Il poeta

Tutte le cose sono causate e causanti, aiutate e aiutanti, mediate e
immediate e tutte si tengono unite attraverso un legame naturale e

impalpabile che lega tra loro le piu lontane e le piu diverse...
Pascal (112)

osserva il collegamento che la natura, alla ricerca di unita,

stabilisce tra le cose apparentemente pilt lontane.
Non ¢& soltanto la natura ad essere profondamente unitaria. Se
un’opera drammatica narra i tentativi di un protagonista di raggiun-
gere un unico obiettivo, € logico che ogni parte dell’opera sia pro-
tesa verso quest’obiettivo € mantenga con le altre un legame piu o
meno percettibile.
Vedremo ora che tutti i meccanismi relativi alla struttura discendo-
no in modo logico dai meccanismi fondamentali. Vedremo anche
che l'unita organica di un’opera drammatica ¢ strettamente legata
alle sue proprieta sintattiche. Per finire, analizzeremo un meccani-
smo essenziale: l'ironia drammatica, che & un particolare uso del
linguaggio drammatico la cui origine si trova sia nella composizio-
ne della psiche umana che nel modo di percepire la drammaturgia.

Nelle sue Oeuvres mathématiques et physiques {112), Pascal
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Un‘opera teatrale deve finire, e finire nel suo punto culminante.
Arthur Miller (100)

.tuigtgel::‘cralel vi sono pi.u opere_.' con dei bei dialoghi che opere st
A ene. La ge:yahta che dispone gli incidenti sembra piu rava ol
quella che trova dei discorsi veri '

Denis Diderot (i)

Gli “strutturatori” di tem
ali i PO sono da annoverare tra i membri pitl :
cali € meglio retribuiti di ogni societa. Pl

Eric Berne {1 V1

I TRE ATTI

€ ammettiamo che un‘opera drammatica narri dei
X ; ¢ tentativl «
Sg{}opbr.ott?_gomsta di raggiungere un obiettivo generale, che «|m'|
et iettivo debba essere conosciuto dallo spettatore ¢ «he
f IClimente possa essere conosciuto fin dal primo secondo deIl"o
pera, e logico Iallo_ra suddividere un‘opera in tre parti: ‘
~ prima che I'obiettivo sia percepito dallo spettatoré
- durante la percezione dell’obiettivo l
- € dopo la percezione dell’obiettivo.
Suestte tre gélrti le chiameremo atti.
uesta suddivisione in tre parti ¢ vecchia come il mo
‘ ) v | ar ndo. la
xchirslt?;cllutz dlver§1 appellatgvn: protasi/epistasi/calastrofe in
ele (4], nascita del conflitto/choc e parossismo/conciliazione
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in Hegel (62). Frank Daniel definiva queste tre parti nel modo
seguente: “Dite quel che farete, fatelo, dite che l'avete fatto”. In
realta, il principio & sempre lo stesso: inizio, parte centrale, fine, o
ancora presentazione, azione, conclusione.

Atto drammatico e atto logistico

La parola “atto” puo creare confusione. Nel teatro classico, gli atti
corrispondevano pit 0 meno ai cambiamenti di scena o di periodo
e rispondevano a delle considerazioni che non avevano nulla di
drammaturgico (come ad esempio la durata di una candela). Si trat-
tava quindi di atti logistici. In un’epoca ormai lontana, era consue-
tudine scrivere le opere teatrali in cinque atti logistici, ma ¢ eviden-
te che anche queste opere, se erano ben scritte, erano strutturate
in tre atti drammatici.

[l teatro moderno si & curato poco degli atti logistici e della regola
dei cinque atti. Le lunghe opere di Cechov sono in tre atti. Strano
interludio ¢ in nove atti. Aspettando Godot in due atti: non ne ser-
vivano di piu. Sei personaggi in cerca d‘autore non ha né atti né
scene - ci avverte Pirandello. Molti lavori teatrali sono in un unico
atto (A porte chiuse e le opere teatrali di Nathalie Sarraute). I dram-
maturghi del XX secolo si sono infatti interessati piti che altro ai
quadri (le opere di Brecht, Santa Giovanna, Un tram chiamato desi-
derio, dramma in 11 scene, Les mains sales, piéce in 7 tavole). Il
rinoceronte € una piéce in 3 atti e 4 quadri.

Il cinema invece ignora completamente gli atti logistici: per suddivi-
dere un film sono tre i termini ricorrenti: atti (drammatici), sequen-
ze (che corrispondono un po’ ai quadri in teatro) e scene. In breve,
oggi gli unici atti che contano sono quelli drammatici, che sono 3
nel 99% dei lavori di qualita, quelli cioe che propongono un‘azione
e si curano di dare informazioni allo spettatore. Salvo precisazioni
(scena 3 dell’atto IV, per esempio, o 1V/3), la parola atto fara quindi
riferimento all’atto drammatico.

IL PRIMO ATTO

Il primo atto presenta tutto quel che succede prima del momento in
cui I'obiettivo del protagonista diventa chiaro (consciamente o incon-
sciamente) nella mente dello spettatore. Questo momento, vissuto
come una sorta di rivelazione dallo spettatore, coincide il pit delle
volte con il momento in cui il protagonista definisce il suo obiettivo.

Puo accadere tuttavia che il protagonista abbia gia il suo obiettivo
fin dallinizio della storia, ma finché lo spettatore non ne & a cono-
scenza, si € sempre nel primo atto. Fin dal primo attimo di Cyrano
de Bergerac, Cyrano ha gia il suo obiettivo: sedurre Roxane. La
conosce e la ama prim‘ancora che inizi la piéce. Ma noi ignoriamo
il suo obiettivo. Il primo atto si protrae quindi fino al momento in
cui ne veniamo informati, nella scena in cui si confida con Le Bret.
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In genere il primo atto fissa I'ambientazione, presenta la maggior
parte dei personaggi, tra cui naturalmente il protagonista, e descri-
ve gli avvenimenti che porteranno il protagonista a volere qualco-
se. a definire un obiettivo.

IL SECONDO ATTO

Nel secondo atto si svolgono i tentativi del protagonista di raggiun-
dere il suo obiettivo: € quel che chiamiamo azione ed &, natural-
mente, la parte pilt lunga dell’opera. 1l secondo atto si conclude
nel momento in cui non c’é pil obiettivo, o perché il protagonista
I’'ha raggiunto, o perché vi ha rinunciato: nel momento, quindi, in
cui viene data la risposta drammatica e in cui la suspense (nel
senso ampio del termine) scompare.

Attenzione pero: il fatto che il protagonista non abbia raggiunto i
suo obiettivo non ¢ sufficiente per considerare chiuso il secondo
atto. Bisogna anche che egli 'abbandoni chiaramente.

L'inizio del secondo atto

Nelle scuole di cinema che si occupano di sceneggiatura, ci si eser-
Cita a volte a determinare I'inizio del secondo atto - o la fine del
primo, € la stessa cosa - nei film che vengono proiettati, Spesso con
pareri discordanti. Questo dipende dal fatto che il passaggio tra il
primo e il secondo atto si presenta raramente come una rottura evi-
dente, come nel caso di quel che chiameremo presto l'incidente
scatenante. Succede persino che si entri sommessamente in un
secondo atto, che a sua volta ha al suo interno un proprio primo
atto. L'azione viene cio¢ avviata, lo spettatore sa dove si sta andan-
do, ma € necessaria una piccola preparazione supplementare per
entrare nel vivo del tema (ad esempio la presentazione dei naufra-
aghi di Prigionieri dell’oceano). Talvolta & I'inserimento di un subplot
a fungere da inizio del secondo atto (come in Les compeéres-noi
siamo tuo padre). Altre volte si ha I'impressione di dover cominciare
due volte prima di entrare veramente dentro l’azione (come in
Intrigo internazionale, cfr. analisi completa nel capitolo 15).

Tutte queste combinazioni possono funzionare. Quel che conta, tut-
tavia, € la presenza della rivelazione che fa dire allo spettalore: “Ah,
ci siamo, incomincia! E questo il senso”. E per questo che all’autore
conviene sempre curare la fine del primo atto e anzi, a volte, ideare
una scena specifica per questo. Ci ritorneremo in sequito.

IL TERZO ATTO

Generalmente, la volonta ostinata di un individuo di fare qualcosa
mette in moto tutto un universo e lascia dei segni. Il terzo atto
descrive le ultime conseguenze dell’azione. Talvolta da un’idea di
che fine faranno i personaggi. Ne Il rompiscatole, Pignon (Jacques
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Brel) fa sapere a Milan (Lino Ventura) che si & dato da fare perche
stiano tutti e due nella stessa cella. Capiamo quindi che egli conti-
nuera a rompergli le scatole.

1l terzo atto € anche una fase di stallo, una transizione tra la fine
del secondo atto, che € in genere un momento emozionalmente
intenso, e la luce del giorno. E un momento di decompressione.
Nella vita, i terzi atti sono spesso anche dei momenti di inattivita. £
per questo che si cerca di essere permanentemente occupati, di
avere cioé uno o pit obiettivi da perseguire.

Durata del primo atto

Non esistono regole rigide riguardo alla durata di ciascuno dei tre
atti. S‘impone tuttavia qualche regola dettata dal buon senso.

Il primo atto non puo essere troppo lungo. All'inizio di uno spetta-
colo, lo spettatore & ben disposto, indulgente, ma non si puo
approfittare di questo stato mentale troppo a lungo. Si deve rapida-
mente catturare la sua attenzione. Al cinema, il primo atto dura
mediamente tra i dieci e i venti minuti.

| primi atti un po’ piu lunghi sono delle eccezioni. In Alien, il primo
atto dura quasi tre quarti d’ora. Perché possa durare cosi a lungo,
ci sono dei forti elementi conflittuali. Ne La pazza di Chaillot il
primo atto dura meta dell’opera, e questo ¢ veramente troppo. La
stessa cosa in Brutti, sporchi e cattivi. Scola si sofferma troppo a
lungo a presentare la sua bidonville e I'azione decolla solo dopo
un’ora, quando Giacinto (Nino Manfredi) incontra la Signora Cibele.
Quando un primo atto & fuori dalla norma per la sua lunghezza,
pud essere utile dare al pubblico un osso da rosicchiare. | protago-
nisti de Gli uccelli chiariscono il loro obiettivo (proteggersi dagli
uccelli) solo tardivamente nel film, ma Hitchcock ci mantiene impe-
gnati mostrandoci un gabbiano schiacciato contro la porta di casa
dell’istitutrice, oppure un attacco isolato. Fin dall’inizio de II sipario
strappato, & evidente che Michael (Paul Newman) ha un obiettivo,
ma noi non lo conosciamo. Anche questo & oggetto di un piccolo
mistero. La sua compagna, Sarah Sherman (Julie Andrews), € nella
stessa nostra posizione: ignora cié che Michael ha in mente. Il
primo atto si conclude con la scena del contadino sul suo trattore:
¢ in quel momento che capiamo che Michael vuole ottenere
un’informazione scientifica preziosa ““nascosta’ nel cervello di un
fisico della Germania dell’Est. Questa scena arriva pero dopo qua-
ranta minuti di film. Nel frattempo, Hitchcock si € dato cura di inse-
rire un obiettivo diverso da quello dell’azione principale: lo ha
Sarah ed ¢, semplicemente, di conoscere I'obiettivo di Michael.
Questo metodo si pud pero rivelare pericoloso se lo spettatore non
capisce che questo primo obiettivo € provvisorio e lo scambia per
quello dell’azione. Ne Il sipario strappato il meccanismo funziona
perché & chiaro che il vero protagonista sara Michael Armstrong.
Come anche in Pour un oui et pour un non, in cui il protagonista
del primo atto (I'Uomo 1) ha I'obiettivo di ottenere una spiegazione
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da parte dell'Uomo 2. In Delitto perfetto, ¢ un po’ men i

chi sia il protagonista. Il primo personaggio ad aIvere un 8bei;:/é?i\€/(r)]t:
a cercare di raggiungerlo ¢ Tony (Ray Milland). Vuole vendicarsi di
sua moglie che I'ha tradito. Percio ingaggia un killer. Siamo tanto
pit tentati dl_c9n§nderarlo come il protagonista in quanto Hitchcock
}_7a la perversita di mettere degli ostacoli sulla sua strada e di creare
suspense su questa morte annunciata: andra Margot (Grace Kelly) a
rispondere al telefono dove I'aspetta I'assassino? Ma, dal momento
in cui _Margot uccide Lesgate (Anthony Dawson) e suo marito ne
approfxtta per incastrarla, € chiaramente lei a vivere un conflitto
maggiore e ad avere l'obiettivo pill pregnante: venirne fuori
Abblamq quindi un primo atto un po’ lungo nel quale il protagoni:
/s\tla norz € quello del secondo atto.

Al contrario pud succedere (ma raramente) che il pri i

inesistente. Rg Lear comincia con una scena cortisgirx;rlrzliotr?ittgeilta
(}loucg§ter e Edmund; poi arriva Lear e dichiara subito il suo obiet:
tivo (ritirarsi pacificamente). Histoire sans héros narra, sotto forma
di fu.mgtto, le'dls_avventure dei sopravvissuti ad un disastro aereo
La storia comincia proprio quando si sono appena schiantati nella
giungla. Poiché non é moilto difficile indovinare il loro obiettivo fin
galla prima tavola, possiamo affermare che il primo atto non ci sia

[ da notare che, per raccontare la stessa storia, il cinema non resi:
sterebbe alla tentazione di far vedere lo schianto e anzi, ancora
prima di presentare, nel primo atto, i futuri sopravvissuii (cfr. 11
volo della fenice). Citiamo infine gli episodi di Mission impossiBle
in cui la scena d’apertura (spesso addirittura prima dei titoli) da
sempre a Jim Phelps (Peter Graves) un obiettivo: si entra cioé nel
secondo atto gia dopo un minuto e mezzo.

l{\?urata}: del terzo atto
eanche il terzo atto puo essere troppo lungo. E abba i-
CO: se non c’e piu obiettivo, non c’gppiil dogmanda dr:;?r?lﬁicl:ggle
quindi la suspense (nel senso ampio del termine) ¢ finita
L mtere_sse dello spettatore si spegne subito. E per questo che cosi
Spesso il terzo atto e praticamente inesistente: da A porte chiuse a
Limportanza di chiamarsi Ernesto, da Re Lear a Cosi é se vi pare
passando per Duel, Il sorpasso o Ho ucciso mia moglie. '
Shakespeare sapeva bene che, una volta finito il secondo atto, era
S(r; d[;cr(l)jr(l)crltgdg_re(.:lln g!nleto il secondo atto si chiude logicamente
, 1 Claudio: a quel i

padre. Subito dopo assistiamg: bunto Amieto ha vendicato suo
— alla morte di Laerte,

- alle ultime raccomandazioni di Amleto ad Orazio

- alla morte di Amleto, ’

- all:annunc@o che Fortebraccio prendera il potere,

- all’'annuncio che Rosencratz e Guilderstein sono morti

- alla certezza che la morte di Amleto sara onorata ’
E il tutto in cinque minuti! '
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tto un po’ piu lungo _ _ _—
Eg ctglézr‘e) :elle qual?i laprisposta drammatica non risolve tutto giusti

" pit 10. Il secondo atto di
icano talvolta un terzo atto un po’ piu lungq. i
r(lfis;;zblanca si conclude quando Rlckl(Hurx;npkl\@y i%o%z(l)rrtr)lpaobrlt):rhdnoa
e v : c
na il suo obiettivo di restare neutrale. Poiche
i "ulti i ¢ | terzo atto che dura
azione, quest'ultima diventa ogg_etto dq che dur
ggc?i\é?minuti (vqedi analisi dettagliata pit avanti). Stesso pI‘IIgClplO in
Intrigo internazionale (vedi analisi de_ttagll_atacni nlel:;x g?r?:ftolj?a mz).difica-
Analizzeremo piu in la, insieme al principio de struttura modifica:
‘altra causa particolare di terzo atto allungato. por -
Ezlcl;gi?grche, in tl.ll)tti questi casi di terzo atto magdiormente svilup:
pato, il secondo atto € pur sempre finito. La risposta drammatica e
stata infatti chiaramente fornita.

ondo secondo atto _
Xllésgec opere non rispettano queste regole: concludao;l;)i(;lrlzetcrgggg
‘i . in una nuov
atto troppo presto, oppure s imbarcano in D e orars
| terzo atto. Si ritrovano allora con un pro 1 !
fqurgg?or.]eSuccede in film come Strade di fuoco, Mosquito coast o Lui
a i tacchi a spillo. . )
ls)?erstzg problema ir?Lolita. L’obiettivo di Humbert Humbert (ngtet:i
Mason) ¢ di sedurre Lolita (Sue Lytct)n). Egli r(?%;lll:n%gl;l]est?] go:ffﬂé
a film e subito la nostra attenzione crolla, ¢ 50}
\c/geas?qs%gnfia. Cosi abbiamo una certa difficolta ad interessarci alla
seconda parte che narra i fallimenti di Humbert con Lolita. unda
Se il terzo atto € costituito da una nuova a21one_szzle)b:esltagrze?set:] tz?rel
‘autore non puo evitare, la soluzione consi
SZZSIt:useconda pgrte della storia comeldlrgtta C(])ncsheglégnéﬁad‘;:lilg
ima e, soprattutto, nel pre-annunciarla. E que 2 Shaw
l!D’;g“malione. fr\)lla fine dell’atto IlI, l'hg%gms rggg;ganggelg il:lg 3l])sxgatgoprflﬁr
i i iccola e volgare fioraia, ir
R blema e Shaw si € curato di illustrar-
cipessa. Ma si pone allora un pro elm Shaw 8 © Curald C i ciia,
lo a piu riprese prima della fine del seco to: ey
V trattano di questo problema.
dopo averla trasformata? Gli atti IV e V tra (i questo proplema.
igmalione & costruito come quei film in cuiip a >
gg}éprima I'obiettivo di evadere da una.tpn%l'ogg;]z}glrs?a;ézeirsféa?:alll
cuno o compiere una rapina e, in seguito, di : rare. |l
iettivo € logica del primo, talmen
secondo obiettivo € una conseguenza ;
i il pri i > to, lo spettatore non
che, quando il primo obiettivo € raggiun  Spetta
Is?gcli(i:ge cheqil raccont% e finito. Proprio come se I'obiettivo fosse
ituito da due parti indissociabili. i
(f:\?lf:tﬁte Casa di bgmbola ha un terzo atto troppo lungo, ma te un
caso a parte: il suo terzo atto non € costituito da una nuova storia,

¢ semplicemente prolisso.

teorie (americane) sui tre atti _
ﬁlltgte:reenpla)f (44), celebre volume del 1979 e che ha influenzato
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buona parte degli sceneggiatori americani contemporanei, Syd Field
afferma fin dalla seconda pagina che una buona sceneddiatura ¢
costituita da tre atti, che egli chiama impostazione, confronto e riso-
luzione e che dovrebbero essere rispettivamente di 30, 60 e 30
padine. E evidente che il terzo atto dj Field non corrisponde alla mia
concezione di terzo atto, poiché 30 pagine di terzo atto, cosi come
io I’'ho definito, sarebbero insopportabili — sarebbero circa trenta
minuti privi d’azione! In realta, il terzo atto di Field contiene due
parti molto importanti e molto diverse tra loro: la risoluzione ~ che
presto chiameremo il climax - e "epilogo, che invece corrisponde al
terzo atto cosi come lo concepisco io. Queste due parti sono tal-
mente diverse che un altro teorico, Robert McKee, ha creduto neces-
sario decretare I'esistenza di 4 atti, vale a dire 3 atti e un epilogo.
Non ho ancora capito quale interesse ci possa essere nel separare
quel che Field chiama secondo atto, da quel momento culminante
in cui I'azione si risolve. E continuo a pensare che la rottura “duran-
te la percezione dell’obiettivo — dopo la percezione dell’obiettivo”
sia molto piu forte, piu evidente, della rottura “secondo atto di Field
~- terzo atto di Field”, che del resto I'autore di Screenplay curiosa-
mente non giustifica mai. Secondo Field, per esempio, la fine del
secondo atto di Rocky ¢ rappresentata dal momento in cui Rocky
(Sylvester Stallone) sale le scale del museo e fa il segno di vittoria
sulle note di Gonna fly now! Mentre I'incontro di pugilato si trova
nel terzo atto. Allo stesso modo, osservando i repertorio drammati-
Co precedente al 1980, non mi sembra di trovare esempi molto elo-
quenti che illustrino la suddivisione di Field. Dopo il 1980 invece si
cominciano a trovare film americani che vi si ispirano, come & abba-
stanza logico. E interessante notare come questo porti alle volte o
dei terzi atti “fieldiani” un po’ lunghi (come in Ricomincio da capo).
Posso capire che tra tutte queste teorie strutturali - che SPesso si
riferiscono agli stessi esempi - il lettore si senta un PO’ spaesalo’.
flo gia visto due persone discutere sul terzo atto, quando nemme
no ne condividevano la definizione. Per un semplice osservatore
della drammaturgia, tutto cio e irrilevante. Quel che conta, dopo
tutto, € che l'opera funzioni. Ma per dli autori desiderosi di struti
rare una storia, questi punti di divergenza possono essere fasticlico
si. Mi sembrava importante segnalarne I'esistenza, affinché fosscro
ben compresi. Spetta ad ogni autore poi adottare la teoria in « ui
trova maggior riscontro e che gli renda il miglior servizio.

IL NODO DRAMMATICO

Definizione

Il nodo drammatico é un evento che fa balzare in avanti I'azione,
che aggiunge una pietra all’edificio. Ci sono nodi drammatici di pic-
cola entita ed altri piu grandi. Spesso concludono cio che precede
€ annunciano cio che segue. In un certo modo si puo dire che una

storia passa di nodo drammatico in nodo drammatico.
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it volte, il nodo drammatico costituisce un 0§tacglo per il
grgltgg%enlil:ta. Ma non sempre. Si puo trattare anche di un informa-
zione importante, che modifica I'azione del protagonista, gtltera 1531
sua corsa, senza pero interromperla. Un nodo drammatico puo
anche essere percepito come fale dallo spettatore, ma non dal pro-
tagonista o da altri personaggi, perché essi sono in ritardo o in anti-
cipo rispetto allo spettatore.

IL CLIMAX

Il nodo drammatico piu importante di una storia € quindi logica-
mente anche l'ostacolo pilu grande, quello che abbiamo schemati-
camente chiamato il muro piu alto. E l’eveptp.fmale;_e in genere
parossistico, che fornisce una risposta definitiva all’interrogativo
drammatico. Si trova dunque alla fine del sec,or!do atto e lo cpnc}u-
de. Gli anglosassoni lo chiamano “climax”, in france;,se si dxce|
“clou” (dal verbo “clouer”=inchiodare) oppure bouquet (che vuo
dire fuoco d’artificio, oltre che mazzo di fiori), e significa punto cul-
inante e, in un altro contesto... orgasmo. o
Emc?: notare che in linguistica la parola "clima3<” ha un”altro significa-
to, la cui origine si trova nella parqla greca klimaks” (scala): stta a
significare “graduazione ascendente”, e cioe quel che, in dramma tltl::
gia, chiamiamo il crescendo. C’e dunque un nesso tra i due concetti:
il “climax” dei linguisti sbocca in un “climax” del drammaturgo.

zioni del climax . )
heclfilrglax non & soltanto il momento topico che si trova verso la fine
della storia. Deve anche risolvere le problematiche poste duran/te il
secondo atto. Spesso rappresenta.anche l.’ultlmo tentativo o 1"ulti-
ma tappa del protagonista per raggiungere il suo obiettivo.
Nelle opere in cui il protagonista incassa, resiste e urta contro un
muro prima di capire finalmente di aver imboccato una str?da sba-
gliata, il climax ¢ l’ultima goccia che fa traboccare il vaso, 1 elemen-
to che provoca l’'abbandono dell’obiettivo e spesso comporta la
trasformazione del protagonista.

Climax e conflitto ittual
Qualche esempio di climax conflittuall: ) ) _
— un incendio (Bambi, Fa’ la cosa giusta, Il mio uomo € un selvaggio,
ecc.), ) ) )
— un duello, un massacro, una sparatoria, una rissa, una be}:ttagha
(Alexander Nevskij, Un uomo tranquillo, Kagemusha — I'ombra
del guerriero, ecc.), ' o '
- un insequimento (Il sipario strappato e molti film comici muti
come Tutte e nessuna, Un comodo posto in banca o La palla

numero 13),
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- I'incerto funzionamento di un nuovo sistema d’irrigazione
(Nostro pane quotidiano).

Ciimax e morte

Il climax piu frequente del repertorio ¢ la morte di uno dei perso-
naggi. La lista € interminabile. E forse abbastanza logico, poiché la
morte ¢ il grande climax nella vita di un individuo.

In questa categoria di climax, il suicidio occupa un ruolo considerevo-
le. Giudicate pure: Aida, Aiace, Alibi, Antigone, L‘aquila a due teste, 1
bandito della Casbah, 1 baroni della medicina, Con I'amore non si
scherza, Cyrano de Bergerac, Il diritto del piu forte, La donna del
ritratto, Hedda Gabler, E nata una stella, Falbalas, Fedra, Il gabbiano,
Germania anno zero, L'inafferrabile, L'inquilino del terzo piano, Jules
¢ Jim, Magia, Il marito della parrucchiera, Masquerade, Morire d’amo-
re, Morte di un commesso viaggiatore, La morte in diretta, Non si ucci-
dono cosi anche i cavalli?, L’'occhio che uccide, Ragazze folli, Romeo
¢ Giulietta, Ruy Blas, Sammy e Rosie vanno a letto, Scarpette rosse,
La signora della porta accanto, La signorina Giulia, Il tagliagole,
Thelma e Louise, Tosca, L'uovo del serpente, ecc.

Il suicidio affascina gli autori a tal punto che finisce per costituire il
tema stesso di molte opere, nelle quali i protagonisti desiderano mori-
re o dichiarano l'intenzione di uccidersi: Di chi é la mia vita?, Fuoco
latuo, La grande abbuffata, Harakiri. Ma, considerando la lista tutt’al-
tro che esaustiva qui sopra — che oltretutto non tiene conto dei suicidi
d'inizio opera o di terzo atto (vedi Alba tragica, Amadeus, Ifigenia,
Luci d’inverno o Otello) - mi sono detto che il suicidio deve aver
perso un po’ del suo impatto in drammaturgia. In generale, un indivi-
duo si suicida perché la sua sofferenza psichica gli ¢ divenuta insop-
portabile e non vede altra soluzione per porvi fine. Troppo spesso, a
teatro e al cinema, il suicidio & un gesto romantico. Gli autori farebbe-
ro forse meglio a trovare qualcos’altro per concludere le loro opere.

Climax ed evento

Poiché il climax € un nodo drammatico, ¢ logico che gli autori scel-
dano un evento importante, spesso un evento conclusivo e il piu
delle volte davanti ad un pubblico:

— una rappresentazione (Dumbo, Luci della ribalta, Una vampata
d’amore, ecc.),

— un matrimonio (Alexandre... un uomo felice, Il laureato, La sire-
netta, ecc.),

- Natale (I Gremlins, L'immorale, Miracolo sulla 34esima strada,
ecc.),

— una prova (Babe - un maialino coraggioso, Battling Butler,
Momenti di gloria, ecc.),

- un processo (Alba di gloria, Al di la di ogni dubbio, L’eccezione
€ la regola, ecc.),

— una conferenza stampa (The american president).
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Climax e spettacolarita

Vediamo cosi che gli autori cercano spesso di far finire in bellezza il
secondo atto. Del resto cio li spinge anche, a volte, ad aggiungere
spettacolarita senza che questa crei conflitto o significato (e quindi
senza che sia indispensabile). Un fuoco d’artificio per esempio
(Blow out, Henriette, Réjeanne Padovani), una giostra impazzita
(L’altro uomo), una pista da circo gotica immersa nei gas fumogeni
(Roselyne e i leoni), una galleria di specchi (La signora di Shangai),
una galleria di specchi in un cinema dove stanno proiettando La
signora di Shangai (Misterioso omicidio a Manhattan), la cima di una
torre (King Kong, I vichinghi), un disastro ferroviario (L’agente segre-
to, Numero diciassette, Wagon-lits con omicidi) o il classico tempo-
rale (La bella e la bestia di Disney, Freaks, Il settimo sigillo, ecc.).
Ancor peggio, accade che il climax sia soltanto spettacolare € non
costituisca affatto 'ostacolo piti forte per il protagonista. in
Sabotatori, il climax avviene in cima alla Statua della Liberta. E
chiaro che non si tratta dell’ostacolo piu forte per il protagonista
poiché, in questa scena, non ¢ lui che rischia di cadere, ma il catti-
vo. Del resto Hitchcock (66) ritiene, e a ragione, che sia un grandis-
simo errore. Avra cura di non ripeterlo quando scrivera Intrigo
internazionale. Qui sono proprio il protagonista e la sua compagna
a mettere a repentaglio la loro vita in cima al Monte Rushmore.
Ancora una volta: attenzione alla spettacolarita! La volonta di pro-
porre un climax spettacolare puo indurre I'autore a sabotare que-
sto nodo drammatico cosi importante. Alla fine de Il Maestro di
musica, ha luogo un duello canoro tra Jean (Philippe Volter), I"alun-
no di Joachim (José Van Dam), e un rivale. 1l protagonista di que-
sta scena ¢ chiaramente Jean. Non puo essere Joachim, che &
assente, né la compagna di Jean che, come noi, assiste al duello
senza poter far niente. L'unico che ha tra le mani il potere di rag-
giungere l'obiettivo di questa scena (vincere il concorso), ¢ Jean.
Affinché la giuria non venga influenzata, si decide di far portare
una maschera ai due concorrenti. Essi sono dunque mascherati e
in costume. E bisogna riconoscere che sono splendidi! E addirittu-
ra il manifesto del film. Sfortunatamente, quando il duello canoro
ha inizio, non ci viene data alcuna indicazione che ci permetta di
identificare Jean. In altri termini, lo spettatore ¢ stupidamente
tenuto fuori dalla scena. Aspettiamo quindi il risultato del duello
cosi come si attende I'estrazione del lotto. Sarebbe stato sufficien-
te far cantare i concorrenti a viso scoperto, alle spalle della giuria,
per permettere allo spettatore di partecipare al climax. Solo che si
sarebbero dovute sacrificare quelle maschere cosi belle.

Cinque climax particolari

Un celebre climax conflittuale e privo della minima traccia di spet-
tacolarita ¢ quello di A porte chiuse. Garcin capisce di essere con-
dannato in eterno a torturare i suoi due compagni e ad esserne tor-
turato. Pronuncia allora un breve monologo che comincia con:
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“Ebbene, ecco il momento...”, per finire con: “L’inferno sono (|
altri”. E abbandona il suo obiettivo. '

Sempre nel genere conflittuale, ma per niente spettacolare, si pos
sono menzionare anche i climax di A trenta secondi dalla fine ¢ ¢
Butch Cassidy, alla fine dei quali si capisce che i protagonisti mo:
ranno di morte violenta, senza che cid venga mostrato.

Puo succedere che il climax non sia né molto conflittuale, né spet
tacolare. Lascia allora una strana sensazione, come se al film ma
casse qualcosa. E il caso di Notorious - L'amante perduta. Alici
(Ingrid Bergman) viene avvelenata a piccole dosi dal marito. Devli
(Cary Grant) se ne rende conto. Si reca a casa del marito e port
via Alicia, senza che il marito possa reagire. Facile, no?!

Per concludere sul climax, citiamo quello di Green card-matrimoni.
di convenienza, che € molto bello. Per tutto il film, Georges (Gérae
Depardieu) e Bronté (Andie McDowell), che hanno fatto un matrim
nio di convenienza, hanno cercato di conoscersi meglio per prep.
rarsi ad un colloquio richiesto dal servizio di immigrazione americ:.
no. Non sono pero mancate le difficolta dato che i due non si cap
scono e sono |'uno l'opposto dell’altra. Il climax €, chiaramentc, |
scena del colloquio. Uno alla volta parlano del loro coniuge. E po
ché devono far credere che il loro matrimonio sia autentico, parlan:
bene l'uno dell’altro, trovandosi a vicenda delle qualita. Cosi, poc:
a poco, si scoprono - a distanza, visto che ci sono due colloqt
separati e paralleli — si capiscono meglio di quanto non avrebbci«
creduto e finiscono per rendersi conto di amarsi.

L INCIDENTE SCATENANTE

Secondo nodo drammatico, in ordine d’importanza: l'incident.
scatenante. E I"’evento che spezza la routine quotidiana del. futur:
protagonista € che lo determina a darsi un obiettivo. Si trov
quindi logicamente all’inizio della storia, nel primo atto. Quand
si racconta una storia oralmente, o quando la si riassume, arriv
spesso il momento in cui il narratore dice: “Fino al giorno i

”. L’incidente scatenante € l’evento introdotto da qucst

cui...”.
espressione.

L’apparizione del fantasma all’inizio di Amleto e l'incidente aul¢
mobilistico all’inizio di Colpo grosso, ma non troppo sono du
celebri incidenti scatenanti.

In molte opere, l'incidente scatenante ¢ rappresentato da un incos
tro (spesso il classico “lui-incontra-lei”), per esempio tra:

- Romeo e Giulietta (Romeo e Giulietta),

— Don José e Carmen (Carmen),

— Eliza e Higgins in Pigmalione,

— Luke (Buster Keaton) e Sally in Cameraman,

- David (Cary Grant) e Susan (Katharine Hepburn) in Susanna,

— Garance (Arletty) e Deburreau (Jean-Louis Barrault) in Le¢

enfants du paradis,
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— Phyllis (Barbara Stanwyck) e Walter Neff (Fred McMurray) in La

] a del peccato, o
- llc‘lﬁaz;?ir: (Simgne Signoret) e Manda (Serge Reggiani) in Casco

- Cij(a?r,;?ll (Ingrid Bergman) e Antonio (Mario Vitale) in Stromboli,

a di Dio, ) )
- éij;’ (Farley Granger) e Bruno (Robert Walkgr) in L’altro uomo,
— Isaac (Woody Allen) € Mary (Diane Keaton) in P_’lanhgtt_an, o
- Frank Poupart (Patrick Dewaere) e Mona (Marie Trintignant) in

ino del delitto, ) ) ) _
- [gaoslgl?(?érard Depardieu) e Antoine (Michel Blanc) in Lui portava i

chi a spillo, . o _
-~ ifrfna (Ele‘;a Sofonova) e Romano (Marcello Mastroianni) in Oci

’ ’ . . . .
Specég(r)nl’?ncidente scatenante € una morte: omicidio in La b;?znqelrj?r,l
L’infernale Quinian, Io confesso, Nodo alla gola, Ombrg: ma ;sgl "
dollaro d’onore e in molte altre opere, suicidio in urc')pO 2
Sciopero, morte naturale in Quarto Potere, Milou a maggio

il giardino, ecc.

i tenante e fine del primo atto ' .
iviﬁlgiggg?esggatenante non si trova necessariamente a_ll? fme1 dneel
primo atto. Questo € gia evidente se il futuro protagonista ?{Olb rt
fa parte. All'inizio de I tre giorni del Condor, Turnerd( 0 gei
Redford) lascia il suo posto di lavoro per andare a pren tere'osa-
panini. In quel momento, tutti i suoi colleghi vengono mlste:na >
mente massacrati. E I'incidente scatenante. Turner torna e rov.Sce
carneficina. Ma non ha ancora un obiettivo. Torna a casa e capi <
che due loschi individui lo stanno cercando. Telgfona all suoi SurllDto
riori che gli tendono una trappola. Soltanto in qge mome
Turner si da un obiettivo: chiarire tutta questa faccgn at. cenan.
Ma anche se il futuro protagonista fa parte dell'incidente scat nan-
te, ci pud mettere un po’ di tempo a darsi un obiettivo e quin 2
pc;rre fine al primo atto. L’incontro tra Eliza e Higgins Ecll\'/weter
nell’Atto [ di Pigmalione. In quel momento Higgins si vantah 1&(2@1-
trasformare una ragazza di strada in principessa. Ma nont aare "
zione di farlo. Soltanto nell’Atto II, quando Eliza lo va a roventélto
decide. In Casa di bambola, I'incidente scatenange € ra%pre§ ato
dal ricatto di Krogstad. Ma Nora ci mette un po” a ren ellr§1 qgne
della gravita del problema e a decidersi di passare all’azi .
Soltanto in quel momento termina il primo atto.

za incidente scatenante o
glléﬁﬁas:;ere non contengono nessun incidente sgatenan(t:%ecgrslz
che non impedisce loro di funz_loqare. Puo succet ere'agnteriore
non ci sia propriamente alcun mcndentq sqatgnan e né el sba:
né posteriore all'inizio del racconto. Un individuo puo vo
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razzare della moglie perché gli & diventata a POCO a poco insoppor-
tabile e non perché un avvenimento preciso, puntuale, ha fatto
precipitare le cose. Anche se si puo immaginare che un‘ultima goc-
cia abbia finito per far traboccare il vaso. E questo il caso di
Braconnier (Michel Simon) in Ho ucciso mia moglie.

Puo accadere, d‘altra parte, che un evento importante non venga
mostrato ma narrato al protagonista. In Edipo Re non si vedono e
devastazioni della peste, se ne parla soltanto. Non si vede neanche
il cavallo di Fadinard mangiare un cappello all'inizio di Un cappello
di paglia di Firenze. Allo stesso modo, I"assassinio di Amleto Senior
(Amleto) non ¢ messo in scena, ¢ riferito dal fantasma. In queste
condizioni, cosa dobbiamo considerare come incidente scatenan-
te? La peste o il suo annuncio? L'assassinio o la sua notizia? Ha
poca importanza. L'autore ha interesse a mostrare le cose, piutto-
sto che a raccontarle ma, in entrambi i casi, sopraggiunge un even-
to nella vita del protagonista che lo spinge a darsi un obiettivo.

Uno strumento molto pratico

L'assenza totale d’incidente scatenante (mostrato o narrato) puo
essere tuttavia un handicap, poiché I'incidente Scatenante é estre-
mamente utile per aiutare lo spettatore a comprendere I'obiettivo e
le motivazioni del protagonista. Se, per esempio, all'inizio di una
storia, un personaggio evade di prigione o viene licenziato o si fa
rubare i documenti, non ¢ necessario poi spiegarci nei dettag]i
quale sara il suo obiettivo. In Nevada Smith, il protagonista (Steve
McQueen) ha come obiettivo quello di uccidere tre banditi. Cj
potremmo chiedere il perché, se non avessimo visto l'incidente
scatenante nel corso del quale i genitori di Nevada Smith vengono
massacrati dai banditi in questione.

Se Eric Rochant avesse messo un incidente scatenante in Un
mondo senza pieta, ci avrebbe con odni probabilita permesso di
capire perché all'improvviso al suo protagonista viene voglia di fare
colpo sulla sua ragazza dirottando un pulmino della scuola.

Ne La sposa in nero, Truffaut aveva un incidente scatenante gia pron-
to (I'uccisione del marito di Julie Kohler - Jeanne Moreau) ma, invece
di metterlo all'inizio del film, lo inserisce abbastanza tardi nell’azio-
ne, sotto forma di flashback. Soltanto allora capiamo che Julie sta
cercando di vendicare I'omicidio e possiamo finalmente interessarci
alla sua storia - a parte il fatto che ella non incontra nessun ostacolo.
All'inizio de Le relazioni pericolose, Mme de Merteuil (Glenn Close)
chiede a Valmont (John Malkhovich) di vendicarla del suo amante,
il Conte di Gercourt. E gli propone di sedurre la giovane Cécile de
Volanges, che Goncourt deve Sposare. Le ragioni di questa vendet-
ta rimangono abbastanza oscure. In Valmont, invece, le motivazio-
ni di Mme de Merteuil (Annette Bening) sono molto piu chiare, sem-
plicemente grazie alla presenza dell’incidente scatenante. Gercourt
(Jeffrey Jones), 'amante di Mme de Merteuil, appare evasivo sui
loro futuri appuntamenti. Sembra che non voglia piu vederla. Nella
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scena successiva, lei vienle_ a Islaperg C}I‘lfleeretzeﬁilogqeecsi(sj(e) ?licvzg(lieicgg
Volanges. Ferita nell’orgoglio, Mme de / e
i ente, pero, il seguito del film non mantiene le p ;
f:lli. cslgggta"ilgizio. Lpe motivazioni di Valmont e di Mme ded;\;lgrctggﬂ
cadono nel seguito in una certa cqnfusmng - potr_e_{nlrrlo dire
plessa sottigliezza. Il film di Frears mvfea(tfod;\rlsnltg ;}:L';“edg; D S i
Un confronto analogo puo essere ! ida di
i cui protagonisti hanno entrambi come obiettivo que
gaoll?e‘/r:f:'ré i fav%ri diguna donna scelta a caso. Nel film di (.gnés??r?—
Vincent, le motivazioni del pro{:agomstas&x;zg:glto}\;?:;;ze(Fabrice
i ante che ci aiuta a com : .
Ell?cecnhtﬁli??é?fnre per una ddelﬁsigne sentimentale, che gli ha fatto
i ia di vendicarsi delie donne. )
Ylefri]llrrr? zilio%léa;lé Clair & molto pit oscuro. il luogotenente di 1;12::;;2{1:
(Gérard Philipe) ci viene presentato come un seduttore né]p“ea tent g
che ha fatto innamorare e soffrire tutte le belle donne : el cita -
I'inizio del film & peraltro un notevole lavoro di pre.sel\rql ail() eed
caratterizzazione di una buona decina di personaggl.d'a; la\'ne - ¢
triste. Vorrebbe amare per davvero, vivere un colpo di fu m(l) Sy
civile, Chartier (Jacques Francois), sost’}ene che non si algnap_ Lt
tari, ma le loro unifomfli. E aglglungte: dzclcﬁlgggif:nsgr?tgele[fglveme”
ima amante se fossi al posto del luogoten .
lgrrc?;?ilénin quel momento, arriva un’ellissi. Rntrovxzfm&o h?]\;esrggme-
Chartier insieme e capiamo allora che i due hanno fatto R
messa: Laverne deve sedurre una certa Signora X. Ma gerfjov'rebbe
stato Chartier che ha provocato la scommessa, quesl a oVTe S
stabilire che Laverne non deve usare la sua uqur;ne. nve e non ¢
cosi. E perché poi Laverne ha accettato? Perche Qrsed\{u%ommes-
scere il colpo di fulmine? Non & certo con questo tipo 1‘(5_{0[0 nes
se che riuscira a raggiungere i suoi scopi. Insomma, un pll olo Iner
dente scatenante, o semplicemente meno ellissi in qL(xje. nLll e
cruciale della storia, ci avrebbero aiutato a partecipare di pi .

‘inci catenante come generatore di azione .
II:’ilr?(?ilddeen':;esgatenante ha un potere tale che puo agdlrlttLllra la}?Clré(l)l‘e
l'azione, senza che questa sia definita dat;nd(;tl)ll’?;té\é)on[t?g tt?ac Bl?unb

asso, l'azione viene generat, Ul

l(\{V(?ttlcl)risoorcl‘l-)assman) e Roberto (Jean-Louis Trintignant). Ne L.adraol?g
purpurea del Cairo, un personadgdio c111qn1atpgraf1co esce lallo
schermo ed entra nella realta. Tutte le peripezie che seggoné). e
vano da quest’incidente. Ne La caccia, l'evasione di !30, y c; es
(Robert Redford) da fuoco alle polveri. Spesso invece € ] am\l/o lita-
individuo in un mondo in equilibrio che provoca una generaie ag &
zione: Saint-Clair (Louis Jouvet) che arriva in una casa di nposo'(;:)ca
attori (Prigionieri del sogno), un ospite (Terence Stamp) in ‘unannisti-
famiglia milanese (Teorema), McMurphy (Jack Nicholson) 1% umesti~
tuto psichiatrico (Qualcuno volo sul mdo.del cuculo) o u/r;g ‘lo)

ca particolarmente sveglia in una casa privata (Le don d’Adéle).
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II carattere fortuito dell'incidente scatenante

Succede raramente che l'incidente scatenante venga gencrato dallo
stesso futuro protagonista, come la nomina di Cassio da parte di
Otello (Otello). E cosi ne La rosa purpurea del Cairo dove, a forza i
vedere e rivedere lo stesso film, Cecilia (Mia Farrow) finisce coll’incu
riosire uno dei personaggi del film, e in La bella brigata, dove i prota
gonisti vincono alla lotteria, o infine in Green card-matrimonio i
convenienza, dove l'incidente scatenante é il matrimonio di conve
nienza tra Bronté (Andie McDowell) e Georges (Gérard Depardicu).
Ma nella maggior parte dei casi, I'incidente scatenante ¢ un cven
to fortuito, a volte (e non sempre) conflittuale, che sconvolge la
vita di un personaggio. Abbiamo visto, studiando gli ostacoli cster
ni e il deus ex machina, che il caso non veniva accolto molto
bene dallo spettatore. Unica eccezione: I'incidente scatenantc.
Probabilmente perché l’azione non & ancora iniziata. L'incidente
scatenante fa parte delle premesse di una storia e ce ne sono
alcuni di veramente tirati per i capelli, senza che cio comporti dci
problemi.

Gli incontri citati come esempio sopra sono degli elementi fortuili.
A proposito dell’incontro con Mozart (Amadeus), Salieri dicc:
“Quella serata doveva cambiare la mia vita”. Molti protagonisti
potrebbero dire altrettanto dei loro incidenti scatenanti, per escm
pio quelli il cui incidente scatenante € un’eredita o una promessa
di eredita (vedi Le sette probabilita o E arrivata la felicita).

Un altro incidente fortuito

Invece, quando un incidente fortuito non genera I'obiettivo del pro
tagonista, ma il mezzo che usera per raggiungerlo, le cose non
vanno tante bene. In Ho ucciso mia moglie, Braconnier (Michc]
Simon) vuole sbarazzarsi di sua moglie ma non sa da dove comin
Ciare. Ha gia di fronte, quindi, un obiettivo e anche un primo osta
colo: la mancanza di idee. Inaspettatamente, ascolta alla radio I'in
tervista di un avvocato, che gli offre su un vassoio d’'argento pro-
prio il modo ideale di raggiungere I'obiettivo. Questa trasmissionc
radiofonica non puo essere considerata I'incidente scatenante ¢ il
suo carattere fortuito ne fa piuttosto un deus ex machina.

Tale tipo di concatenazione funziona meglio ne L’appartamento.
L’obiettivo di CC Baxter (Jack Lemmon) ¢ di sedurre Fran Kubeclik
(Shirley McLaine), che egli conosce gia, nel momento in cui inizia il
film. Ciononostante, CC Baxter non cerca di raggiungerc il suo
obiettivo fin dall'inizio del film, perché non pensa di avere i mczzi
per farlo. Soltanto quando si vede offrire, nello stesso momento,
una promozione e dei biglietti per il teatro, si decide a passare
all’azione. Contrariamente al caso del film Ho ucciso mia moglic,
questo nodo drammatico che gli fornisce i mezzi per raggiungere
i‘obiettivo non € un deus ex machina, poiché CC Baxter ha dato
molto di suo per ottenere quella promozione.
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Routine e bisogno drammatico

L’inizio del primo atto serve a presentare i personaggi. Spesso, il
futuro protagonista viene mostrato in quella che gli americani chia-
mano “tran-tran quotidiano”, espressione il cui significato & suffi-
cientemente evidente. Poi arriva I'incidente scatenante, che spezza
questa routine e spinge il futuro protagonista nella direzione del
suo obiettivo. Amleto e La finestra sul cortile, per prendere due
esempi tra migliaia, sono costruiti in questo modo.

Talvolta, la routine del futuro protagonista rivela un problema che
sara trattato nel secondo atto. I teorici allora dicono che il perso-
naggio ha un “bisogno drammatico”. All'inizio di Mi sdoppio in
quattro, gli sceneggiatori ci presentano Doug (Michael Keaton),
manager oberato dagli impegni, che soffre perché non ha un minu-
to per se stesso. Il suo bisogno drammatico € evidente. Arriva allo-
ra I'incidente scatenante: Doug incontra uno scienziato che sa clo-
nare l'essere umano e gli propone una clonazione per risolvere il
suo problema. Sfortunatamente, quest’incontro & casuale e, l’ab-
biamo gia visto, il caso, nella finzione, porta la firma dell’autore.
Risultato: ci viene da dire che gli sceneggiatori hanno sistemato
troppo bene le cose per Doug.

In altri termini, quando all’'inizo del primo atto un personaggio &
presentato con il suo “bisogno drammatico”, & preferibile che l'in-
cidente scatenante che segue venga dal personaggio stesso piutto-
sto che dal caso.

Parents a mi-temps riesce molto bene in questo delicato esercizio.
Esaminiamo i fatti. Noémie (Salomé Stevenin) € la figlia unica di
Alice (Charlotte de Turckheim) e di Paul (Robin Renucci), che sono
separati da sei mesi. Noémie soffre nel passare alternativamente
una settimana con uno e una settimana con l'altra. Le prime tre
scene del film presentano la sua routine di vita e il suo bisogno
drammatico. La prima scena fa vedere Noémie insieme alla sua isti-
tutrice: a quanto pare, il fatto di avere due case le crea dei proble-
mi materiali. Lei perd non fa la vittima. La seconda scena illustra
una crisi tra Paul e Alice nel giorno del compleanno di Noémie e
permette di mostrare come la ragazzina passa il suo tempo. Terza
scena: Noémie sogna: “Vorrei che tutto tornasse come prima,
quando si baciavano...”. Capiamo che, non potendo arrivare alla
riconciliazione, i genitori di Noémie potrebbero almeno smettere di
litigare. Poco dopo sopraggiunge l'incidente scatenante: nel bel
mezzo di una recita scolastica, Noémie dichiara il suo desiderio di
vivere sotto un solo tetto con i suoi genitori. Questa crisi in pubbli-
co trascina Paul e Alice dallo psicologo della scuola. Si capisce che
sentono la necessita di fare qualcosa, ma non vogliono rimettersi
insieme. Noémie trova allora la soluzione: lei abitera nel loro
appartamento e i suoi genitori verranno a viverci una settimana si e
una no. E andata, ha inizio il secondo atto. Nel caso di Parents a
mi-temps, l'incidente scatenante & originato dal bisogno drammati-
co del futuro protagonista. .
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IL PASSAGGIO PRIMO ATTO/SECONDO ATTO

Come abbiamo visto prima, il passaggio tra il primo e il secondo
atto e a volte discreto — molto piu discreto dell’incidente scatenan-
le — quando i due non coincidono. Eppure si tratta di un nodo
drammatico e anzi di un nodo drammatico essenziale che merita
molta attenzione da parte degli autori.

Puo trattarsi semplicemente della dichiarazione di un obiettivo,
come in Amleto, Edipo Re o opere in cui un personaggio viene
investito di una missione (per esempio La capra). Puo essere il ter-
mine di una presa di coscienza come in Casa di bambola. Oppure
puo essere la prima rottura di un equilibrio dopo I'arrivo di un
intruso, come in Qualcuno volo sul nido del cuculo. Ma, qualunque
ne sia la forma, il passaggio primo atto/secondo atto & necessario.
Talvolta ¢ evidente e discende logicamente da cid che ¢ stato intro-
dotto. Talvolta deve essere oggetto di un’intera scena.

iL COLPO DI SCENA

lin colpo di scena, o sorpresa, & un nodo drammatico inaspettato
per lo spettatore (attenzione perd, non necessariamente lo e per i
personaggi della narrazione). Anche qui, ve ne sono di piccoli e di
grandi, e tutta la gamma intermedia. Ritorneremo sul meccanismo
della sorpresa, di cui lo spettatore & abbastanza ghiotto, nel capito-
lo dedicato all’ironia drammatica. Un nodo drammatico perd non €
sempre una sorpresa. La nascita di un bambino ¢ un grande nodo
drammatico, ma raramente & una sorpresa. Se qualcuno gioca al
lotto e vince 300 milioni, si tratta ugualmente di un nodo dramma-
tico — non si € pil gli stessi dopo aver vinto una tale somma - ma &
una sorpresa solo per meta, perché ci si sperava.

Tre tipi di colpi di scena

Distingueremo tre tipi di colpi di scena:

I- nel corso dell’azione. La maggior parte delle opere ne contiene
almeno uno o due di grossi. La moglie del soldato, Vertigine,
Intrigo internazionale, Prigionieri del passato, Psyco, Qualcuno
volo sul nido del cuculo contengono, ciascuno, almeno un colpo
di scena molto bello — che non svelerd, come del resto quelli che
seguono, per non rovinare il piacere dello spettatore. Alcune
opere pero ne sono piene e ne fanno il loro principale principio di
funzionamento (cfr. Gli insospettabili, Trappola mortale o Invito a
cena con delitto). Gli autori di “pieéces ben fatte” ne hanno abusa-
to. Il bicchiere d’acqua ovvero gli effetti € le cause ne fa una vera
€ propria esibizione, molto stancante. Le opere teatrali di Feydeau
ne sono infarcite. Ancora pili insopportabile ¢ che questi colpi di
scena sono gratuiti: dei personaggi sbucano all'improvviso dal
nulla, con il solo scopo di mantenere vivo lo spettacolo ¢ aumen-
tare gli ostacoli esterni per il protagonista. | colpi di scena vengo-
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no spesso usati nei film dell’orrore o d’avventura, nei quali la sor-
presa & destinata soprattutto a far paura (vedi Alien, Baby Killer,
Carrie — Lo squardo di Satana, Duel, The hitcher - La lunga strada
della paura, Indiana Jones e il tempio maledetto, Misery non deve
morire, 1l silenzio degli innocenti, Lo squalo, ecc.);

2- nel finale del film. E l'ultimissima rivelazione che non comporta

molto per l'azione — poiché essa ¢ finita — ma che gratifica lo spet-
tatore a cui piace sempre essere sorpreso, nei limiti della plausibi-
lita. L’ultimo metro o Per favore... non mordermi sul collo ci offro-
no questo tipo di ammiccamento. In certi casi questa rivelazione
ha una portata piti profonda. All'improvviso rischiara di una nuova
luce tutto quello che abbiamo appena visto. Accade in Al di la di
ogni dubbio, Che fine ha fatto Baby Jane?, Homicidal, Il pianeta
delle scimmie o La stangata. Alla fine di Testimone d‘accusa, ci
sono tre colpi di scena successivi, che si sussequono cosi rapida-
mente che non si ha il tempo di digerirne la portata. Cosi anche
ne I diabolici, ma qui la concatenazione € meno rapida.
Questo colpo di scena finale viene chiamato a volte “caduta”. Ne
forniscono dei bellissimi esempi la fine di Humulus le muet (cfr.
capitolo 13), gli sketch de I mostri o de I nuovi mostri, gli episo-
di della serie A.H. presents, come in The chrystal trench, in cui
una donna dedica tutta la sua vita a ritrovare il.corpo del suo
defunto marito per scoprire, alla fine, che lui amava un’altra.
Troviamo anche molte “cadute” nei cortometraggi. Il principio €
lo stesso delle cadute di certi racconti in letteratura o di certe
storielle divertenti. Poiché la parola “caduta” puod creare talvolta
confusione — a seconda dei casi pud anche indicare il climax o
I’'aggancio (vedi pili avanti) — non la utilizzeremo qui.

3- all'inizio del terzo atto (vedi sotto).

UN SINGOLARE NODO DRAMMATICO

La stragrande maggioranga delle opere teatrali possiede una strut-
tura semplice: primo atto — secondo atto - terzo atto, con un inci-
dente scatenante nel primo atto e un climax alla fine del secondo
atto. Questo da il seguente schema:

1° atto 2° atto 3° atto
—_— ¥
incidente climax
scatenante

Le “piéces ben fatte” hanno evidenziato poco a poco una struttura
un po’ diversa, una modificazione della struttura semplice, che poi &
stata sviluppata soprattutto dal cinema — ma questo non vuol dire
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che tutti i film la utilizzino. Essa consiste i i
?ii?grgll(;i'nizo delI terf)ob atto, in modo da ri?aerilclig?eolc’i:;irgn:n chrlrl?g s(g
‘a licesse al pubblico: “Alt! Non ve ne andate! Forse la ri
;hammatn_ca non e quella giusta, succedera qualcosa cf?elz:igfept(t?:g
‘utto In gloco e spingera il protagonista a inseguire nuovamente il
suo obiettivo (attenzione! Lo stesso obiettivol)”. Cio comportera
qqmdn una seconda risposta allo stesso interrogativo drammatico

Il terzo atto di questa struttura modificata puo essere allora un po’ pit
l\u)ngo di quel,l.o della struttura classica. Se la suddivisione dei l?re gég
;?ggi?flll((j::]te §111218C1rca 20—75~5 paging (o minuti), quella della struttura
mo ac¢ 20-70-15 padine (questi numeri sono delle medie).

i terzo atto modificato & costruito come il tutto di cui fa parte:
gsso presenta un suo incidente scatenante (il coipo di sceng) un
Suo chmgx, che da la seconda risposta allo stesso interroga'tivn
drammatico, e un suo terzo atto. E il risultato é:

1¢ atto 2° atto 3° atto
!
| |
incidente climax n°l
scatenante i.s.
climax n 2

E.T. (E.T.) muore. E finita. Si co i
T ) ore. . nclude il secondo ,
A_ltl IMprovviso, ci si rende conto che c’¢ in lui ancora un( ‘(-‘())Il'hl»' ‘-.ll
xlu:é.v(l)l c?iu?a ol?:lettlv? (tornalre. a casa) ridiventa d’attualit. Tenta o)
puovo riesgg. ngerlo con I'aiuto di Elliot (Henry Thomas). I et
II quindicesimo giorno, Tintin e Hadd
I no, ock non hanno ancora hoy,
il tesoro (Il tesoro di Rakam il rosso). Abbandonano l"inum-'u.:‘u"\t:'.:l
3??1%31255112?;)‘&' Fine get:l secondo atto. Colpo di scena: Il cantecllo
art € in vendita e cio riporta Tinti acee el fee
;:_o. B, quosts voltn, ondita P intin sulle tracce el fesn
accio notare che questo secondo incidente i '
[ $ scatenante non
e_stsere fortuxto,.contranamente a quello del primo atlo. /\Hl(llm!::l';'
31_ rattie_rebbg di un deus €x machina o, nella migliore defle Ipeote =
I un diabolicus ex machina. Bisogna quindi che discenda Iy oo

lodi X :
lgglg& da quel che ¢ successo prima pur sorprendendaod !, il

Due risposte drammatiche opposte

Molto spesso la seconda risposta dram i '
: 3 matica ¢ Vinverso db quell,
ggta alla fine del secondo atto. In molti film ImIIVWumII.mII, ‘|n'l|
empio, il protagonista fallisce alla fine del sccondo allo e ha e
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cesso alla fine del terzo (vedi sopra i casi di E.T. e de Il tesoro di
Rakam il rosso e, pili avanti, le costruzioni di Asterix e il paiolo e
de L’appartamento).

A volte la risposta drammatica € la stessa (in genere positiva), ma
viene data due volte. E cosi in Alien o Alien-scontro finale.
Crediamo che il mostro sia finalmente morto. Sorpresa: € ancora
vivo! E via con un altro giro.

Gli esempi in cui la risposta e dapprima si e poi, dopo il colpo di
scena all’inizio del terzo atto, no, sono abbastanza rari. La minac-
cia & uno dei pochissimi film che osano deludere fino a questo
punto lo spettatore. Anche Les enfants du paradis funziona cosi.
Alla fine del secondo atto, Baptiste (Jean-Louis Barrault) ha final-
mente raggiunto il suo obiettivo: & ricambiato da Garance (Arletty)
e possono amarsi. Colpo di scena: arriva Nathalie (Maria Casares) e
fa una scenata. Garance decide allora di farsi dimenticare. Baptiste
cerca di riaverla, ma invano. JI secondo climax, quello del terzo
atto, avviene in un boulevard affollato durante il Carnevale.

Colpi di scena su colpi di scena
Alcune opere non finiscono mai. Crediamo di essere arrivati alla

fine del secondo atto e all’'improvviso, eCCco un colpo di scena.
Crediamo allora di essere arrivati alla fine del secondo atto del
terzo atto, e di nuovo un colpo di scena. Il bicchiere d’acqua ovve-
ro gli effetti e le cause e Cape Fear - Il promontorio della paura
sono costruiti cosi. Certo, in questi casi ¢ difficile dire dove finisce
il secondo atto e dove comincia il terzo. Ad ogni modo, secondo

me, & stancante.

Colpi di scena e climax simultanei

Puod succedere che il colpo di scena del terzo atto e il climax che
dovrebbe derivarne siano confusi. Abbiamo allora un nodo dram-
matico che rilancia I’azione e al tempo stesso la risolve. In seguito
all’esito del climax de La caccia, Calder (Marlon Brando) €& riuscito
a salvare la vita a Bobby (Robert Redford). Si appresta a metterlo in
prigione quando, colpo di scena, un abitante della citta ammazza
Bobby proprio alla fine. Questo nodo drammatico cambia la rispo-
sta drammatica senza peraltro rilanciare I'azione (cfr. anche gdli
esempi, piti avanti, de II Tartufo € di Vita di Galileo).

Motivazione della struttura modificata

La struttura modificata ha gia un primo interesse: essa propone un
nuovo, importante e gratificante sviluppo. Ma nel caso in cui la
prima risposta drammatica ¢ no e la seconda & si, € probabile che
la struttura modificata abbia un significato pit profondo. In genere,
infatti, consiste nel far passare lo spettatore dalla delusione alla
gioia, pur rendendo questo passaggio logico. In un certo senso, la
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struttu ifi iti .
vengonrg gg)rdrnlf&%acta di tipo (1.no, 2.si) ci ricorda che non tutti i mali
qere 1l pincere o i]ere, che da un momento di disperazione puo sor-
scita, con tatt successo. In aitre parole, non puo esserci rina-
[)1‘ime’3 i morteo ((i]nueslerclgloe f(:,omptortaf di positivo, se non c’¢ %la{-l
’ . igurato: fallimento, d i I,
cia...). F A , depressione, r -
llc*iastzﬁtntur;gn C ed_n'lente di piu vivo della rinascita. P one. rinun
positivo. 'Forr:eo n'(f)lcaPa di tipo {1.no, 2.si) denoterebbe un pensiero
fa Truffaut (144) 1 “guaritore: | abbia westa o] coprannominato
) P . Ar'ito =1 1a usata cosi i pic
avanti, 'analisi de La vita ¢ meraviqliosa) Osi spesso (vedi, pit

IL CLIMAX MEDIANO

Alcuni teorici insi ‘esi
- stono sull’esistenza di i
. : S Za di un terzo importz
;il)anr,r’ngla;glco, chiamato tglvolta “mid-act climax” o ’[’)firstfnctglrlr]quo
svcondpolgég pg.nto culminante), e che si trova nel bel mezzo lgai
( 1a ondo at (Oéer;zgag;?r:%?eilea?l' un forte nodo drammatico che‘ rilaﬁ-
. e (s in una nuova direzi
| irezione.
megﬁ);:;tgngq;on offre abbastanzg esempi degni di nota di climax
Dopo un'po’ diptzssmmo trovargli comunque una giustificazion‘c"
oo, o por di | mpo - diciamo un’ora - lo spettatore di un film 0
hun C %otengg EjacigliSloatbltu? a}l) tono e allo stile dell’'opera e pers(i
> all stacoli. Per mante ’ i au-
lore & aorenza degl nere alta l'attenzione ’au-
0 ad accentuare l'intensita i itth, e quc
Mo non & et d intensita dei conflitti, e quc-
possibile. Un’altra soluzi i Vinsor
o node e possibl | Ione consiste nell’inseri-
a meta del second i di
colpo una luce nuova ‘azi nteresss denosomt
sull’azione e ravvivi l'i l
o Qe face nuov vivi l'interesse dello spelta-
) €ve essere sorprendent C
ore ere e, Se non puod esscre
» cglrgtilulalaer.el? ?tltre; parole, il climax mediano permette[:) d(i) :J:T(u::
rson agzlione uso(t)tc;l 3_econg10 atto in un solo modo, di tmlt"n'v‘ L
> iversi i 2 di
Hosea Jzio punti di vista, insomma di cvitare I
lin deli o ir i i
I‘nbiettit\t/(()) g;lﬁggé\g;g 235231:; (r\rlleeéi_lz;?o. Quando un protagonista ha
1 i Ho ucciso mi. '
i del peccato) sred no (ved a moglic o La tiun
, che I'omicidio costituisca il clim:. .
1 del pe era stituisca il clitmax della stonl,
hamme r?gllllg Ssécggiég \rﬁgtgeég)l:oL; second_a parte dcll’(;hiclliv“ vli((j::(:
lora logitamennda pera: venirne fuori. L'omicidio viene
piazzato a meta. La stessa cos: (
) ! A . a Cosa ¢ M . N
;f;;:]')eoﬁlplne o le evasioni ~ quando hanno suéc-cswl e sprssa
li“ q{z‘: asasrgsetaetad]l;” climax mec}iano si trovi all’interno di un‘avzio
e i asse sapére s;eia 3 dell’Atto i di Lorenzaccio, nella quale
oo ottenereci € Lorenzo condivide i vizi di Alessandro di
o Siteftere g slua fiducia e poterlo uccidere, poleva CSSCIC
i diohax media di'obq O che que§_to nodo drammalico seive anche
wona, Soeaetoy ;lettxvo per | insicme dell’opera. Fino a qucél a
m%cn(lio Dopettl ct) Che Lorenzo abbia un‘idca in testa, pur lll‘()l(l
v i o metq ;atl ’nel secondo atto. La scena 3 dell’Alto 111 si
eta dell’opera ma non a meta del secondo atto,
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In breve, il climax mediano € uno strumento a cui vqle lda pettna
pensare. Puo, tra l'altro, aiutare I'autore a riempire il secondo a lo.
Ma deve essere maneggiato con cura. Infatti, se ¢ scelto mac(lai,_
rischia di chiudere l'azione — ovvero diventa un vero e proprio
max - e introdurne un’altra.

L’'AGGANCIO

. . s flit-
ancio (cliff-hanger in inglese) € un nodo drammatico con :
Eur;laeggosto agla fine di un‘opera e destinato a suscitare, ?1'6”0 scpoe;_
tatore, la voglia di conoscere il seguito. ISl tratta quindi di L'mterro-
flitto che resta irrisolto. In altre parole, I’aggancio pone un in
i amatico. ) o ) _
%?;gg%l?éiaonviene usato soprattutto negli episodi d(?l feull_leton's’i%le(:
visivi o radiofonici, i cui antenati erano, nel cinema degli anni 'reé
20, il serial o film a episodi (vedi Judex, Fantomas o Les vampi
i is Feuillade). . )
g;]lé(k)llélsi I;umetti li) usano molto, nella maggior parte gegll all?gné
che prevedono un seguito. Il grande §pec1ahsta dell ag[ga’nbm :
Jean-Michel Charlier, sceneggiatore di Barbe-Rouge, B“u]c ﬁlf)ﬁ/e
Buck Danny, Tanguy et Laverdure. L'ultima tavpla .dn' Khalr],e More
¢ eloquente: il protagonista stla perl'es'sﬁ::err%l;asttil\z/liag:'a?nnl:atlici-
i sita a ricapitolare gli ir Liv :
Vé%ggg;trz rI}Z(r)ig §lla corda? Spcomparirz:i 'Car_oline., v1ttqna de;lle n:jac;
chinazioni dell’’uomo nero”? Riuscira il diabolico piano %]'S[[;‘)(?i'caé
Lo saprete presto se leg%erete le nuove avventure di Eric €
ssa: La captive des Mores”. _ . ]
Il?iztflrgéci)rt(t)ile invece%’ultima vignetta di A la pursuite du pr;lnce_ Cehri;
mant. La protagonista, Héléne Cartier, € bigama. Parte alla r}; ca
del primo marito in compagnia del secqndo, che lei S}??CC}. gio
suo cugino. Dopo svariate peripegle,'lq ritrova in India. 'lepl%grle
¢ finito, ma non le avventure di Hélene Cartier. Per rlnancE ssé
Christian Perrissin introduce senza esitare tre agganci ne.lo §ei 0
disegno: un giornalista si appresta a svelare lo scandalo.,ll p,rl.rztc'_) pdi
di Coprah ha in mente di recuperare il suo tesoro e il marit .~
Héléne si sorprende delle relazioni che la moglie intrattiene co
chgn;'?niin en Amérique abbiamo visto ’che un agganciq potin:
anche essere piazzato nel bel mezzo dell.albym, per ‘es.emplc; (do-
fine di una tavola. Nel teatro classico moilti atti loglstlm si c.or)c uAlla
no con un aggancio, appena prima della chiusura del snp?lano._nac_
fine dell’Atto Il di Orazio, il vecchio Orazio proferisce del e;{m lac
ce contro il figlio. Alla fine dell’Atto Il di Casa di bambo a,'l prario
appresta a giocare la sua ultima carta. Oggi, in televisione, 1t 'S'l%ato
viene spesso sostituito da quel che poeticamente viene chiar 1o
una “pausa pubblicitaria”, che, naturalmente, sopraggiunge prop

dopo un aggancio.
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La crisi

Secondo alcuni teorici, tra cui Edward Mabley (94), il climax_¢ il
momento preciso in cui viene data la risposta drammatica. I un
punto di equilibrio. Alla situazione instabile che precede immedia-
tamente il climax, essi danno allora il nome di crisi. Si trattercbbe
quindi del momento in cui la risposta drammatica ¢ ancora incerta.
Brevemente, secondo Edward Mabley e alcuni altri quel che ho
chiamato climax si scompone in crisi+climax.

Non solo mi sembra che questa distinzione non sia di grande aiuto
per I'autore, ma in certi casi la crisi ¢ molto distante dal climax c
talvolta non fa neanche parte dell’opera. E il caso per esempio dci
racconti che presentano il corso inesorabile del destino. Poich¢
questo corso € inesorabile, non c¢’¢ che un’unica via d’uscita. In
questo modo, sempre secondo quel che dice Mabley, le crisi di
Edipo Re o de Gli spettri sono avvenute prima dell’inizio dell’opera.
Quest'idea € da ricongiungere ad altre teorie secondo cui la crisi
potrebbe essere collegata al libero arbitrio del protagonista. Si trat-
terebbe del momento in cui il protagonista ha ancora la possibilita
(o liberta?) di fare marcia indietro. Ma se, in un‘opera, qualunque
essa sia, il protagonista ¢ fortemente determinato nel voler raggiun-
dere il suo obiettivo, una volta che l'azione ha avuto inizio, non
dovrebbe poter tornare indietro pitt di quanto non facciano Edipo o
la Signora Alving. In qualsiasi opera la crisi dovrebbe quindi rappre-
sentare l'incidente scatenante o il momento in cui il protagonista si
da un obiettivo, e cioé¢ il passaggio primo atto/secondo atto.

E poi ecco che viene messa in causa ancora una volta questa famo-
sa (e lusinghiera) nozione di libero arbitrio. Se si & scambiati per un
altro e rapiti dalle spie (Intrigo internazionale), non ci si chiede “Che
si fa adesso?”, ma si cerca di uscirne fuori in qualche modo. I lavori
che trattano di questa scelta, della liberta di adottare o meno un
obiettivo, sono molto rari. Mi viene in mente soltanto Amleto, sep-
pur Amleto discuta sulla fondatezza del suo obiettivo dopo esserse-
lo posto senza la minima esitazione e dubito che Freud (52) evochi
il minimo libero arbitrio parlando di Iui. In Tintin au Tibet, Tintin
potrebbe rifiutarsi di andare a cercare Chang. Kane (Gary Cooper)
potrebbe partire in viaggio di nozze e rinunciare ad affrontare Miller
(Mezzogiorno di fuoco). Ma questi momenti di scelta, che per alcunl

teorici costituiscono la crisi, non vengono mai sviluppati.

E un peccato ed ¢ forse anche una pista da esplorare ma, al punto

in cui siamo, la crisi mi sembra una nozione che crea confusion::.

Penso che l'autore possa farne a meno per strutturare il suo lavora.

ESEMPI DI COSTRUZIONI

Per tutte le opere che seguono, indico la natura del protagonisia,
del suo obiettivo e degli ostacoli, la struttura in tre atti e i principall
nodi drammatici. Come vedremo, la maggior parte delle opcre non
rispettano alla lettera il modello sintetico. E normale. Prima 1]
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tutto, non ho scelto le pitt ovvie. E poi, i capolavori sono general-
mente delle eccezioni. Ma la domanda che allora ci poniamo é...:
fino a che punto si tratta di eccezioni?

Per apprezzare ognuna di queste analisi, € indispensabile che il let-
tore conosca bene l'opera corrispondente.

AMADEUS (I'opera teatrale)

Incidente scatenante: la serata in cui Salieri fa la conoscenza di Mozart
uomo e musicista.

Protagonista: Salieri. Certo, Mozart vive anch’egli il conflitto ma non quan-
to Salieri che, per di pid, € il motore dell’azione. Mozart & I'antagonista.
Obiettivo: sfuggire all’invidia che lo divora. Mezzo: provocare la morte di
Mozart.

Passaggio primo atto/secondo atto: si capisce qual ¢ I'obiettivo di Salieri in
due tempi. Nel momento in cui l'opera si apre e i Venticelli parlano dell’as-
sassinio di Mozart per mano di un certo Salieri. E poi in chiusura della
scena terribile in cui Mozart riscrive la marcia di Salieri, quando questi
dice: “E stato forse gia in quell’istante che ho cominciato a pensare a un
omicidio?”. E chiaro che, dopo questa scena, sappiamo dove va l'azione.
Ostacolo interno: la mediocrita del suo talento e il suo orgoglio.
L’ammirazione di Salieri per la genialita di Mozart € anche un ostacolo
interno. Salieri ha dei rimorsi di coscienza nel distruggere un musicista
cosi brillante. Quest’ostacolo non ¢ stato sfruttato veramente, ma in alcuni
momenti avvertiamo che Salieri &€ combattuto.

Ostacolo esterno: il genio di Mozart

Climax: Mozart impazzisce. (Nel film di Forman, il climax & rappresentato
dalla morte di Mozart).

Risposta drammatica: positiva. Alla morte di Mozart, Salieri non ¢ piu divo-
rato dall'invidia. .

Terzo atto: Mozart muore. E in quel momento che - colpo di scena ~ Salieri
si rende conto che il suo problema non é stato risolto. Mozart gli sopravvi-
vera con la sua musica. Salieri rimarra quindi per sempre invidioso.

Climax del terzo atto: 35 anni dopo la morte di Mozart, Salieri si taglia la
gola. (Nel film, pitt che I'invidia sono i rimorsi di coscienza a provocare il
suo suicidio).

Seconda risposta drammatica: negativa.

AMLETO

Incidente scatenante: Amleto e il fantasma (scena 5, Atto I).

Protagonista: Amleto.

Obiettivo: vendicare la morte del padre.

Passaggio primo atto/secondo atto: Amleto dichiara : “...solo vivra il tuo
ordine (vendicarmi) nel libro del mio cervello”.

Ostacoli esterni: Claudio e i suoi sospetti, Gertrude, ’esilio, Laerte che
vuole anche lui vendicare la morte di suo padre.

Ostacoli interni: il dubbio — Amleto non € sicuro che il fantasma fosse
autentico -, la paura - quando Amieto ha una buona occasione per uccide-
re Claudio, questi sta pregando -, la cecita — Amleto uccide Polonio al
posto di Claudio - ma soprattutto la tendenza a rimettere sempre in causa
quest’obiettivo cosi particolare (cfr. capitolo 3).

Climax: il duello.

Fine del secondo atto: Claudio muore.
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Risposta drammatica: positiva.

ferzo atto: morte di Laerte, ultime raccomandazioni di Amieto a Orazio
morte di Amleto, annuncio che Fortebraccio prendera il potere annuncio
della morte di Rosencrantz e Guilderstern, certezza che la rr;emoria di
Amleto verra onorata. Sulla durata di questo terzo atto vedi oltre.

I."'APPARTAMENTO

lnciclentq scatenante: inesistente.

I'rotagonista: C.C. Baxter (Jack Lemmon).

Obxetglvo': sedurre Fran Kubelik (Shirley McLaine). Bisogna riconoscere che

(uest’obiettivo non & molto evidente. Per due motivi: I- manca un inciden-

l’c scatenante; quando inizia la storia, Baxter ha dia incontrato Fran e gia

Iar_ﬂa,_ come _Cyrano e Roxane (Cyrano de Bergerac): 2- Baxter ha altri

otbllettlw allinizio del film: sbarazzarsi del problema dell’appartamento ¢

ollenere una promozione. Raggiunge questi due obiettivi : i-

(damente all'inizio della storia. g abbastanza rapi

Passagdio primo atto/secondo atto: Baxter invita Fran ad uscire insieme

una sera. ‘

(_)stacoqu inteFrni: essenlzialmente la disponibilita. Baxter addirittura cerca di

riconciliare fran con il suo amante. Si puod anche i ’

Sy p pensare che sia un po

glsstacoh esterni: Fran, che ama un altro, Sheldrake (Fred McMurray), Miss
en. o

Climax: le dimissioni di Baxter. Rinuncia al suo obiettivo.

Rlsposta} drammatica: negativa.

Colpo di scena: Fran ha la prova del coraggio di Baxter.

Climax del terzo atto: Fran va a “giocare a carte” da lui.

Seconda risposta drammatica: positiva.

ASPETTANDO GODOT

lncidente_ scatenante: inesistente.

Protagonista: Viadimir e Estragon. Tuttavia, quest’ultimo € un po’ come
Obelix, & li Piu per tenere compagnia al suo amico che per raggiungore un
qualcl‘!e oblett[vo. Tanto che ¢ sempre disposto ad andarsene. Viiidimh
deve ricordargli regolarmente che stanno aspettando Godot.

Oblettxvp: vedere Godot (e non aspettarlo, cft. capitolo 2).

Passaggio primo atto/secondo atto: la prima volta che Vladimir rammenta a
Estragon che cosa stanno facendo li. Non & il momento in cui si dianno vn
obiettivo — poiché ce I’hanno fin dall’inizio - ma & il momento in cul nol e
veniamo a conoscenza. Finché non lo conosciamo, siamo nel primo atto
Ostacolo e’stgrpo d’origine interna: Godot non arriva. E chiaramente un
ostacolo d origine interna poiché 1- c¢i sono sicuramente sistemii tlagtiond
per vedere Godot - se esiste ~ piuttosto che aspettarlo, 2- Godot fon
neanche esiste. E‘da notare che la noia provata dai due personagl non o
un ostacolo. Non ¢ la noia infatti che impedisce loro di raggiungere Fohlel
tivo. Al contrario, & un conflitto in grado di indebolire 1a loro volonta
dunque ci _fa capire fino a che punto hanno voglia di vederc Godaot. 1. un
bell’esempio di conflitto statico.

Climax mediano: arriva il ragazzo e annuncia che Mr Godol stuaneia non
verra, ma domani sicuramente si.

Climax: arriva il ragazzo e annuncia, per la seconda voita, che Gocdol s
ra non verra.
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i mmatica: negativa. Eppure i protagonisti non rinunciano al
%?g%slg?etctli?o. Ma, alla segconda apparizione del ragazzo, abblam‘o.capltlo
che non lo raggiungeranno mai, 'abbandoniamo noi per lo‘ro. Finisce la
suspense. E da notare che, come in Qu‘lan‘.o p(gttetre, la risposta drammatica

: ssa per il protagonista e per lo spettatore. ' '
?grnzg ;atltzt:ewadli)mir epEstraggon decidono di tornare I'indomani. La lonofstg
ria continua, quella di Beckett si conclude. E in parte questo che fa di
Aspettando Godot una piéce cosi unica e cosi a.ffas_cmante: racconta una
storia che non ha, per i personaggi, n¢ inizio né fine (forma aperta) mentre
per lo spettatore ha chiaramente tre atti (forma chiusa).

ASTERIX E IL PAIOLO )
Incidente scatenante: la scoperta del furto (pagina 10).
Protagonista: Asterix. ) ’ ) )
Obiettivo: rimborsare il debito d’onore del Yllla(g%l'(t)érneré "
Passaggio primo atto/secondo atto: pagina | itor O..."). )
Ostac%slli in[Zerni: Asterix non ha fiuto per gli affari. Si pud anche considera-
re la sua ingenuita come un ostacolo. Se fosse piu furbo, indovinerebbe
che Moralélastix ha raggirato tutti. o . )
Ostacoli esterni di origine interna: Obelix € buono ma & meglio non conta-
re su di lui. Moralélastix (vedi sopra). o )
Ostacoli esterni: i ladri non sono né i Romani, né i pirati. Le statuette non
valgono nulla. Le casse della4blanca sSono vuote.

imax: la rapina (pagine 40-41). ) o )
Igilrllr;.1 del secgndo lz::ittgcl): pagina 42 (“Non credo...”). Asterix rinuncia al suo
obiettivo. i iva

isposta drammatica: negativa. ) ) » )
?gl%o di scena: pagine 42-44, I’esattore con dei soldi che puzzano di
cipolla. )
Cl‘i)r(;lax del terzo atto: il duello (pagltga 47).
Seconda risposta drammatica: positiva . ) )
Terzo atto dpel terzo atto: pagine 47-48_, a partire da “Il nostro debito ¢ sal-
dato...”. I pirati si arricchiscono e i galli banchettano.

ABLANCA .
glAg discusso molto sul fatto che Casablanca non avesse scenegdgiatura.

‘i n grande successo, sia commerciale che artistico, possa fare a
rl;llgr?c? gglel:euregole, da conforto a coloro a cui danno fastidio le regole. La
realta & piut banale: Casablanca deve il suo successo a fattori affettivi f:
spettacolari (I'atmosfera, 1’esotismo, I'opposizione al nazismo e, .r}atlga-
mente, la coppia Bergman-Bogart) ma anche ad una strut%ura classica, ben
nascosta (da un obiettivo singolare e qualche sottotrama) ma comunque
molto reale. Del resto, non & aneddotico il fatto che il film sia I'adattamen-

iun” teatrale. . ]
}??oczgggnci)gtgr:amck (Humphrey Bogart). C_as._ablanca e, tra le altre cose, il
ritratto di un uomo. Fin dall’inizio, Rick ci viene p.resenta’go come una per-
sona indifferente ad ogni presa di posizione. Si nﬁuta,_d impegnarsi politi-
camente. Non dice del resto piu volte: “Oh! lo non m’impiccio per nesslu-
no!”? Quando, in seguito, Rick si comprocgpett_ter: per la coppia bulgara, lo

lamore e rifiutera ogni segno di stima.

foalrn?est?i%? feztare neutro (emo?ivam_ente, politicamente e anche commer-
cialmente). £ un obiettivo un po’ singolare ed & in parte per questo che
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Casablanca & cosi difficile da afferrare. Restare neutri non é infatti un
obiettivo che genera un‘azione, semmai una reazione. In altre parole, sono
gli ostacoli che vanno incontro a Rick e non il contrario. Tuttavia, quando il
lavoro di scavo ¢ cominciato, Rick diventa piu attivo. 1l suo obiettivo si tra-
sforma in: resistere alla tentazione di impegnarsi politicamente. £ da nota-
re che, benché sia piuttosto raro nel repertorio, si puod gia trovare questo
tipo di obiettivo reattivo in Edipo a Colono, dove il vecchio Edipo si rifiuta
di prendere partito e persino di sentirsi responsabile nella battaglia che
mette i suoi figli a confronto. Diversamente da Rick pero, Edipo resiste fino
all’ultimo alle pressioni e poi muore serenamente.

Passaggio primo atto/secondo atto: l'arrivo di llsa (Ingrid Bergman) non
puo essere considerato come un incidente scatenante visto che non ¢ il
nodo drammatico che spingera Rick verso il suo obiettivo. Comunque,
possiamo ritenere Rick in equilibrio stabile fino all’arrivo di llsa. Egli incon-
tra degli ostacoli al suo obiettivo ma sono deboli e servono soprattutto a
caratterizzarlo. Quando arriva llsa, la pressione diventa molto pit forte. Di
modo che, se il primo atto si conclude quando abbiamo capito I'obiettivo
di Rick, I'azione comincia veramente solo con I'arrivo di llsa.

Ostacoli esterni: sono tanti gli ostacoli che intaccano la resistenza di Rick:
le varie minacce e istanze, la chiusura del suo locale, ma il pit bell’ostaco-
lo € di gran lunga llsa. Vedi sotto.

Ostacolo interno: I'amore di Rick per Ilsa. Questo amore comincia con il
commuovere Rick e poi lo obbliga a prendere una posizione.
Climax: Rick e Ilsa si baciano. Egli accetta finalmente di aiutare Victor
Laszlo (Paul Henreid) ma vuole tenere lisa per sé.
Risposta drammatica: negativa. .
Terzo atto: ¢ abbastanza lungo (16 minuti). E normale: Rick ha accettato di
aiutare Laszlo e questo gli da un obiettivo locale. Nel terzo atto sono per-
Cido compresi:

- l"arresto di Laszlo,

- le trattative con Renault (Claude Rains),

- la vendita del locale a Ferrari (Sydney Greenstreet)

- e il climax del terzo atto: uccisione di Strasser (Conrad Veidt) e partenza

dell’aereo.

CASA DI BAMBOLA

Incidente scatenante: la minaccia di Krogstad.

Protagonista: Nora.

Obiettivo: impedire a suo marito di venire a sapere cio che lei ha fatto a
sua insaputa.

Passaggio primo atto/secondo atto: dopo aver tergiversato per un bel
po’, Nora dichiara: “Devo venire fuori da questa storia... tutto questo
deve finire”.

Ostacoli esterni di origine interna: la volonta di Krogstad, la schiettezza di
Helmer, che non sopporta la menzogna, il realismo della signora Linde.
Tutti questi ostacoli hanno senso soltanto perché Nora si ¢ messa la corda
al collo da sola (soprattutto sposando Felmer). E per questo che sono di
origine interna.

Ostacoli interni: la goffaggine di Nora, che a piu riprese rischia di tradirsi.
Nora ¢ anche vittima della sua cecita. Non vede: 1- che il marito & accon.
discendente nei suoi confronti, 2- che non c’é bisogno di nascondergli il
Suo segreto. Quest'ostacolo non ¢ legato al suo obiettivo, ma a cio che si
chiama I'ironia drammatica. Ci ritorneremo nel capitolo 8.
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Climax: la scena in cui la signora Linde offre il suo amore a Krogstad.
Questo climax ¢ insolito per tre motivi. Prima di tutto, non conclude defini-
tivamente il secondo atto. Alla fine di questa scena, Krogstad decide di
lasciare la sua lettera di spiegazioni nella cassetta della posta di Helmer.
Nora non ha piu speranze. Rimane solo da aspettare il momento in cui
Helmer scoprira la verita. Ma tra il climax e questo momento passano una
decina di minuti. Ibsen fa “durare il piacere”. E, poiché non siamo del
tutto sicuri che Nora abbia abbandonato il suo obiettivo, siamo ancora nel
secondo atto. Poi, sempre durante questa scena, la signora Linde raggiun-
ge il suo obiettivo a breve termine (ottenere il sostegno di Krogstad). Ci si
aspetta che ne approfitti e domandi a Krogstad di recuperare la lettera.
Colpo di scena: non lo fa, pensando sia meglio dire la verita. Infine, caso
rarissimo per un climax, il protagonista non prende parte a questa scena.
Mentre la signora Linde tenta di annullare la minaccia di Krogstad, Nora
cerca di trattenere suo marito dai vicini del piano di sopra. Certo, € attiva
e partecipa al climax, ma non cosi direttamente come la signora Linde.
Fine del secondo atto: Helmer legge la lettera di Krogstad.

Risposta drammatica: negativa.

Terzo atto: la furia di Helmer, il quale si placa quando legge il secondo
biglietto di Krogstad. £ un nodo drammatico molto importante, perché per-
mette a Nora di capire che viene sfruttata. Vedremo, nel capitolo dedicato
all’ironia drammatica, che si tratta di una scena “obbligatoria”. Ma questo
nodo non rilancia I'azione - cosa che del resto sarebbe impossibile poiché
Helmer & adesso al corrente di tutto. In compenso, spinge Nora a dire quel
che ha nel cuore e ad andarsene.

CYRANO DE BERGERAC

Incidente scatenante: inesistente. Cyrano ha gia il suo obiettivo prima del-
I'inizio deli’opera, ma noi non o conosciamo.

Protagonista: Cyrano, che ha deciso di essere ammirevole in tutto, tranne
che nei confronti di Roxane. Teme una cosa sola: che Roxane gli rida in
faccia.

Obiettivo: essere amato da Roxane (vedi a questo proposito, nel capitolo
12, il paragrafo sui problemi d’interpretazione).

Passaggio primo atto/secondo atto: scena V dell’Atto I, quando Cyrano
confessa a Le Bret il suo amore per Roxane.

Ostacoli interni: i primissimi ostacoli, che impediscono a Cyrano di passa-
re all’azione, sono la vergogna (di avere un naso grosso) e la mancanza di
coraggio. E chiaro che questo genere di ostacoli non puo essere sfruttato
molto a lungo, perché impedisce al protagonista di agire.

Ostacolo esterno: ¢ il secondo ostacolo in ordine cronologico: Roxane
ama un altro, Christian. Ma ¢ anche un deus ex machina (camuffato abil-
mente sotto forma di intenso conflitto), poiché Christian offre a Cyrano il
mezzo che gli mancava: Christian sara il suo strumento di seduzione.
Ostacolo esterno d‘origine interna: I'amore tra Roxane e Christian, che &
rafforzato dall’abilita di Cyrano. Si tratta di un magnifico esempio di circolo
vizioso alimentato dal protagonista.

Climax: Cyrano ha finalmente ottenuto di essere amato per la sua anima,
di far dire a Roxane che amerebbe Christian anche se fosse brutto, sfigura-
to, grottesco. Sta per rivelarle tutto e per raggiungere il suo obiettivo,
quando la morte di Christian (probabilmente un suicidio) lo fa tacere per
sempre. E |'ultimissimo ostacolo. Cyrano abbandona il suo obiettivo.

Risposta drammatica: negativa.
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rlrfor?t(z: agtg):(;ag%il’é\trti(t)ir\':.laQ_uindici anni dopo, Cyrano ¢ povero e vicino alla
. dala in convento e finalmente sc - ra lui 1o
tore delle lettere. Cyrano i i lone e Indieraadt law
o . nuore. Questa rivelazione era indi abi M
Cio che chiameremo una “scen: : o 2o Indispensabile. I
a obbligatoria” (cfr. capitolo 8} é
tuttavia che questa scena i ia l'azi questo terms ot Cotare
G non rilancia l'azione. Ir , ¢
non cerca piu di sedurre Roxane. " questoterzo atio Cyrano

EDIPO RE

Incidente scatenante: la peste che reqn
grotagonista: Edipo. P gnaa tebe.

biettivo: debellare la peste. Scopri i

ttivo: d ! a peste. Scopriamo rapidamente che Edi eV

;]:gesiltgt:lclzltitll]\t/eonf/l:ln?gléler;;;(l)o, pollche aveva mandato Creonte dallg(l)’izai?ae\l;:
‘ ! J racolo, ‘obietti i itr g
is)assmo i Laio per baaair " 0, quest’obiettivo equivale a ritrovare |’as-

assaggio primo atto : ichi i i Edi i
Creon%g.. p /secondo atto: la dichiarazione di Edipo al ritorno di
Ostacoli interni: la cecita e I'ira di Edj i

Osta _ | eli po. Se Edipo fosse piit raqi /
}raig;(ag;sl;;né;lcizxgab?aeglllsu_o obiettivo fin dall‘inizio dgl second% at?glocr;:;;r?cllc(;

soluzione. i O e i i i si
colpevali €. Ma si puo essere ragionevoli, quando ci si sente
|(,)stacoh esterni: il rifiuto_ di Tiresia di dire cid che sa, la paura del pastore
p?cncr(])Lllinglsct)a(cj;gllIianllg?rgteen?I qultgio, le ingiunzioni di Giocasta. Ma queszi sono
i 1 anel. Se guardiamo piu da vicino, Edi i
lra poi cosi tanti ostacoli. In reaita, son i i ati a o che e
I OSi li. , o gli ostacoli legati a cio ch ic

meremo Ironia drammatica che fanno funzio I i Capitoro &)
Climax: la rivelazione del vecchio iamato anche i seoon 8)-

y 4 astore (chiamato anche il i
Fine del secondo atto: Edi i i ipita dentte <1’

) : PO capisce tutto e si precipita dent

palazzo. Se ci fosse il minimo dubbio s b “he and Yin
esilio, il secondo atto finirebbe dopo. sul fatto che Edipo se ne andra in
'rrilspostatdrammatica: positiva.

erzo atto: Giocasta s’impicca; Edipo si cav i i i
~clils . . ’ a ‘I i c
esiliato e dice addio alle figlie, che arf)fida a Creo%te?ccm, chiede di esscre

lI G{é)lELLI DELLA CASTAFIORE
ncidente scatenante: il telegramma che ia I'arri i
g c?usa e atenantc capitan% i annuncia l'arrivo della Castafior:
rotagonista: Haddock e non Tintin, che nelle pri i
é ! , rime 4 : ive
8rba't1;:2_1men,te nessun conﬂxt@o_ e che vediamo traﬁ'altro b(e)znpa;%ré(c) ot e
racle tivo: ritrovare la trq{n_qunlhté. E, al riguardo, ci si mette anche il dot{ore:
qucs%gg}gdgr? Hadc{(t)c/k riposo assoluto per quindici giorni” .
ass ) _primo atto/secondo atto: pagina 8. > i ili
Non ha ptu modo di sfuggire alla Castgﬁgre. 8 Haddock & immobilizz.to
(O)::aco:p mtterno: il caratteraccio di Haddock.
acolr esterni: la Castafiore e tutto cio che la cir a (gioiclli, piani
¢ ci sirconda (aioiclli, pianist.
lpa%p;:ralézlécgﬁﬁgag(iltlo, Se’cc.), I.a sordita di Tournesol, Ia &!ivv.:I;: }': :Tlvl/l;
, O’ . . . . '» ‘ o '
sta, T glornaistl ac craphin Lampion, il telefono, i Dupont, il manmi
Climax: la partenza della Castafiore.
Questo album poteva essere un capolavoro di comicita ¢ riqore s Herge

lanvepsrsoe Cs)lS)iTOtoll'? fua audacia fino in fondo. Oppure Ia sua screnita (vedere
bilmerﬁ'e réo Interpretazione di Serge Tisseron (140)). Purtroppo, proba
preoccupato di non fare svolgere a Tintin il classico rolo di deci-
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fratore di misteri, lo ta entrare inazione dopo una quanantina di pagine. La
svolla ¢ a pagina 43. S’incomincia con un‘ellissi (1 giorni passano...”).
All'improvviso, un nuovo incidente scatenante: la Castatiore ha perso il
suo smeraldo. E, questa volta, Haddock mantiene la calma. Capiamo che
alla fine si ¢ abituato alla presenza della Castafiore. In compenso, Tintin
s’interessa al problema. A partire da questo momento, diventa lui il prota-
gonista. Obiettivo: risolvere il mistero del gioiello scomparso. Non ci rie-
sce, se non proprio alla partenza della Castafiore. All'inizio del terzo atto, il
titolo di un’opera fa venire un‘idea a Tintin ed egli raggiunge allora il suo
obiettivo.

Risposta drammatica: positiva per Tintin. Per Haddock, & un po’ meno
chiaro. Ma se consideriamo che l’aver accettato la presenza della
Castafiore € un principio di saggezza, allora la risposta & positiva.

LUCI DELLA CITTA’

Incidente scatenante: l'incontro tra Charlot (Charlie Chaplin) e la fioraia
cieca (Virginia Cherrill). In realta, ci sono altri due incontri nel primo atto:
con il miliardario, che Charlot salva dal suicidio, e di nuovo con la fioraia
alla quale Charlot, diventato ricco, compera tutti i fiori. E solo a questo
punto che Charlot si da un obiettivo. Ne risulta un primo atto abbastanza
lungo. Ma il talento di Chaplin ci impedisce di annoiarci.

Protagonista: Charlot.

Obiettivo: aiutare la fioraia. E non sedurla. Certo, verosimilmente Charlot
cerca di aiutarla perché I'ama. Ma in nessun momento ci appare deciso a
conquistarla. Due elementi importanti confermano quest’ipotesi: la carat-
terizzazione di Charlot stesso, I'eterno vagabondo, che non pud fermarsi
in nessun posto, e la sua riluttanza, alla fine, ad essere riconosciuto dalla
fioraia. Charlot sa, fin dall'inizio, che piace alla fanciulla nascondendo la
sua identita, che l'aiuto del miliardario non durera a lungo, e che alla fine
lei scoprira la verita. D"altra parte egli fa di tutto per arrivare a questo, poi-
ché le paga un’operazione agli occhi.

Passaggio primo atto/secondo atto: Charlot compra tutti i fiori della fioraia.
Ostacolo interno: la fierezza (o la vergogna, a scelta). Infatti, Charlot non
osa confessare che € un barbone e preferisce far credere che puo risolve-
re tutti i problemi con uno schiocco di dita. Solo che, dopo lo schiocco di
dita, si devono trovare i soldi.

Ostacoli esterni: il suo amico miliardario, ritornato sobrio, non lo ricono-
sce. £ poi i pugili, i ladri, la polizia, il valletto, l'assenza del miliardario.
Anche la poverta puo essere considerata come un ostacolo esterno. E anzi
un ostacolo classico del melodramma.

Ostacolo esterno d‘origine interna: il capo, che licenzia Charlot perché & in
ritardo. Certo, il licenziamento non ¢ giustificato, ma Charlot era stato avvi-
sato. L'ostacolo ha quindi un’origine interna.

Climax: Charlot ¢ inseguito dalla polizia.

Fine del secondo atto: Charlot da i soldi alia fioraia.

Risposta drammatica: positiva.

Terzo atto: Charlot viene arrestato e passa qualche mese in prigione. La
fioraia ha riacquistato la vista. Ha un negozio di fiori. Incontra Charlot e lo
riconosce toccandolo. Questa scena di rivelazione € cid che chiameremo
scena “obbligatoria” nel capitolo dedicato all’ironia drammatica. Benché il
secondo atto sia terminato, il film non puo finire senza questa scena, e lo
spettatore lo sa (inconsciamente).
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QUARTO 1O Ry
I’ |'|I rtacconto esterno, o presente:
l!u |<l(~nl(: scatenante: la morte dj Kane.
I)x; ).l.lglf)mhl'(l: Fhompson (William Alland).
:‘ ).u..un-‘.n: scopnre il significato della parola "Rosebud”
/.l\.\dgg‘u() Primo - atto/secondo atto: |a scena in cui R
( ).n(ull) Incarica Thompson della missione
slacolo: nessuno conosce significato della parola “Rosebud”

Chi X: Ray i iordon i
max: Raymond, il maggiordomo, dice di sapere qualcosa. Egli acconse n
b Sd. [L( ACC N
d, non sa granché, Thompson

e ;1_parlarc in cambio di mille dollari. In realt
abbandona il suo obiettivo.

Risposta drammatica: negativa,

lerzo atto: viene bruciato uno slittino con liscrizione ~

1l scena C.“(_' (,d”lbla ld ris Sta (]Ia””“a“(:d ]) I Spe
ISpost
N s l € ]O p

awlston (Phitip van

Rosebud”, un colpo
ttatore, ma non per

Il':t({'i(lll(ratc<;ont(€ interno, o passato (i flashback):
dente scatenante: il momento in cui <f e
Inci _ In cui str. > i
.’l.llla, per condurlo in collegio. appane Rane. 7 anni
| :;)_taigomsta: Kane (Orson Welles)
Obiettivo: condurre una vi mne pi
) P C , vita come piace a Iuj, oyy i
[ VO condurre ] - Ovvero, vista la caratteri
I/l::lz (jl' Kdn.(;‘.. fare di testa propria (come un bambino) @ 1 caratterizza
;irr&hg‘;l‘%l)pi'ell';l?g()dt(t‘g@(?condo atto: non ¢ facile da individuare, n parte
1.1(:(:011},0 > av"mt/i .Dcle. molt? ge?ner.lco, prende corpo mano mano che il
bo" Vg o (‘(c urﬁ gtuftst}xoet (&glgopnor‘pgr sorreggere questa strullur tn
da che ¢ as =Sterna. E da notare tuttavia che S
o : - una st ¢ 1a. é uttavia che, duc scene
(oﬁ?fn'u'f;'fl.igﬁ sucnd‘:glnfatnte, l]ammmlstratore dei beni fhatchcrl((i:(u(r:::'
-oul V€ una lettera da Kane in cui dice: “I bossi io ¢
miniere d’oro non m’‘interessar “in giornale euolio ¢ f
lini X SSano, ma dirigere un giornale deyve .
:‘)'\-‘_3' 'anK? - La parola “divertente” & ctloque:i:c S
()Zttggollp mtern_o: la mancanza di discernimento
o rs(())n] :.ste_zn! d’origine interna: I'ambiente di Kane, ¢ in generale la vi
(‘Iimax- K;"[]m.ga)fac:lmente alla capricciosa volont: di un vomo. !
('Aont(evnllpla IS g]lc”l;od? fgﬁguadro la stanza di Susan, dopo la suil partenza
. ! 2 alla ‘€lro e mormora: “Koschbuc)” C : Allora < he
110N Si pud sempre far fare aqlj GO e o Seomprende allora che
Obiettive, agli altri cio che si vuole ¢ abbandona il suo
llgfsposta drammatica: negativa.
€rzo atto: inesis e. In a, i
‘nH’iniz%t?l‘el”;ielbmente. In realta, il terzo aulo del racconto di Kane St hrova
11, quando Kane muore dicendo “Rosebud”, nel senso he }l

'('.l'.() at (0 ¢ (‘l raccon (0] i i
> inte Teler e . H
o 1~ ‘ L ().] d t nterno serve da Incice nle se ale tante per il race O

,alla sua

I"ansia di potere.

1. TARTUFO

:gc.x;ientq s;dtgnéintg: Qrg(_)ne decide di darc Mariznmn., in -
trolagonista: la famiglia di Orgone (vedi il capitolo 2)
:')Il’)sl:::?tl:“to Orgone stesso (nel terzo atto). !
e Tarft)Lufs'(??:r??r{r?rSl lcll 'Ialgufo.”hn dall’inizio, la Famiglio i ONQONe <o
questa diregione IPO‘r u:lg e vmx_ebbq sbarazzarscene. Ma non SEmove in
! quando‘si. )‘1;1'(1] gcfiie_ il te‘.ntamfo di convincere M rernclle, 1 soltan
maneande adél(rt{ de _ma’tnmomo. con Marianna che il voao Lrabodc g
Passadus n'imol ﬁ“? pronta Aad uccidersi - ¢ (ultj passano allazione,
Non g )IA‘ 10 atto, spcondo gttq: VErso 683. Dorine rassicur. Mo :
non dovete affatto toy mentarvi, si puo abilmente impedire, AR

POSa e Lantulo
AL quade Sinog
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i ita di > |'abilita di Tartufo. Quando Orgone
5 i esterni: la cecita di Orgone ¢ I'ak ‘ - ao ne
gr?itsccglécsllq’associarsi al protagonista, il primo ostacolo diventa interno
di origine interna. ' ) .
scel:iclgggo;éztg;nicr)] cui CS)!rqone, nascosto sotto il tavolo, capisce finalmente
a ‘natura di Tartufo (Atto 1V, scena 5). ) tene
lénv:r(;e?zteucondo atto: fine dell’Atto 1V e inizio dell Att;) \:iiTeasr;Lelig isrcl)csastra—
che la casa gli appartiene. Il protagonista si rende conto
to e rinuncia quindi al suo ?_blettlvo.
i c tica: negativa. _ . . )
?l-szgséitgrzllgnlrggoriose gelucidaziom sulla ca_ssetta, | ordl_r]\enc(iziacls’g;xilcs)unoeng
crso rattdtto il deus ex machina (vedi 1! caplto_lo :_5) che ri ao climak
?ﬁmgdiatame’nte la risolve, e che costituisce quindi un nuov .
i a drammatica: positiva. o e
'?erczo(;]g?l(;lil%(l)stteizo atto:(molto corto. Cleante |_nv_1tag Org(){]e f;l\l/l:lgr;ghenr
er)ppo su Tartufo e Orgone pensa di dare sua figlia in sposa 2 .

VITA DI GALILEO o
Incidente scatenante: inesistente.

’ ista: ileo. . . ) - )
gxg'ta&ic:/rg.stfg.r Sglllzre le sue teorie. Non e un obletllyo c.hla)\rot e nsg& Eg'ﬂz;:l
1"i liezio in gran parte a causa dell’assenza d inciden e:nsche nante.
Nmnosténte cio, Brecht ci indica fin dalle primissime padine lessere e,

eovada la storia. Galileo dichiara ad Andrea che ‘lavora Fl):e;o sere cap o,
Bd o un po’, si lamenta di non poter fare delle ricerche. opssiamo e
allz?Siqnora Sarti: “Abbiamo fattg_atlcutrae ?1Céogieurtr61éc?:errl1(())n (;1)[ ssiaimo pi

I elate al mondo”. Si tratta, né piu no, lichiara
ll;gr%g ctl(imoegieét%i?/lg. L’unico problema pe_rche lo spett_atOllg I(c)mpfﬁ{fiepxsca e il
?atto che questa dichiarazione emerda in mezzo a piccoli € .
Passaggio primo atto/secondo atto: vedi sopra. ambiente scientifico e reli
Ostacoli esterni: la stupidita e la diffidenza dell’am lc_anh_ cie e s
gioso. E da notare che la peste non & ug ostaecglc%,l é)?jlé:stei:ngto Impedisee 2

lileo di ra iungere il suo obiettivo. E un py
Iczliacl;eterminagzgilone di Galileo (cfr. fine del capitolo 1). Ma I'ostacolo maggio-
Ostacoli interni: la difficolta di ottenere delle prove. Ma L ostacolo maggo-
re (esterno di origine interna) ¢ il pericolo corso da ta Inoﬁ ovuto allin
tolleranza religiosa di quell’epoca. chr}lc;ttlg ssictlfantle:ad(i) hor p[;ospettiva a

i a, pit i un vero e proprio conflitto itta d TOS| i
hbgir'ltizziop”[dla(\:%?ecghttl e attentopa prepararlo, fin dall mnznc:i_e a gllt:roniréz;ezo 2:
?Os esso allusione, in particolare, alla morte sul rqgod'lclllanlileo  uomo di

a'E\za Giordano Bruno. La mancanza di coraggio di e e dopo
f)cslt('czlcol(; interno. Anzi. E proprio per_crt\e. sa tacere per otto , ,

i g >gli raggiunge il suo obiettivo. ) ) o
girr?:ztai’-ec’lﬁgderggls. %galile% ritratta. [&or]r}ef;gtt%ai% r(lhébﬁ)msligg,oll ﬁrsézrigoc"_

' : i pe | climax. Ma l'e > stesso. 1l v -
?r'f;xmr)lgnf% (llluc?slacll)lf:)mlafid%a l'udienza di Galileo davanti all’Inquisizione, di
cui il quadro 13 ci da il rigl;_ltato.

Do cimlilco wiene tenuts icilio coatto. Colpo di scena: all’insa-

: Galileo viene tenuto a domicilio co . -

Teiéod?tég'a(éi%llli]g e dei guardiani, egli ha co.ntmuato‘a lalvoraere e completa

Fouun libro. Andrea riesce a passare la frontiera con il volume.

i ica: itiva. _

O O e 1a venta stori Brecht & riuscito a costruire un

i sempre la verita storica, Bre ! ‘ !

Slr?r)ﬁrtﬁznc(liiogg:‘lrde im[p)atto, profondo e emozionante. Questa ¢ dgrande arte

170

Struttura

LA VITA E MERAVIGLIOSA

Incidente scatenante: inesistente. La morte del padre somiglia ad un inci-
dente scatenante, ma non lo & nella misura in cui essa non determina I'o-
biettivo del protagonista. La morte del padre ¢ il primo ostacolo.
Protagonista: George Bailey (James Stewart).”

Obiettivo: George lo dichiara all’inizio del film: vuole realizzare qualcosa di
grande. Ma ci sono mille modj per realizzare qualcosa di grande. Per
George Bailey realizzare qualcosa di grande equivale a viaggiare e concepi-
re opere darte e, soprattutto, non ammuffire a Bedford Falls. Quando
muore il padre, rimanda il suo viaggio per potersi occupare della succes-
sione. Poi difende la memoria di suo padre. Infine, per contrastare Potter
(Lionel Barrymore), si vede costretto a restare a Bedford Falis e a riprende-
re in mano la societa di credito immobiliare di suo padre. A questo punto,
potrebbe avere un nuovo obiettivo: tenere in vita la societa del padre. Ma
la scena in cui George Bailey prende questa decisione non esiste. Non
appena ha accettato di restare a Bedford Falls, un‘ellissi ci porta avanti di
quattro anni e veniamo a sapere che George ha aspettato il ritorno del fra-
tello per poter finalmente partire. Il primo obiettivo & quindi sempre attua-
ie e il secondo (mantenere la societa del padre) e un ostacolo per il primo.
Detto questo - ed ¢ la difficolta che pone il film di Capra, non tanto allo
spettatore quanto a chi lo analizza ~ George Bailey dedica molto pitu tempo
al secondo obiettivo, piuttosto che al primo. Almeno, cosi sembra. Un po’
alla volta infatti la struttura del film sj chiarisce: salvando )a societa del
padre, George realizza qualcosa di drande. Egli raggiunge quindi simulta-
neamente i suoi due obiettivi, che all'inizio gli apparivano incompatibili.
Passaggio primo atto/secondo atto: vedi sopra.
Ostacolo interno: la bonta d‘animo e la coscienza
preferisce rinunciare ai suoi viaggi (tra cui il viaggio
vedere annullato il lavoro del padre.
Ostacolo esterno: I'infame Potter, la morte del padre, il matrimonio del fra-
lello, il panico dei clienti e I'assurda sbadataggine dello Zio Billy (Thomas
Mitchell) che perde stupidamente ottomila dollari. Questa sbadataggine ¢
un diabolicus ex machina.

Climax: Potter si rifiuta di aiutare George e decide anzi di rovinarlo.
Kisposta drammatica: negativa.

Colpo di scena: I'intervento dell’angelo Clarence che distoglie astutamente
Gieorge dal suicidio.

lerzo atto: George vede come sarebbe diventata Bedford Falls scnza di lui.

Climax del terzo atto: gii abitanti della citta fanno una colletta per George,
Seconda risposta drammatica: positiva.

di George Bailey, che
di nozze) piuttosto che

VOGLIAMO VIVERE

Incidente scatenante: a Londra, il Professore Siletsky (Stanley Ridtges) con-
lessa di non conoscere la grande attrice polacca Maria Tura. Queslo fa
insospettire Stanislav (Robert Stack).
Protagonista: Maria e Joseph Tura (Carole
il primo ad avere un obiettivo ¢ Stanislav. Paracadutato in Polonia, riferisce
il suo obiettivo a Maria. Poi Joseph, messo al corrente, decide dj prendere
in mano la situazione. Gli attori della troupe sono co-protagonisti.

Obiettivo: impedire alla Gestapo di appropriarsi dei documenti di Siletsky. A
juest’obiettivo, si accosta la sua diretta conseguenza: riuscire a cavarsela.,

I"assaggio primo atto/secondo atto: gli ufficiali alleati decidono di inviare
Slanislav in Polonia.

Lombard ¢ Jack Bsenny). In realta,
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Ostacoli interni: la gelosia di Joseph, l’esibizionism_o {(poco sfrcl:)trtgéol.olna_
mancanza di talento nell'improvvisazione, la mancanza di un ac

certato. ) ) . )
Ostacoli esterni: la sorte avversa (il cambiamento di orario).

Ostacolo esterno d’origine interna: il pericoflo r?p%g:sggtﬁ\;ﬁ)s}?'!la Gestapo.
i “Hitler” vi a confronto o (g
limax: a teatro “Hitler” viene messo fro i

(F:ine del secondo atto: I’aereo dei protagonisti vola verso la Scozia.

i mmatica: positiva. ) ' ) ' N
?esrggsgftg:raﬁitler” vierr)le paracadutato in Scozia; gli attori vengono intervi

stati; Joseph recita Amleto.

?
LE ECCEZIONI: FINO A CHE PUNTO INFRANGERE LE REGOLE?

i ispettano la struttu-
ente, non tutte le opere drammgtlche rispett la st
rHaatcl?;aslsrinca Come tutte le regole, anche01§ modgfl'lo \S/;nttittlfa%iz fcalgteo
§ O’Neill [110) specifica “he,
per essere infranto. Eugene | icava tuttavia che.
i ii le, bisogna conoscerle. ¢
D bt et 4o ito di un‘altra arte (I’architettu-
dice Robert Venturi (149) a proposito 1 aren e
i a trasgredire le regole di proposito, € non pg< . 1
(r)a)[;ebrlsigggranza?come succede purtroppo nella maggior parte dei
lnggltro, sarebbe interessante sapgrfg: finto Ell cl::gglllgtoﬁarritrilséi ;:ocnﬁg
, Beckett o altri abbiano infranto le . :
Elr;;(;gtquesta violazione sia auspicabile tnc_zlla dlragngilztg;)géfé..spLee
é c La cantatrice calv -
opere senza capo n¢ coda come latrice calva 8 le opeTe b
rimentali come L’automne la prima volta g ono
ili i i i le spettatore ha voglia o
essere utili agli altri creatori. Ma qua f1a voglia O o
i vederne una alla settimana? Insomma non si p i
?onc;[?éttatore. Per Hubert Japelle (73), la caratteristica dominante
’ moderna, € precisamente: _ )
Slli':ll ?c:ttteura del legamg. sociale, ’affermazione dte“l?' x}gg}?ZIEir:]eSlS:éE
izi ili i i ma inintelligibili.
tradizione per mezzo di linguagdi nuovi m gibili. 1 gl
i i i dosi su se stessi, si sottraggo
creati per se stessi che, nc}pudep | % a1 oangre s
essita di essere capiti dall’altro... Il pro : > se
?g?tgicmré ancora per molto trarre qualg:<)ls§ da una liberta acquisi
zzo della perdita del legame sociale”. .
}?1 ?ff?zrt?i deve esszre la forma dramrgatt{rgltca cc;résrlvcilfera&ilgqntzr?;;
i oa
stessa o semplicemente un mezzo, destina _ nintenzio
i i ? E un problema che riguarda tu
ne, un pensiero, un universo? I A O e yiome. alle
arti discorsive, e “condannate” a restare tal PO o e
i ratte o a quelle che hanno dentro di s¢ I"astra . come la
ilrﬂs?s; la Pittuf%, I'architettura e a volte persino il lmguagglc; filmi
co. In Breve, non sono un po’ vane, alla fin fine, in drammaturgia,
icerche sulla forma per la forma? ' .
iﬁ rci;ni caso, invece di piegare le regolet, pgr gd?ttatl?lrelev?alt l(l)’reorc%ré%
siti, alcuni autori sono arrivati al punto di butl . Per ¢
ggrse per il gusto dell’avangpard;:a,tto p?r sﬁgelr'g?ﬁn% rt(;attggnn%ﬁ;
hé non avevano nulla da dire. Fatto sta ¢ ,
%:ggior parte dei casi, a proprie spese. Oppure, come Godard,
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hanno sedotto gli aderenti al loro club esclusivo. Ma nel caso di
Godard, si puo ancora parlare di opera drammatica? Si puo appres-
zare il suo linguaggio filmico, eventualmente la sua audacia, ma a
nessuno verrebbe in mente di chiedergli di raccontare una storia.
D’altronde, lui stesso riconosce: “Non ho il genio di Feydeau” (59).
Boutade, eufemismo o ammissione d‘impotenza?
Inoltre, Godard, come pochi altri, acquista tutto il suo valore solo
perché ¢ un’eccezione. Gli autori di rottura fanno sempre un po’
impressione e hanno il vantaggio di soddisfare il bisogno di distin-
guersi di alcuni. Ma ci si pud accontentare di Campare sulla propria
originalita e sul proprio successo di critica? Se tutti gli autori se nc¢
infischiassero delle regole, la drammaturgia morirebbe. E da notarc
che, su una ventina di opere, lonesco ha scritto una sola Cantatrice
calva. E per di piu, era la sua prima opera. Come se avesse avuto
bisogno di una piccola sferzata per farsi conoscere e poter in segui-
to scrivere cose sempre pit classiche. lonesco ha avuto forse la
fortuna di non rinchiudersi, come altri, in un ruolo marginale.
Queste riflessioni non costituiscono per nulla un processo a quella
che al cinema fu chiamata la “Nouvelle Vague”. Per la semplice
ragione che essa era costituita principalmente da narratori di sto-
rie. D’altra parte, ¢ interessante constatare, con un certo distacco,
che Truffaut, Chabrol, Rohmer o Malle erano dei classici come gli
altri, anche se tono e tecnica erano diversi. Godard & chiaramentc
un caso a parte. In realta, la “Nouvelle Vague” era costituita sopral-
tutto da giovani artisti che volevano prendere il posto dei loro fra-
telli maggiori. Proprio come dice Jacques Prevért per bocca di
Anselme Debureau (Etiénne Decroux) in Les enfants du paradis:
“La novita ¢ vecchia come il mondo”.
Nello stesso momento in cui i rappresentanti della “Nouvclle
Vague” spingevano i vecchi a mettersi da parte facendo credere
che avrebbero cambiato il mondo, un sessantenne giovanc almeno
quanto loro, Alfred Hitchcock, tentava nuovi esperimenti. Non cra
la prima volta: il soffitto trasparente de I pensionante - Una storia
della nebbia di Londra, gli undici piani-sequenza di Nodo alla qol.,
il flashback ingannatore di Paura in palcoscenico, il rilicvo ne i
delitto perfetto, ecc., dimostrano che Hitchcock aveva i speri
mentato in tutti i campi della tecnica e dell’estetica. M. questa
volta, cercava di allontanarsi dal modello classico. Con I. M
che visse due volte, si ¢ ritrovato con un problema ancora piu qros
so. Con Fsyco, ¢ riuscito in uno straordinario tour e force. proba
bilmente unico nel repertorio cinematografico.

Un’eccezione che non coglie nel segno:

La donna che visse due volte

La donna che visse due volte inizia con un nodo drammatico inten-
SO: un inseguimento al quale partecipa Fispeltore Scollic Ferquson
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(James Stewart) e che va a finire male. 1l poliziotto Scottie soffre di
vertigini e questa sua fobia causa la morte di un altro poliziotto. E
'incidente scatenante del film. Tuttavia, in seguito a questo inci-
dente, Scottie si dimette ma non sa cosa fara. Non ha un obiettivo.
Si ritrova fornito di un obiettivo quando un vecchio compagno di
scuola, Gavin (Tom Helmore), approfitta della sua inattivita e gli
chiede di seguire sua moglie, Madeleine (Kim Novak). Gavin sostie-
ne che sua moglie ¢ persequitata da una figura del passato e vor-
rebbe sapere dove si reca ogni giorno. Scottie si mette a seguirla.
Siamo a tredici minuti dall’inizio del film e comincia il secondo
atto. Tuttavia, I’obiettivo di Scottie non ¢ definito chiaramente. Ne
ha diversi: sequire Madeleine (nessun ostacolo), capire cosa faccia,
capire chi sia questo personaggio del passato che la perseguita
(pochi ostacoli). Dopo 39 minuti Madeleine tenta il suicidio. Scottie
la salva. Da questo momento, sentiamo che ¢ attratto da lei. Gli
vengono affidati allora vari obiettivi: sedurla, proteggeria e guarirla
dai suoi incubi. Raggiunge il primo obiettivo dopo 60 minuti. Non
raggiungera invece mai gli altri, poiché Madeleine tenta di nuovo di
suicidarsi e, questa volta, ci riesce. E il climax. Sopraggiunge al 70°
minuto. Essendo Madeleine morta, crolla la suspense (comunque
piuttosto debole) ed entriamo nel terzo atto. Un processo libera
Scottie da ogni responsabilita legale ed egli finisce in una clinica
per malati di nervi — cosa che consente di mostrare qualche imma-
gine psichedelica.
1l film dovrebbe, a rigor di logica, finire qui, dopo 80 minuti. Ma
non & cosi. Pur essendo calata la nostra attenzione, Hitchcock ci
chiede di interessarci ad una nuova storia. I commenti di un medi-
co della clinica (“Ne avra per sei mesi, forse un anno”) associati a
uno sfondo nero e ad una lunga panoramica su San Francisco, ci
fanno capire che & passato un po’ di tempo. Scottie € uscito dalla
clinica. Ritorna sui luoghi dove ha conosciuto Madeleine e gli sem-
bra persino di vederla. Questo pero non gli da un obiettivo, poiché
non c’é¢ pericolo che Madeleine resusciti. Al limite, gli si potrebbe
attribuire l’obiettivo di liberarsi dalla sua ossessione.
Improvvisamente (all’85° minuto del film), s’'imbatte nella sosia di
Madeleine. Si chiama Judy. E I'incidente scatenante della nuova
storia che, come vediamo, € conseguenza della prima solo per
caso, ovvero per la volonta arbitraria dell’autore. Scottie invita
Judy a cena e abbiamo la sensazione che egli avra come obiettivo
quello di amare Madeleine attraverso Judy. Ma, colpo di scena,
scopriamo, subito dopo, che Judy e Madeleine sono la stessa per-
sona. La morte di Madeleine era stata una messa in scena.
Veniamo a sapere anche che Judy/Madeleine ama ancora profon-
damente Scottie. Da questo momento, protagonista non € piu
Scottie, ma Judy. E lei infatti a soffrire di pit. Il suo obiettivo: esse-
re amata in quanto Judy e non in quanto Madeleine. Ostacolo: |'os-
sessione patologica di Scottie. La donna ha anche l'obiettivo acces-
sorio di non essere smascherata. 1l climax di questa seconda storia
& chiaro: il momento in cui Scottie capisce chi € Judy. Al fine di
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collegare i zi i

Scottige, o géleens;aSir;\iel]azlone con il problema dell’acrotobia (i

Si uccisa. Un corpe di\ (;C%engef! lulogo in cui Madeleine dovev. l
. > male, e mal int '

modo grottesco), sopraaqi o odotto

$ _ + SOpraggiunge nel te

E evidente ch na sse g atto.

Per prima coseaLigr?"c]?? che visse due volte ¢ un film menomag

prima parte ae ’po’ e € {i.bbastanza conflitto, e questo u'ml(.' la

prir Ispersiva. Ma soprattutto, I'unita d"azione nu;n

AR |

per non dire in

un pe iv i

casginicc)afﬁ{ tf(}alrrlrgocglrl:]eckg:sellmsgi%g%tt? (e;:. bello. D aitra parte, sc ¢

_ f ; el divario C ; iti

Cinematografica dal pubphco, La donna che xsil;se;c(l:gsrso};:-(ll:rl“l'l
A Share b

t o 1S : . Sl € interessat.
de La donna che visse due volte e, siccome é( ;T);‘(l)\“\‘: o
- ” ASS10

cinema. I ! 1 d cock tra i grandi ca ide
come primablc.xgsballfo, ch.e.e Innanzitutto - non unic;Ir)r?el*ivt(()'” x(kl
e prima sensibile alla costruzione non & stato inlr e
e Bisoas anza per apprezzare il film. ' oo intratte
dan'nato %n?i\;ra:af:ée;? La donna che visse due volte era forse co
el 1 rlecesgar(i]:ri]egpee aruffal'lt chiamava un gran&ie l'ihlrll
a0z, 1eCess : - Una prima soluzione ssere
plrimo attgcic')ilnccl?c?e drasticamente ]a prima parte e farpnoeteuvrf1 (i?:(‘“
Do at .tra Scotfigte Scatenante sarebbe stato rappresentato <(IJ(1)I)
amare Macerss attre Judy. Scottie avrebbe avuto l'obiettivo (chj
back ¢i aupehane, At averso JL_xdy. Eventualmente, qualche flash-
more fra Seonpe Jat dqrajche informazione in piu sulla storia ((i“n
seoonda S¢o avrema eleine, e anchg sulla morte di lej. A mezi d:-i
o sondo peréona T Mo potuto scoprire che Judy e Madeleine ;on(')
Non solo o S,Oluq.uesto avrebbe costituito un climax meélhno
X zlone si poteva percorrere, ma avrebbeﬁr;('h(:
“Quel che m'i Hich la storia di Boileau- jac.
el ste‘:};;tntsgsrsigva . diceva (66}, “erano gli sforzi ch[\ei:aicl(c{]\: \
una morter BT He €are una donna, partendo dall’immaqini-'(ii
visse due vole i;rtzlpe]é era la seconda parte de La don ¢ty
]z\aqffascinante. sava Hitchcock. Difatti, e Ia parte pin
a tornerem ibi
O Su una seconda possibile soluzione al problem.,

l p .

Xtr:;ecc.:eziorlne di successo: FPsyco

nzione: I'analisi ii

A Hitchcock.cgﬁliljrl]cclﬂg i%%u?oszglﬁotuttl I nodi drammatici del finn

;g}(/icerlo prima i legeere uants Seguzcesse € vivamenle invitato .

“Syco cominci i '

0 2o doﬁgicgimcea:g(?lm normale, C’¢ un incidente scatenante

Leigh), un obitros (sca: Y), un progagom_sta (Marion Crane  Lanet

interni (a paser v b pg)are con 1 soldi rubati) ¢ degli ostacoli

e tornt o origir;e ol a, la mancanza di abilita, la ('nl;iuvul(-//.l) -
rna (il principale dj Marion, il poliziolto, il
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rivenditore di macchine). Ci identifichiamo quindi con Marion,
abbiamo paura quando qualcuno sospetta di lei, capiamo il perché
dia un nome falso presso il Bates Motel, insomma, ci chiediamo se
se la cavera e in che modo. Suspense...
Di colpo, dopo piu di tre quarti d’ora di film, la protagonista viene
assassinata. Lo choc ¢ terribile. Prima di tutto perché si tratta di un
omicidio particolarmente violento, e poi soprattutto perché la
nostra protagonista, la sua storia, l'interrogativo drammatico a lei
connesso, tutto cid scompare brutalmente. Ci sentiamo spiazzati.
Sappiamo — seppur solo in modo inconscio — che una sltoria non
u6 funzionare senza protagonista. Che faremo ora? A chi ci appi-
glieremo? [l compito di Hitchcock, a questo punto, € immenso:
non soltanto deve fare di tutto per evitare il nostro distacco, ma
deve anche riuscire a trasferire la nostra attenzione da un protago-
nista all‘altro. Per far cio, Hitchcock usa allora diversi metodi.

1- Prima di tutto si assicura che non ci sia ambiguita sulla scom-
parsa del primo protagonista. Se Marion sparisse misteriosamen-
te o se ci fosse un’incertezza qualsiasi sulla sua morte, non ces-
seremmo di pensare che potrebbe riapparire da un momento
all’altro. Qui invece, & proprio morta. Non abbiamo altra scelta
che quella di dimenticarcela. Prima di interessarci ad una nuova
storia, Hitchcock ci costringe a liberare la nostra mente dalla
prima.

2- Poi, prima dell’omicidio stesso, Hitchcock inserisce degli ele-
menti misteriosi. Chi & questo giovane che impaglia gli uccelli,
sembra provare amore e odio per sua madre e fa un buco nel
muro per osservare i suoi clienti? E, soprattutto, chi ¢ l'assassi-
no? Quando sentiamo Norman dire: “Mamma! Mio Dio mamma,
che hai fatto? Cos’é tutto questo sangue?”, siamo sicuri che l'as-
sassino € la madre di Norman, ma non I’'abbiamo ancora vista.
Hitchcock suscita quindi nello spettatore una curiosita al tempo
stesso intellettuale (mistero) ed emozionale (angoscia) che
accende in lui il desiderio di saperne di piu.

3. Poi ancora, Hitchcock crea un legame molto forte tra l'azione
che & appena finita e quella che inizia. Questo legame altro non
& che 'omicidio. E al tempo stesso il climax della prima storia e
lincidente scatenante della seconda. E evidente che il trasferi-
mento d‘identificazione da parte dello spettatore sarebbe stato
pit difficile, e forse anche impossibile se, dopo la morte di
Marion, Hitchcock ci avesse chiesto di interessarci ad una nuova
storia, priva di rapporto con questa morte. Ci si puo addirittura
spingere fino a sostenere che I'omicidio sotto la doccia sia piu
un incidente scatenante, che chiama un seguito, che un climax.
Se infatti & vero che mette fine all’azione di Marion, non rientra
pero nella sua logica.

4- Per finire, ci offre immediatamente un protagonista, ovvero da
un obiettivo al nostro bisogno d’identificazione. Il problema &
che si tratta di farci passare da un personaggio piuttosto simpati-
co al complice dell’assassino. Come riuscirci? Hitchcock sa — ne

176

Struttura

ra]gblggé%eglg ﬂc:]rllat(cj) - che bqsta far vivere un conflitto . quiale i
ménte pea ta ro, un criminale, per far si che, inmmediata
mente. | pk atore s’identifichi con lui. Quindi & molto wempii

: 1COCK non si accontenta di dare un obiettivo (1. onds

(S C 1 ) «
V

u R
inoesnt]ea qsuoatgczt fltjtnmom vengono svolte, naturalmente, dall’omici
ché sta'divgntaﬁdg’ iija:lgga scenztx inaudita, prodigiosa, in cui colui

e e vO protagonista nasconde l¢
crimine. Questa scena é di un’ i A
: Q eccezionale lungh strai
o T oy s a scer 1 CC ghezza: tra il momen
) es si precipita nel ba rire I’
dlo & S mooroan ] L agno per scoprire 'omici
in cui la macchina di Mario -
n cul la macc ‘ 1 scomparc nello sl
%;1(;), giascorrct).no.pug dl.dle(;l minuti! Piu di dieci minluti! B l.u(u)li~ :
bag'no I\:q)ues, i dieci minuti, sette sono dedicati alla pulizia el
pa scénfnli)gggong}?ecisl annt(t:)lztl neanche per un istante. Chi avich
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L'ABC della drammaturgia

Hitchcock riesce a cambiare ancora una volta di protagonista.
All'inizio dell’azione N°2, il protagonista & chiaramente Norman. Il
suo obiettivo: tenere nascosta I'uccisione di Marion. Ostacoli inter-
ni: la sua goffaggine e la sua colpevolezza. Ostacolo esterno: il
detective privato ingaggiato dal principale di Marion. Dal momento
pero in cui il detective viene ucciso e Lila (Vera Miles) e Sam (John
Gavin) riprendono ad indagare, abbiamo una situazione di protago-
nista-antagonista. Poiché abbiamo capito che Norman sedgue un
metodo drastico per arrivare al suo obiettivo, il pericolo piu grande
non lo corre Norman, ma lo corrono Lila e Sam che, da antagonisti,
diventano protagonisti. E facile per noi identificarci con loro, tanto
pitt che hanno l'obiettivo di scoprire la verita. E infatti proprio que-
sto l'obiettivo che noi, gia da un po’, abbiamo. Vogliamo sapere
quanto loro chi & questa madre misteriosa. In questo modo, pas-
siamo da un protagonista all’altro senza cambiare azione - come
invece era successo la prima volta. Naturalmente anche l'azione
N°2 finisce in un climax: la scoperta cio¢ delle “due signore Bates”.
11 film si conclude con un terzo atto un po’ verboso e psicanalizzan-
te, che talvolta viene contestato a Hitchcock. Quest’atto ha pero,
suo malgrado, due funzioni importanti. Prima di tutto, costituisce
quasi un momento di decompressione tra I'emozione del climax e
la luce in sala. E poi, da delle motivazioni scientifiche a tutti gli orro-
ri ai quali abbiamo appena assistito. Nel 1960, questa scena era
necessaria per ottenere il visto di censura. Oggi, se ne potrebbe fare
a meno. E assai poco probabile invece che Hitchcock abbia voluto
offrirci una lezione di psicanalisi. Nonostante l’accanimento di
buona parte dei critici a volergli far dire cose di ogni genere,
Hitchcock ha avuto sempre un solo obiettivo: sfruttare al massimo
le possibilita della drammaturgia e del linguaggio filmico per produr-
re un’emozione (la paura in particolare) nello spettatore. Sono del
resto proprio le parole “paura” e “emozione” che ricorrono piu
spesso nella sua conversazione con Truffaut (66). Contrariamente a
Brecht, Capra, Chaplin, Ibsen, Moliére, Renoir, Shaw e altri,
Hitchcock non era un grande umanista desideroso di cambiare il
mondo e di comunicare il suo punto di vista al pubblico. Certo,
come tutti, aveva le sue nevrosi — tra cui un bel po’ di fobie acute, ¢
per questo che Hitchcock era fatto per il dramma e viceversa - ed e
normale quindi ritrovarle nei suoi lavori. Ma da qui a farne delle ese-
gesi...

Nonostante tutta I'ammirazione che si pud provare per l'exploit di
Hitchcock, bisogna dire perd che non ha osato andare proprio fino
in fondo. Per prima cosa, ’'omicidio non € una sorpresa totale,
assoluta. Diversi elementi inquietanti lasciano presagire un perico-
lo: I'ostilita della madre, il fatto che il motel sia deserto, il voyeuri-
smo di Norman, senza dimenticare poi la musica di Bernard
Herrmann. Poi, il secondo protagonjsta non sembra essere il crimi-
nale, ma soltanto il suo complice. E sempre piu facile identificarsi
con un personaggio relativamente simpatico, piuttosto che con un
personaggio antipatico, con un Romeo (Komeo e Giulielta) piutto-
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sto che con un Macbeth (Macbeth). Per finire, nella lunga discussio-
ne che precede I'omicidio, Marion riconosce di aver sbagliato e di
voler tornare da dove € venuta per togliersi dai guai. Si tratla di un
semi-climax nell’azione di Marion, poiché, pur non risolvendola
completamente, ne affievolisce la suspense.

I'orse Hitchcock avrebbe potuto spingersi oltre e far funzionare
comunque il suo film? E difficile dirlo. Arriva sempre il momento in
cui, a furia di piegarle, le regole si spezzano. Sta forsc proprio in
questo il genio di Hitchcock (o di Beckett in Aspettando CGodot) ¢
cioe nel sapersi fermare in tempo-.

Alcune imitazioni

Il confronto tra Psyco e Aspettando Godot, per quanto possa scn
brare strano, ¢ interessante per pitt di un motivo. Oltre ad avere
entrambe giocato con le regole, le due opere hanno anche esercilia-
to una grandissima influenza su molti altri autori. E in Brian Dc¢
Palma che troviamo la piu evidente filiazione da Hitchcock, pur non
essendo la migliore. E cosi Brian De Palma ha tentato di rifare “il
colpo grosso di Psyco” - e cioé uccidere il protagonista a meta dcl
film* ~ in un film intitolato Vestito per uccidere. Come vedremo, Ic¢
differenze dal modello originale sono edificanti. Dimostrano che
non si manipola un meccanismo a orologeria senza correre rischi.
ll.fll_m comincia con una scena di stupro. Kate Miller (Angic
Dickinson) & sotto la doccia (sigh!), intenta ad insaponarsi lasciva-
mente mentre suo marito si sta radendo a qualche metro di distan-
za. All'improvviso, viene aggredita da uno sconosciuto. Sotto la doc-
cial... Fo_rtunatamente, veniamo a sapere che non si trattava che di
un‘allucinazione. Kate Miller, che si confida al suo psichiatra
(Michael Caine) nella scena seguente, ha in effetti due problemi: la
madre le da sui nervi e suo marito & uno zotico, incapace di farc 1.1
more con lei come si deve. Percio lei simula I'orgasmo. Poi, in un
museo, incontra un uomo. E l'incidente scatenante. La donna (enta
di attirare la sua attenzione. Dopo un’interminabile partita a nascon
dino, ci riesce. Prendono un taxi, fanno 'amore li dentro, poi passa
no la notte nell’appartamento dell'uomo. E lo sbaglio in versione
Brian De Palma, il corrispondente del furto dei 40.000 dollul in
Psyco. All’alba, Kate Miller abbandona il suo amante prima che i
svegli. Ma, prima di andarsene, viene a sapere, frugando tra l¢ c.ale,
che il suo amante ha una malattia venerea. Prende l'ascensore, un
po’ sconcertata. Di colpo, si rende conto di aver dimenticalo il suo
anello nell’appartamento. Decide di tornarci, ma nell’ascensone,
uno sconosciuto l'aggredisce a colpi di rasoio. Muore, in presenza di
un testimone (Nancy Allen). E dunque I'equivalente dell’omicidio
sotto la doccia. Siamo al 31° minuto del film. La scena che viene
immediatamente dopo I'omicidio si svolge dallo psichiatra di Isate.
Egli ascolta i messaqgi alla segreteria telefonica. Uno del suol «llen
ti, che afferma di essere un transessuale, si autoaccusa dell’omici
dio e dice di aver rubato il rasoio dello psichiatra.

1774



L'ABC della drammaturgia

Come si vede, Vestito per uccidere, & ben lontano dal rigore e dal-
I'efficacia del suo modello. Ci sono molteplici problemi:

- lo sbaglio di Kate Miller non ¢ della stessa natura di quello di
Marion Crane. Un adulterio non ¢ passibile degli stessi procedi-
menti penali di un furto e non ha la stessa connotazione etica;

- anche gli ostacoli sono di natura diversa: Kate Miller non ¢
minacciata dalla polizia. In compenso, ha contratto una malattia
venerea;

- come corollario a quel che precede, Kate Miller non ha un vero
e proprio obiettivo a lungo termine. Nel momento prima che lei
muoia, non sappiamo davvero cosa accadra. Cerchera di
nascondere il suo sbaglio? Si vendichera del suo amante? Si
fara curare? In realta, muore troppo presto;

— a dire la verita, I’equivalente del primo secondo atto di Psyco in
Vestito per uccidere € troppo corto. Risultato: abbiamo piu che
altro un primo atto di 31 minuti con I'omicidio di Kate Miller
come incidente scatenante;

_ e il colmo é che Brian De Palma non ci propone, dopo il delitto,
un unico protagonista/obiettivo. Abbiamo l'imbarazzo della scel-
ta. 1l figlio di Kate e un ispettore di polizia hanno I'obiettivo di
sapere chi & l'assassino. Poiche ¢ anche il nostro obiettivo, &
soprattutto in base a questo che si orientera la storia. Ma lo psi-
chiatra, che doveva essere il nuovo protagonista, ha anche lui
degli obiettivi: proteggere un suo malato e impedirgli di nuocere
ancora. E la ricerca di questi obiettivi & oggetto di molte scene.
E, per finire, la testimone del delitto non € certo a riposo: cerca
di discolparsi — & sospettata di essere lei I'assassina — e poi
cerca di salvarsi la vita.

Insomma, con Vestito per uccidere, siamo ben lontani dal tour de

force di Psyco. 1l primo sta alla bottarga come il secondo al caviale.

Certo, non sorprende constatare che non sia Hitchcock a volerlo.

Ma non ¢ questo il punto. Hitchcock € un eccezionale professore di

cinema. Al contrario di De Palma, a me sembra piii giudizioso ispi-

rarsi all’abilita artigianale di Hitchcock piuttosto che ai suoi temi
personali, in altre parole fare come Hitchcock piuttosto che
dell’'Hitchcock.
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1. Nel programma informatico Dramatica, che dovrebbe

una sceneggiatura, gli autori rac
as ag , or1 raccomandano di suddivide
atti dinamici e 4 atti strutturali. ‘ suddivide

essere d'aiuto per scrivere
re 'opera drammatica in 3

2. Si deve rileggere il celebre articolo di Truffaut

francese” (146) i
i : . pubblicato nel 1954, per cons :
cipale di Truffaut non sia, negli anni 5[()) lo s:im{arc scencaginton apazione prin-

Sonye o Jruffa : z ilibrio scencagiatore/reqist eI

Conia de Cone}n;au;(i)ssllc'lélett(.)'d autore, ma il fatto che i film di l(ér)c)li:t%p”h?ﬁ:sas.
di Avegret Autant-L‘iral oex;)tlfllcava - fossero meno apprezzati dal pubblilco dei ﬁln(:
Commeny, 4 utant: éegli auézncnh%y.s E Truffaut, riguardo ai cincasti che ammira
Q -son > €SS0 SCriv idi i dei ! i
s'inventano da soli le storie che dirigogo” ono tdialognidetloro film ¢ alcuni

Una certa tendenza nel cinema

3. Pud sembrare che io di
ca che Psyco debba tutta la su icaci
sua drammaturgia. Naturalmente non ¢ cosi. Hitchcock ngglcs?cé[aaac]clzr?éil’g? dell;’:\
0 sol-

ia, I'ha anche filmata in modo magi-

tare i due libri di Stefan Sharff inli
) > . esperto in linguisti "l i
of cinema (130) e Alfred Hitchcock's high Vengmcu;sla’[tlgg]matograﬂca: fhe elements

4. SC)nO rarissir P P | .
o cui il rota onista viene Ucciso nel corso dell azione, B
ime le ere in \%
COlllplellSlbIle. Si pu() menzionare Furia. Anche se
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Capitolo sesto

Unita

Che in un luogo, in un giorno, un unico fatto compiuto tenga il teatro

pieno fino alla fine. Boileau (18]

... per dirvi, cari spettatori, che la nostra opera salta i vani balbetta-

wenti di queste dispute e comincia da meta. _ ‘
! g P Troilo e Cressida

1ite inviolabile & quella dell’unita d’azione.
Ma la legge veramente q Fegel (62)

LE TRE UNITA
l a regola delle tre unita (tempo, luogo, azione) non ci viene da

Aristotele (4) - che insiste soprattutto sull’unita d’azione — ma

da alcuni teorici italiani del XVI secolo e frar]ce.& del XVIL
Certo, gli autori greci, nella maggior parte dei casi, nspettav_anlo
queste tre unita. Aristotele perd non le aveva assolutizzate. Oggl,t e
unita di tempo e di luogo non vengono necessariamente rispettate,
soprattutto al cinema, anche se mantengono una certa fqndatezza.
In compenso, l'unita d’azione continua ad essere gssenzxale € non
deve essere trasgredita, se non con cognizione di causa.

A

xS

Unita

L'UNITA DI TEMPO

Ne La poetica (4), Aristotele si limita ad evocare "una rivolusion:
intorno al sole" come durata per una favola. Alcuni teorici claslde |
si sono spinti fino a sostenere che la storia non dovesse SUpCa
la durata dell’'opera teatrale corrispondente. In realta, se si vuole
ad ogni costo stabilire una regola, si potrebbe dire semplicemente
che la storia deve durare il tempo necessario al protagonista
raggiungere il suo obiettivo.

Poiche nella stragrande maggioranza dei casi gli obiettivi non
richiedono una vita intera per essere raggiunti, € naturale che I'a
zione si svolga entro un lasso di tempo piuttosto corto. Possiamo
immaginare che Amleto non passera anni interi a tentare di vendi-
care suo padre (Amleto), né Keaton a tentare di sedurre una donn:
(Cameraman, College, ecc.). E per questa ragione che le opere che
raccontano la vita di un personaggio hanno Spesso un problema di
unita d’azione. Nella vita infatti, si ha tempo di avere una moltitu-
dine di obiettivi. Probabilmente perché coscienti di questo handi-
cap, Herman Mankiewicz e Orson Welles hanno deciso di accostarc
all’azione del cittadino Kane un’azione esterna, quella del giornali-
sta Thompson, che costituisce una sorta di filo conduttore e rispet-
ta I'unita di tempo (Quarto potere).

Eccezionalmente, puo succedere che I'azione si dilunghi, perché ¢
cosi nel soggetto dell’'opera. In Sentieri selvaggi, Ethan (John
Wayne) ha l'obiettivo di ritrovare la sua nipotina, rapita dagli
Indiani. Per mostrare il suo accanimento e il suo odio per qli
Indiani, era necessario fargliela cercare per anni. L'unita di tempo
non viene quindi rispettata, ma I’unicita dell’obiettivo si.

Cominciare il piil tardi possibile
Rispettare I’unita di tempo ~ condensare cioé I'azione in una durala
limitata, qualche ora o qualche giorno - obbliga I'autore a comin
ciare la sua piéce il pitt vicino possibile alla fine della storia. £ que
sto da una maggiore forza d’impatto all’opera. E per questa ragion:
che si consiglia di far iniziare qualsiasi racconto il pit tardi possibi
le nella vita del protagonista, quando sono gia successe parcochic
cose. Il caso di Edipo re é esemplare. La tragedia di Sofocle comin
cia quando Edipo gia:

- ¢ stato abbandonato dai suoi genitori,

- € stato raccolto dai sovrani di Corinto,

- € cresciuto a Corinto,

— ha saputo che avrebbe ucciso suo padre e sposato sua madie,

- ¢ fuggito da Corinto, credendo di fuggire dai suoi veri qenitond,

- ha incontrato e ucciso uno sconosciuto (Laio, suo padre),

- ha risolto I'enigma della Sfinge,

~ € salito al trono di Tebe,

- ha sposato la vedova di Laio, Giocasta,

- ha avuto quattro figli,

— ha deplorato le devastazioni della peste.
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L’ABC della drammaturgia

Ne La macchina infernale, Cocteau fa iniziare il dramma prima,
subito dopo I'omicidio di Laio, e questo gli toglie forza. Del resto
non & un caso isolato. La maggior parte delle rivisitazioni di Edipo
re, da Voltaire a Pasolini, passando da Corneille, non hanno il rigo-
re, e quindi la bellezza, dell’originale.

Cosi come Edipo re, molte opere fanno partire il racconto tardi
nella storia del protagonista. Amleto inizia quando il re € gia stato
ucciso. Il Tartufo comincia quando Tartufo & gia nella casa. Don
Giovanni allorché Don Giovanni ha gia sposato e abbandonato
Donna Elvira. Casa di bambola quando Nora ha gia preso in presti-
to dei soldi di nascosto da suo marito. Gli esempi si moltiplicano
anche nel repertorio moderno e contemporaneo. La guerra di Troia
non ci sara ha inizio quando Paride ha gia rapito Elena. A porte
chiuse comincia allorché Garcin, Ines e Estelle sono gia morti. Un
tram chiamato desiderio con l'arrivo di Blanche Dubois a New
Orléans, quando ha gia perso la piantagione di famiglia, ha gia
avuto una storia con un alunno e ha acquisito una reputazione
ambigua. Morte di un commesso viaggiatore comincia alla fine
della vita di Willy Loman, quando ha finito di educare i suoi figli. 1l
lavoro di Miller, del resto, ¢ in un certo senso il bilancio di vita di
un sessantenne. Aspettando Godot comincia allorché Vladimir e
Estragon stanno gia aspettando da un numero indefinito di giorni.
Pour un oui ou pour un non inizia con i due personaggi che hanno
gia litigato e per qualche tempo non si sono piu visti. Ci sono,
naturalmente, delle eccezioni: Il rinoceronte per esempio. Ma, per
essere precisi, tutto I’Atto 1 della piéce non € molto movimentato e
se ne potrebbe fare a meno.

Allo stesso modo, quando Andrzej Wajda decide di raccontare la
storia del pedagogo Janusz Korczak (Dottor Korczak), non passa in
rassegna tutta la sua vita, ma sceglie di far iniziare il film poco
tempo prima che Korczak e i “suoi” bambini finiscano in un campo
di sterminio.

L’unita di tempo parziale

La regola che consiste nel cominciare il pit tardi possibile vale sia
per il tutto che per le parti, e cio¢ per le scene. Al cinema, ¢ abba-
stanza semplice cominciare una scena nel vivo della situazione,
evitare per esempio che i personagdi s'incontrino, si salutino e si
servano da bere. Se non si & preoccupato di farlo il regista, talvolta
¢ il montatore che taglia l'inizio della scena. Il teatro non ha questa
facilitazione, ma puo comunque eliminare i preamboli di una
scena.

Proprio all'inizio di Pain de menage, Marthe ha la faccia stupita e
ridente di una donna che non vuole credere a quello che le ¢ stato
appena detto. E chiede al suo interlocutore: “Da quando siete spo-
sato, non avete mai avuto un’amante?”. Non si puo dire che Jules
Renard abbia perso molto tempo ad entrare nel vivo dell'argomento.
Una delle scene di Mamie Ouate en Paposie inizia con Mamie
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Ouate che dice al suo compagno: “E io ti dico di no!”. Stesso prin-
cipio proprio all'inizio de II medico per forza: “No, ti dico che non
se ne fa nie_nte e che spetta a me parlare ed esserc il padrone”.
Nella maggior parte delle sue opere, Shaw eccelle nel (ar iniziare le
scene nel vivo della situazione. La scena prima di Santa Giovanna
comincia con Robert de Baudricourt furioso, che urla al suo scrvi-
tore: “Le uova no! Le uova no!! Diamine! Villano che non sci altro,
che significa questo?!”. All'inizio della scena II, La Tré¢mouille si
rivolge all’arcivescovo di Reims: “Diavolo! Cosa vuole il Dauphin
che ci fa aspettare cosi tanto!”.

L’UNITA DI LUOGO

All’epoca dei Greci, la scenografia dei teatri era sempre la slessa:
la fa'cciata di un palazzo. L'unita di luogo era dovuta a dclle reshii-
zioni tecniche. Queste piti 0 meno sussistono nel teatro, che incon
tra pit difficolta del cinema nel cambiare luogo. Queslo non ha
impedito a Ibsen di far viaggiare Peer Gynt (Peer Gynl) in tanli luo
ghl diversi, o a Claudel di sviluppare una storia che si svolge nel
largo di quarant’anni un po’ dappertutto nel mondo (L¢ soulict de
Satin). Spetta ai registi poi trovare le soluzioni piu adattc!

Al cinema, c’¢ piena liberta - tranne quando il produttore ha un
budget limitato - e i personaggi si evolvono negli scenari necessaui
all’azione.

Rispetta.rq "'unita di luogo non € quindi un obbligo. Tultavia, come
per I"unita di tempo, da una certa compattezza e quindi anche effi
cacia all'opera e contribuisce cosi a rinforzare I'azionc. I3 per que-
sta ragione che Hitchcock (66) raccomandava di non creare nuovi
spazi per un‘opera teatrale (cambiando le scenografic, dirandola in
esterno, ecc.) se la si adatta per il cinema. ‘

Nei casi in cui i personaggi importanti sono numerosi ¢ il prolagoni
sta non salta agli occhi subito, & spesso utile rispeltarc lc unita di
tempo e di luogo. Lo hanno fatto gli autori de La caccia, la cui azio
ne si svolge tutta un sabato sera in una piccola cilla. Latclicr si
qu]ge in un atelier di moda, Fiori d’acciaio nel salonc di un parruc:
chiere, Prigionieri dell’'oceano e Abandon ship in una scialuppa di
salve_xtagglo, Distretto 15 - le brigate della morte in un commissaria-
to di polizia. Marie Octobre in una dimora, Nodo alla qoli in un
appartamento, Alien in un’astronave, U-boat 96 ¢ I malcdetti in un
sottomarino, ecc.

L'UNITA D’AZIONE

“...La storia, che ¢ rappresentazione d‘azione, deve esserlo di un‘u-
nica e sola azione, che formi un tutto; e le parti che coslituiscono i
fatti devono essere sistemate in modo talc che, s¢ una di csse
viene spostata o soppressa, il tutto diventi slecgato ¢ sconvolto.
Poiché quel che viene annesso o soppresso scnza alcuna conse-
guenza visibile, non é parte di un tutto”.
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Questo celebre passaggio de La poetica (4) definisce il principio
dell’'unita d’'azione. Quest’ultima impone che tutte le scene siano
incentrate sul problema posto dall’obiettivo del protagonista. Essa
¢ anche strettamente e direttamente legata all’unicita dell’obietti-
vo. Si giustifica quindi (oggi, come anche 25 secoli fa) attraverso il
fatto:

1- che non si ha il tempo di trattare piu storie,

2- che si richiede allo spettatore un’attenzione continua e che non
bisogna turbarlo con delle digressioni. Una digressione infatti
attenta al bisogno di ordine dello spettatore. Un‘opera coerente
¢ un’opera rassicurante. Ritorneremo su questo bisogno fonda-
menitale nel capitolo 7 e nella conclusione.

Alcuni autori (Kurosawa per esempio) tentano di raccontare tutta la
storia dell’umanita in una sola opera, come se scrivessero un
romanzo di 800 pagine. In Dodes’ka-den per esempio, il risultato ¢
un film confuso, malgrado alcune bellissime scene, di cui si rim-
piange che non siano oggetto di un completo sviluppo. Stesso pro-
blema con Intolerance, che narra quattro storie diverse, collegate
tra loro soltanto dall’argomento. Inevitabile conseguenza: queste
opere sono lunghe generaimente pit di tre ore e sono deludenti
per via della loro stessa ricchezza.

Unita d’azione e protagonista unico

L’unicita dell’obiettivo implica che il protagonista debba avere un
solo obiettivo, ma anche che non ci siano diversi protagonisti,
ognuno con il suo obiettivo. Molte opere risentono di non aver
scelto chiaramente un’unica coppia protagonista/obiettivo.
Nonostante tutte le sue qualita (tra cui una filosofia seducente e
spettacolare), L’attimo fuggente € zoppo proprio per questa ragio-
ne. Gli autori esitano tra due protagonisti: Keating (Robin Williams)
che cerca di insegnare il “carpe diem’” ai suoi allievi e Neil (Robert
Sean Leonard) che vuole fare teatro. Il primo obiettivo, piu origina-
le e piu legato al tema del film, sarebbe stato piu interessante da
trattare. 1l film infatti fa vedere bene come gli allievi in realta non
comprendano il significato di “carpe diem”. Per loro, significa “fate
di testa vostra”, invece che “sappiate godervi cio che avete oggi”.
Non basta quindi lanciare un “carpe diem” alle persone per render-
le felici. Keating avrebbe potuto (dovuto) sforzarsi di far capire la
sua filosofia e di aiutare i suoi allievi ad applicarla. Purtroppo, que-
st’obiettivo non viene veramente sviluppato da Tom Schulman, che
si concentra di pit sui problemi di Neil. E il fatto che ci sia un
parallelismo tra il conflitto di Keating con gli altri professori e il
conflitto di Neil con suo padre, non cambia nulla al fatto che abbia-
mo a che fare con due protagonisti.

Gli autori fanno male a pensare che la scelta di un unico protagoni-
sta li condanni a trattare pochi personaggi. Innanzitutto, abbiamo
visto che il protagonista poteva essere multiplo (cfr. Les compéres -
Noi siamo tuo padre, Prigionieri dell’oceano, Grazie signora
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rfiilsztitche(, I sette samurai o Que_]la sporca dozzina). Poi, il prolago-
n L; puolcor}fr(.)ntar.s! COl’l.ITlOIt.l personaggi, come in Barberousse
parola ai giurati, in cui Davis (Henry Fonda) ¢ un giurato che si

oppone ai suoi undici colleghi. O ancora, Tre amici. Ie i ¢
(affettupsamente) le altre, in cui Vincent (Yves M:;l'l,lli(i:’ldl)( (~”<”l){‘il-l|1r:
mente 1l_prota.1gomsta. Cidé non vieta a Sautet di tmltqui;uv ;HI‘;I
moltltngne di personaggi. Stesso principio in Certi piccolissimi
peccati, il cui protagomstg ¢ Etienne (Jean Rochefort) o in ():-:..xllm
}r)nat?n?om € un fungra[g il cui protagonista ¢ Charles (Hugh Grant).
d_er inire, un uso gmdmosp dei subplot (vedi piu avanti)‘p(:mu-llv

I moltiplicare i personaggi senza nuocere all’unita d’azionc (cir. La
caccia, Les enfants du paradis o Fiori d’acciaio) T

Ll’un.it\a d’azione nelle scene

L'unita d’azione_, essendo importante per il tutto, 1o & anche all’in-
terno delle parti (scene). Non c’é niente di peggio di una scen:a che
s_embfla ﬂpxta € che si mette a trattare una nuova azione. “A pro;')o;
sito...”, dice allora uno dei personaggi per introdurre un secondo
tema. Esempi Se ne trovano facilmente nei teleromanzi francesi a
32350 bgdget in cuj, per via delle ristrettezze di mezzi, le écené
scer?z?.o urare 4 minuti, ossia il doppio della durata media di una
Si potrebbe controbattere che Corneille 1'ha fatto nel Cid. Nella
scena Vl,delI’Atto I, il Re commenta insieme a Don Arias ¢ a Dor(1
Sanchg | ofqua da parte del Conte. Poi pero Corneille, che ha biso-
gno di Samblare argomento, gli fa dire: “Non ne parlia'mo piu Per il
resto...” e, nella stessa scena, ha inizio una nuova azione f’erché
farsi dei problemi, si diranno alcuni, se lo stesso Cornéillc I'ha
fatto? Ferche_e un fare maldestro. Se, come succede Spesso n(:l
teatro, non si puo fare a meno di affrontare due argomenti nella
stessa scena, bisogna cercare di collegarli I'uno all’altro. Oppln‘(‘,.s;‘

’ p ;

Sott.otran‘la € unita d’azione
Ogni teorico ha la sua personale definizione della soltotrama
ChI?mererlno_ sottotr_ama un‘azione meno importantc ¢ meno |n"(‘.—
Isﬁ: eé (ciﬁlel ?]zalo_ng prlnctlpqlq, sviluppata parallelamentc a questulti-
a, ¢ > ha questo e lmportantg — una certa incidenza sull’in-
Zio(;}((:;o principale e quindi collabora in modo indirctto all’unita d’a-
I(.ﬁavérrlagggolr parte dqlle vo.lte,. il protagonista dclla soltolrama ¢
e SO ta prptagomslta principale, e questo ¢ abbastanza logico.
>e propgcl)ez’iggrzjlis?ngtlglégpgra Sedue una seconda azione, ¢’C allora
n pr a ita d'azione, tal;ltO pilu grave sc le duc azioni non
cidono a b.astanze_l I'una sull’altra. Esempio: Good morning
Vietnam. L’azione principale ¢ quella di Adrian Cronauer (Robin
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Williams), il cui obiettivo ¢ di condurre a modo suo la trasmissione
di una radio militare. Al tempo stesso, fa amicizia con una vietna-
mita e suo fratello. Obiettivo di questo subplot: sedurre lg ragazza.
Poiché ¢ difficile immaginare un nesso tra le due trame, l'unita d’a-
zione non viene rispettata, tranne che nella parte fm.ale, in cui il
secondo intreccio ha ben due incidenze diverse sul primo. Il fratel-
lo rovina il piano del responsabile della radio salvando la vita ad
Adrian Cronauer e, soprattutto, si rivela essere un terrorista v1{et
cong, € questo implica per Cronauer di essere mandato via dall’e-
mittente. ) ) _

E da notare che dare a dei personaggi, diversi dal protagonista, un
obiettivo non significa necessariamente attribuire. loro un subplot,
soprattutto se non hanno difficolta a raggiungere il loro obiettivo o
se costituiscono degli ostacoli diretti per il protagonista. E per que-
sta ragione che, contrariamente a quel che affe‘mjano al.cum teori-
ci, le opere di Shakespeare non pullulano di intrecci. Amleto,
Otello o Macbeth non contengono sottotrame. ) i
A meno di non considerare ogni problematica dei personaggi
secondari, anche minima, come un subplot. In Die hard - Trappolg
di cristallo, McClane (Bruce Willis) € in contatto radio con un poli-
ziotto nero di nome Powell. Ad un certo punto del f_ilm', Powell spie-
dga che ha messo la pistola al chiodo dopo aver incidentalmente
ucciso un bambino. Alla fine del film, & costretto a (ri)tirare fuori la
sua arma per uccidere l'ultimo cattivo. La problematica di Powell si
¢ dunque evoluta. Questo ne fa necessariamente un subplot? In
questo modo, si potrebbero in effetti trovare molte sottotrame in
un‘opera. Non ne vedo l'interesse.

Qualche esempio di sottotrama ‘ o
Re Lear contiene una sottotrama (e una sola): i problemi ql
Gloucester con Edmond, il suo figlio illegittimo. Ma questa storia
annessa € lungi dall’essere inutile. Primo, offre un parallelismo tema-
tico tra due paternita difficili, quella di Lear e quella di Gloucester.
Secondo, finira per avere influenza sul!’intreccgo principale. .
Stesso principio ne La regola del gioco. L’intreccio principale e
quello di Robert de la Chesnaye (Marcel Dal.lo),‘n cui obiettivo & di
riconquistare sua moglie (Nora Gregor), poiché ha un debole per
un certo Jurieux (Roland Toutain). Il subplot & quello del guardia-
caccia Schumacher (Gaston Modot), la cui moglie flirta con un
bracconiere (Julien Carette). Non solo, come vediamo, i due intrec-
ci sono collegati tematicamente, ma l'uno finisce coll’avere delle
ripercussioni sull’altro. Detto questo, bisogna riconoscere che La
regola del gioco risente un po’ dell’interessarsi a troppi personaggi
contemporaneamente. Renoir (121) stesso ammetteva di non sape-
re chi fosse il suo personaggio principale! )

In breve, i subplot validi sono quelli che, in un modo o nell’altro,
finiscono coll’avere ripercussioni sull‘azione, l_l piu de;lle.volte gene-
rando degli ostacoli per il protagonista. L’azione principale de La
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caccia € quella dello sceriffo Calder (Marlon Brando), il cui obictli-
vo ¢ di dimostrare la sua indipendenza da Val Roqers (E.G.
Marshall), un grosso magnate locale. Parallelamente, gli sceneqaia-
tori descrivono i problemi di una mezza dozzina di alltri personaggi,
problemi esacerbati dall’evasione di un giovane detenulo (Roberl
Redford). Com’era opportuno, tutte queste sottotrame fliniscono
col convergere nel climax, i cui protagonisti sono Calder ¢ I'cvaso.

Les enfants du paradis offre un esempio simile. 1l protaqonista ¢
Baptiste (Jean-Louis Barrault). Il suo obiettivo: farsi amare da
Garance (Arletty). Contemporaneamente, Prévert e Carnc sviluppa
no piu sottotrame, che corrispondono a tre personadqdi: Fréderil
Lemaitre (Pierre Brasseur) il cui obiettivo & diventare un arande
attore, Lacenaire (Marcel Herrand) che pure ha I'ambizione di
diventare celebre, ma attraverso il crimine, e Edouard (Louis Salou)
che vorrebbe essere amato da Garance. Questi tre subplot sono
tematicamente connessi, poiché tutti e tre i personaggi sono inna-
morati di Garance, ognuno a modo suo.

E poi, costituiscono degli ostacoli indiretti per l'intreccio principalc.
Pertanto, alcune scene che, a priori, non sembrano d’interessc pat
'azione, finiscono col nutrirla. L’esempio pit notevole ¢ il colpo
organizzato da Lacenaire per derubare un esattore. Lo vediamo
mentre prepara il furto insieme ad Avril (Fabien Loris), il suo colla-
boratore. Poi il colpo avviene, nella pensione di Mme Ermine (Janc
Marken), ma fallisce. Poiché Mme Ermine non ama molto Garance,
la coinvolge nel misfatto. Accusata dalla polizia che gia le aveva
dato del filo da torcere, Garance ¢ costretta, per cavarsela, a cedce-
re alle avances di Edouard. Risultato: va a vivere all’estero e abban-
dona Baptiste. Come vediamo, le sottotrame s’incastrano le unc
nelle altre e agiscono sulla trama principale.

L'unico momento, ne Les enfants du paradis, che non rispetta I'u-
nita d’azione & I'inizio della seconda parte. Qui Frédéric litiga con
gli autori di un brutto lavoro teatrale e fa la conoscenza di
Lacenaire -~ e questo, d’altra parte, & un fatto un po’ imbarazzante:
due personaggi che frequentiamo da novanta minuti non Si cono
scono ancora. E un inizio lungo. Fortunatamente, Prévert ha abba-
stanza talento per rendercelo comunque gustoso. E anche da nola
re che si tratta in fondo del primo atto della seconda parte. Gli
autori ne hanno approfittato.

Sottotrame ben integrate

Una sottotrama puod quindi arricchire e rendere pitt complessa una
storia, a condizione che rispetti I’'unita d’azione. Sc questo non ¢ il
caso, si puo avere I'impressione che si tratti di una scconda storia
arbitrariamente aggiunta alla prima. Nei film hollywoodiani, si tratta
spesso di una storia d’amore (cfr. Gli uccelli, La magnifica preda
oppure dli intrecci romantico-musicali dei film dci Fratelli Marx, di
W.C. Fields o di Stanlio e Ollio). Ma se ne trovano anche nei film
francesi. Albergo nord risente di aver mescolato duc intrccci che
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non sono abbastanza collegati tra loro: quello di Pierre (Jean-Pierre
Aumont) e Renée (Annabella), e quella di Edmond (Luois Jouvet) e
di Raymonde (Arletty). Cio deriva forse dal fatto che, riscrivendo la
sceneggiatura di Jean Aurenche, Henri Jeanson ha dato pit impor-
tanza ai personaggi secondari (Edmond e Raymonde). Problemi del
genere si trovano anche nel teatro classico: nel suo Edipo,
Corneille s’interessa agli amori di Dirce e Teseo e tenta, con alter-
na fortuna, di collegarli alla tragedia di Edipo.

ALTRE UNITA

L'unita di stile
Il tempo, il luogo e l'azione non sono gli unici fattori in grado di
tenere unita un’opera drammatica. Il tono e l’'atmosfera possono
anch’essi svolgere un ruolo da non sottovalutare. Succede in [ bas-
sifondi, Die Weber o nei drammi di Cechov. In un certo senso, suc-
cede in tutte le opere. Ma l'unita di tono € pit percepibile in quelle
che mettono in scena un universo pit originale. Amarcord o Fellini
Roma soffrono per la mancanza di unita d‘azione, poiché sono
costituiti soprattutto da sketch, ma questa viene parzialmente com-
pensata dallo sviluppo molto personale dell’autore. Inoltre, qualsia-
si opera possiede un elemento supplementare di unita per degli
spettatori che vengono da un’altra cultura. E una delle attrattive
dell’esotismo (un film giapponese per degli europei, o un film fran-
cese per degli americani, ad esempio).

Anche il genere o lo stile sono fattori unificanti. A priori, non &

necessario nessuno sforzo particolare. Non si &€ mai sentita una

sinfonia iniziare da un movimento barocco, proseguire con un
movimento romantico e concludersi nella dodecafonia. Anche se...

un film come Tutto in una notte comincia come una commedia e

finisce in un bagno di sangue, provocando cosi una sconcertante

rottura. Cio che funziona ne Il sorpasso o in Qualcuno volo sul

nido del cuculo, perché & stato preparato, non funziona nel film di

Landis.

Ragtime pone un doppio problema di unita (azione e stile). Il prin-

cipio del film & quello di sovrapporre pil intrecci, un po’ come in
un teleromanzo. All'inizio, sequiamo alternativamente diversi per-
sonaggi :

- Harry Thaw (Robert Joy) la cui moglie Evelyn (Elisabeth
McGovern) ha posato nuda, e che chiede quindi un risarcimen-
to;

- un borghese (James Olson) che vive con la moglie (Mary
Steenburgen) e suo cognato (Brad Dourif) e fabbrica fuochi d‘ar-
tificio. Si ritroveranno ad accogliere un bebé nero e sua madre;

~ € poi Coalhouse Walker (Howard Rollins), pianista di cinema
muto alla ricerca di un lavoro.

Il destino di questi personaggi s’incrocia. Coalhouse si rivela essere
il padre del bebe nero mentre il cognato s’'innamora di Evelyn. I
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film poteva continuare e finire sulla base di questo principio. Non
potendo rispettare l'unita d’azione, avrebbe almeno rispettato un
certo stile. Ma non € cosi. Dopo 90 minuti (su un totale di 155), gli
autori s’interessano praticamente soltanto a Coalhouse, che chiede
un risarcimento per un‘umiliazione. Trannc che per una scena,
soffocata in mezzo all’azione di Coalhouse, non si parla pit di
Evelyn. Ancora meno di suo marito, scomparso in prigione dopo
che il film gli aveva dedicato buona parte dell’inizio. Nonostante
alcune qualita, il film di Forman illustra bene i problemi che pone
I'adattamento di un romanzo fiume dai molteplici intrecci. Ragtime
avrebbe funzionato meglio come serie televisiva.

L'unita tematica

Un‘altra possibile rottura di stile: i film a episodi, i cui autori sono
diversi. Ne I sette peccati capitali, tra un episodio di Godard e uno
di Demy, c¢’¢ chiaramente una mancanza di unita, parzialmente
compensata pero da un argomento comune,

Di fatto, I'unita pud anche essere tematica. E il caso di molte opere
a episodi, che si tratti de I mostri, Le troiane o Terrore € miseria
del Terzo Reich, nei quali gli episodi sono collegati da un tema
comune, ma in cui non ci puo essere unita d’azione poiché ogni
episodio costituisce un mini-racconto a sé, indipendente dagli altri
per via della natura del suo protagonista.

E il caso anche di Parenti, amici e tanti guai, il cui titolo originale &
Parenthood (che significa “genitorialita” nel senso di “qualita di essere
genitore”). L'intreccio principale & quello di Gil (Steve Martin) il cui
obiettivo € risolvere i problemi del figlio di 10 anni.
Contemporaneamente, gli autori ci propongono altri tre intrecci:
Helen (Dianne Wiest) che ha dei problemi con i suoi due figli adole-
scenti, Nathan (Rick Moranis) e Susan (Harley Kozak) che discutono
sul modo di educare la figlia di quattro anni e il patriarca (Jason
Robards) che deve risolvere i problemi del suo prediletto di 25 anni,
Larry (Tom Hulce). Questi tre intrecci non possono essere considerati
come dei subplot visto che non hanno nessuna influenza sullintrec-
cio principale che, da parte sua, non puo essere considerato come l'a-
zione. Ma, si sara capito, tutti questi intrecci sono doppiamente inter-
connessi. Prima di tutto, i personaggi fanno parte della stessa famiglia
- si riuniscono ben tre volte. Poi, tutti i loro problemi sono problemi
di educazione. E I'argomento del film. Gli autori hanno voluto svilup-
parlo prendendo dei bambini di eta e di ambienti diversi. Non avreb-
bero potuto essere cosi esaurienti con un unico prolagonisla.

Il caso di Parenti, amici e tanti guai, tuttavia, ¢ un‘cccezionce. E se il
film funziona € anche perché propone dei bei ritratti, molti conflitti
e tanto umorismo, che aiuta sempre.
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Preparazione, linguaggio e creativita

jutati, che il ciel ti aiuta. )
At ‘ Proverbio celebre

hi semina il vento, raccogliera la tempesta. )
chre Proverbio celebre

Non bisogna far vedere sulla scena un fucile, se nessuno ha intenzio-

. irsene. )
ne di servirsene, Cechov (138)

t 1 teatro € I'arte delle preparazioni. o
Farte deftez P Alexandre Dumas figlio (40)

Soltanto i pochi individui che, nella loro storia, ce la fanno a non far

ire il be ] > € ies a cree ualcosa.
morire il bambino che é in loro, riescono a creare q )
? ) Francoise Dolto (39)

IN FUNZIONE DELLA MOTIVAZIONE

PREPARAZIONE E DEUS EX MACHINA
Che cosa avrebbe dovuto fare Hergé, in Tintin en Ameérique,

per evitare che gli aiuti di cui beneficia Tintin venissero per-
cepiti come dei deus ex machina? O Moliere, per evitare che
la comparsa dell’ufficiale reale, ne Il Tartufo, venisse considerata
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alla stregua di un intervento miracoloso?... Avrebbero dovuto pne
parare ~ si dice anche seminare (planting in inglese) — questi aiulj.
Chaplin lo ha fatto ne 1/ grande dittatore., Ad un certo punto, il h.y
biere ebreo é in una brutta situazione; dei soldati tomancensi 1o
stanno persequitando. Viene salvato soltanto dall’intervento in
extremis di un ufficjale tomanense. Deus ex machina? No. Il .
biere aveva salvato Ia vita all'ufficiale all’inizio del film. Allo stesso
modo, in Un cappello dj paglia di Firenze, il Ccappello che alla fine
salva Ferdinando era stato “seminato” con cura all’injzio.

In breve, se un autore ha bisogno, nel corso dell’azione, di far inte:
venire un elemento significativo, qualunque ne sia la forma - un
oggetto, un avvenimento, una parte di dialogo, I'intervento dj un per
Sonaggio, ecc... — e se questo elemento rischia di essere accollo
male dallo spettatore, & hecessario prepararlo. Se, per esempio, ncl

saputo fare in maniera abbastanza chiara gli sceneggiatori di Jurassic:
Park. Altro esempio: alla fine di Babes in Toyland/March of the woo
den soldiers, Stanlio (Laurel) respinge degli orchi Sparandogli conlro
delle freccette con Iaiuto di un mestolo. E ovvio che quest’abilita
deve essere preparata prima nel film.

Un meccanismo in due fasi

Nel momento in cui 'elemento viene preparato, esso ¢, general
mente, di poca importanza per lo svolgimento della storia. Quando
interviene la seconda volta, al momento di quel che vienc chinma
to raccolta (pay-off in inglese), ¢ allora che I'elemento acquisisce
importanza nell’azione. £ da notare che la parola “preparazione” i
riferisce quindi sia al meccanismo generale, sia alla prima fasc di
questo meccanismo, essendo la seconda la raccolta.

La preparazione non pud svolgersi contemporaneamente alla 1.

colta. Sembra del tutto logico, eppure 1/ segreto del mio successo
offre un bell’esempio del tipo di errore maldestro da non connnel

tere. Bradley (Michael J. Fox) ¢ appena arrivato a New Yok, dove
pensava di poter far fortuna. Invece, si trova piuttosto in ditlic ol

Kansas, dove la madre gli da, prima della partenza, Iindirizzo i
suo zio Howard a New York, nel caso potesse scrvire... Kitorno
all’azione: a Bradley non rimane che telefonare a suo zio,

Uno strumento delicato
Proprio come tutti gli altri meccanismi, la preparazione vichlede o
essere sviluppata correttamente, L'uomo che volle farsi re olfte un

193



s

L’ABC della drammaturgia

esempio classico, eppure insoddisfacente, di deus ex machina
camuffato attraverso la preparazione.

Dei sacerdoti hanno catturato Dravot (Sean Connery) e vogliono veri-
ficare che sia veramente, come si sostiene, un dio in terra. Si appre-
stano a sbudeliarlo quando un medaglione sul petto di Dravot li
ferma. Questo medaglione ¢ stato, naturalmente, introdotto prima.
Nonostante questo sforzo di preparazione, bisogna riconoscere che
questo tipo di salvataggio in extremis stride un po’. Dietro di esso si
percepisce troppo distintamente il deus ex machina preparato, lartifi-
cio dello sceneggiatore. D’altra parte quando, pit avanti nel film,
Dravot credera veramente di essere un dio in terra, evochera quest’e-
pisodio quale segno del cielo. Peachey, il suo compadno {Michael
Caine), vedra in esso giustamente soltanto un evento molto fortunato.
Il problema deriva dal fatto che la preparazione €, soprattutto, il
pay-off del medaglione, sono abbastanza gratuiti. Senza un motivo
apparente, all’inizio del film, Rudyard Kipling (Christopher
Plummer) da questo medaglione a Dravot ed & per caso che i
sacerdoti lo scoprono. Nel momento in cui sta per essere sbudella-
to, Dravot dovrebbe provocare, in un modo o nell‘altro, la scoperta
del medaglione.

Hergé usa un effetto simile ne Il tempio del sole ma se la cava
meglio. Un indiano consiglia a Tintin di non partire alla ventura, col
rischio di correre gravi pericoli. Tintin non demorde. L'indiano gli
da allora un medaglione per allontanare il male. In seguito, Tintin
dara il medaglione al suo compagno (Zorrino) e questo salvera la
vita a lui (ma non la salvera a Tintin).

Altro esempio di deus ex machina non soddisfacente, e visto
migliaia di volte al cinema: il proiettile bloccato da un oggetto
(spesso un libro) miracolosamente posto sul cuore.

Una preparazione impossibile

Puo succedere anche, in via del tutto eccezionale, che un deus
ex machina sia impossibile da preparare, data la sua inverosimi-
glianza. La missione narra le disavventure dell’equipaggio di un
bombardiere, il cui carrello d’atterraggio & rotto. Per di piu, il
mitragliere, che si trova sotto la carlinga dell’aereo, ¢ bloccato
nella sua cabina. Morira schiacciato al momento dell’atterraggio
di emergenza. La suspense & tremenda. All'improvviso, all’ultimo
momento, delle ruote animate sostituiscono il carrello e salvano
la vita del mitragliere! Per preparare un deus ex machina tale,
Spielberg e il suo sceneggiatore fanno del mitragliere, fin dall’ini-
zio della storia, un disegnatore fuori del comune. Alla fine, si
mette a disegnare un bombardiere con le ruote, concentrandosi
per far si che il suo desiderio si realizzi. E questo, all’interno
della storia, funziona - delle ruote da cartone animato spuntano
da sotto il bombardiere (come in Chi ha incastrato Roger Kabbit?)
. ma non funziona in sala. Per lo spettatore, la delusione ¢ in
agguato.
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Deus ex machina camuffati
A[cum deus ex machina invece, sollanto poco pit nobili del meda-
glione de L‘uomo che volle esscre re, sono oqaelto di una prepara-

zione talmente onnipresente, che poi non appaiono pit come dei
deus ex machina. Accade per la pozione madica in Asterix o per gl
spinaci di Braccio di ferro (Braccio di fcrro). nun cerlo SCNS0,
accade per tutti quegli eroi del genere avventuroso, che hanno
sempre i muscoli, il cervello e gli accessori adalti per cavarscla in
tutte le situazioni (vedi Superman, Balman, Rambo, James Bond,
McGyver o Martin Riggs in Arma letalc). Cio signitica che prima di

mettere i loro protagonisti in situazioni incresciose, dli scenegdiato
ri cercano di arrangiarsi in modo da dotarli di caratteristiche che
faciliteranno loro il compito. Mel Brooks e Buck Henry si sono fatli
beffe di questo tipo di facili attributi nella loro serie televisiva Gl
smart. Certo, quando cid che dovrebbe facilitare la vita dei prota-
gonisti si presenta subito come una fonte di ostacoli, lo spettatorc
se la gode. Accade in Alice o in Ghost, dove l'invisibilita dei prota-
gonisti, pitt che un aiuto, € un peso.

In conclusione, per evitare che un elemento che aiuta il protagoni-
sta venga percepito come un deus ex machina, bisogna:

1- prepararlo;

2- rendere il protagonista attivo. Il protagonista non deve farsi aiu-
tare passivamente, anche se quest‘aiuto puo essere reso logico
Qalla preparazione. Le coincidenze esistono nella vita, ma non
in drammaturgia. Lo spettatore sa che il caso non ¢ altri che
I'autore. E quest’ultimo ha interesse a farsi dimenticare.

Un’qlternativa alla preparazione del deus ex machina

Abbiamo appena visto che il procedimento pitt comune per evitare
un deus ex machina & quello di prepararlo. Un altro metodo consi-
ste nel posizionare il deus ex machina prima del conflitto, ossia la
soluzione prima del problema o contemporaneamente ad esso. Ne
I tre giorni del condor, Turner (Robert Redford) rientra a casa.
Viene fermato dalla portiera, che gli rivela la presenza d’individui
nel suo appartamento. Turner intuisce che gli individui in questio-
ne non gli vogliono certo fare del bene e decide di scappare. Evita
quindi un ostacolo grazie alla portiera. Ma quest’aiuto non viene
percepito come un deus ex machina, perché interviene nel
momento stesso in cui veniamo a sapere dell’ostacolo. E evidente
che se fossimo stati informati della presenza minacciosa dei sicari
nell’appartamento prima che Turner rientrasse, non avremmo
accolto cosi bene l'intervento della portiera.

Certamente, questo procedimento non pud esserc usato in modo
s_1stematico, poiché equivale a rispondere all’interrogativo dramma-
tico specifico nel momento in cui viene posto. Non si possono
risolvere tutti i conflitti prim’ancora che avvengano, altrimenti non
succede piu nulla.
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Da Scilla a Cariddi

Un‘altra alternativa alla preparazione del deus ex machina consiste
nel salvare il protagonista per metterlo in una situazione ancora piu
terribile, o che perlomeno sembri tale — mentre in realta, sara piu
facile da risolvere (sia per il protagonista che per l'attore). In altri
termini, far credere che il protagonista passi da Cariddi a Scilla,
come quelle navi che, nello stretto di Messina, si scontravano con-
tro le rocce di Scilla per evitare I'abisso di Cariddi. Se, per esem-
pio, il nostro protagonista crolla dalla fatica nel bel mezzo del
deserto - cfr. la fine de La tigre di Eschnapur - I’arrivo non previsto
di una carovana di mercanti all’inizio dell’episodio seguente (cfr. I
sepolcro indiano) & un deus ex machina. Ma l’arrivo non previsto di
un elicottero pieno zeppo di cattivi che non vedono l'ora di mette-
re le mani sul nostro eroe per poterlo torturare ¢ un deus ex
machina camuffato.

In The love nest, il protagonista (Buster Keaton) € in un canotto
che si riempie d’acqua e non tardera ad affondare.
Improvvisamente, emerge un sottomarino proprio nel punto dove
si trova lui e gli salva la vita. Ma il sottomarino in realta € un bersa-
glio contro il quale un‘armata di cacciatorpediniere si appresta a
sparare!

L’ANTICIPAZIONE: ANNUNCIO ED EFFETTO “TELEFONATO”

Abbiamo visto che la prima fase di preparazione non ha general-
mente nessuna influenza sulla storia. Succede tuttavia che lo spet-
tatore si dica: “Ah! Servira in seguito”. Egli anticipa. Si puo avere la
sensazione di questa anticipazione in due modi:

- se lo spettatore sente che quest’elemento di preparazione (un
gesto, un dialogo, un oggetto, un personaggio, una scena, ecc.)
aiutera il protagonista, allora quest’anticipazione non € auspica-
bile. Si dice che l'effetto & “telefonato”. Questo tipo di prepara-
zione deve essere celato;

- se invece lo spettatore sente che cid generera ostacoli per il pro-
tagonista, c’é prospettiva di conflitto e I'effetto anticipativo non
¢ un problema. Allora si dice che c¢’é annuncio. Gli anglosassoni
parlano di “advertising”.

Un esempio di effetto “telefonato”

All'inizio di Tre uomini in fuga, alcuni membri della resistenza pre-
parano un attentato all’Opéra di Parigi, contro dei dignitari tedeschi
— siamo nel 1942. Per far cido, nascondono una bomba in un‘aiuola
di garofani. Ad un tratto uno degli uomini dice: “C’¢ un garofano
che spunta fuori”. “Disgraziato, non toccarlo!” risponde il suo com-
pagno, “¢ li sotto che sono connessi i fili”. Inutile dire che questo
garofano che spunta fuori servira in seguito. Anzi, salvera la vita a
Augustin (Bourvil).
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Due tipi di annuncio
Quando il protagonista di Gremlins si vede reqalane una sl

creatura e il padre lo avverte che “non bisogna asnolulamente
bagnarla, esporla alla luce o darle da mangiare dopao mezzanalle

lo spettatore si dice subito che questo servira piu Lardi Qo
all’inizio de Il grande dittatore, constatiamo che il piccolo buoublen

ebreo ¢ il sosia del tiranno Hynkel, ci diciamo subito ¢ he quenta
somiglianza non sara senza consegucnzce. Quanda, in

Appuntamento al buio, il protagonista si vede affidauie vna dlovirm
donna, con la missione imperativa di impedirle di bere, aia ol vien
I'acquolina in bocca. Quando, all’inizio de Gli uccelli alcvnl ol
volatili danno prova di un comportamento strano, ¢i diciamo ol
succedera qualcosa.

Altro esempio classico di annuncio: la messa in gquardia. . lmpaul
da me, che sono il suo valletto, che il Cielo prima o poi punisee ol

atei...” dice Sdanarello al suo padrone all'inizio di Don Giovannl A
pil riprese, all’inizio di Vita di Galileo, si parla di Giordano Pruno
che ¢ stato bruciato dall’Inquisizione perché aveva dilfuso le learle
di Copernico. In Sir Thomas More, Sir Thomas Morc si vilinta i
approvare il divorzio di Enrico VIII. Sua moglie, Alice, lo prega i
acconsentire, perché teme per la sua vita. All'inizio dc Gli arnanti
crocifissi, Mizoguchi ci mostra due amanti incatenati portati alla
croce. Ci annuncia cosa succedera ai protagonisti s¢ peccano o
se si crede che abbiano peccato.

Questo tipo di annuncio, come vediamo, riguarda esscnzialimente 1
nizio di un’opera. Un autore non puo accontentarsi ci prospettive ol
conflitto. Arriva il momento in cui il conflitto deve esscre sviluppatno

Ma esiste un secondo tipo di annuncio che pud soprageiungere In
qualsiasi momento. Negli esempi che precedono, "antumelo v onnd

"ste nel dire: “Soprattutto, non fate questo” e, ben inteso. by v omn

viene fatta lo stesso. Un altro annuncio consiste nel dbe o
cosa faremo”. E una delle innumerevoli e magistrall speciallla ol
Stanlio e Ollio. Ollio spiega il suo piano a Stantio ¢, natutaline e

Stanlio lo distrugge. Molti numeri di clown si basano si queatn
principio. Il clown bianco racconta un indovinello o L 1o sl
al primo pagliaccio che tenta di rifare il colpo alla spalliv or itl nee vany
do pagliaccio.

Altro esempio: You're telling me, nel quale W.C. Flelds fiderpnatn 1)
ruolo di uno stupido inventore. Egli ha messo a punlo v Hagigmiin
per ladri. E ha un piano: simpatizzare con il ladio, pol pneguingil o)
sedersi sulla trappola. Una sfera d’acciaio si abhatterny ulm" anl
suo capo € lo uccidera sul colpo. Tutto € sistcimato, anrivi I Il

Una forma particolare di annuncio: il titolo

Il titolo di un‘opera ¢ spesso una forma di annunclo Al © i bhin
0 Anna Christie portano il nome di un personagelor e ey e inie
granché. In compenso, titoli come Molto rumore put il I 11imldh
immaginario o Una vita difficile — gli esempl abbondai ol A
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un’idea di quello che sara l'opera. Nel capitolo 3, abbiamo visto che
un titolo poteva addirittura annunciare la fine. Talvolta, un titolo
aiuta lo spettatore ad accettare delle premesse per lo meno strampa-
late. E il caso di Tesoro, mi si sono ristretti i ragazzi. D’altronde ¢ per
questo che tutta la preparazione, all’inizio del film, della macchina
per restringere, ¢ inutile (e quindi laboriosa). E poi un titolo da un’i-
dea del genere, dello stile, dell’atmosfera di un’opera. Ragion per cui
i distributori di film stranieri hanno una certa responsabilita. Quando
“traducono” The sure thing —~ che significa “il colpo sicuro” — con
Sacco a pelo a tre piazze, cambiano completamente l'annuncio del
titolo e mettono il pubblico su una falsa pista. Purtroppo, in questo
campo, ci sono centinaia di esempi.

Si potrebbe considerare effetto d’annuncio il manifesto (soprattutto
al cinema) o quel montaggio di spezzoni proiettati nelle sale cine-
matografiche e chiamato precisamente trailer, o anche il passapa-
rola, come degli elementi di preparazione. Lo sono indiscutibilmen-
te, ma, contrariamente al titolo dell’opera, raramente sono di com-
petenza dell’autore.

Un’anticipazione delusa

Immaginiamo un giocoliere che arriva sulla pista di un circo con un
cestino. Nel suo cestino s’intravedono palle, racchette da tennis e
torce. Il giocoliere fa un numero con le palle, poi un numero con le
racchette da tennis. Poi rimette a posto le sue cose e se ne va. Che
si dice il pubblico?

E chiaro che un annuncio deve essere sfruttato. Impone obbligato-
riamente una soddisfazione (preferibilmente conflittuale). Cosa
penserebbe lo spettatore se la strana creatura di Gremlins non
venisse mai bagnata o esposta alla luce? O se il barbiere ebreo
non incrociasse mai Hynkel (Il grande dittatore)? O se la giovane
donna di Appuntamento al buio non ingurgitasse mai una sola goc-
cia d’alcool? Insomma, se un’opera desse delle informazioni narra-
tive aliettanti, omettendo di mantenere le promesse? Eppure, que-
sto hanno fatto gli autori de Il silenzio degli innocenti, di
Terminator 2 e de Il canto della balena abbandonata.

Ne Il silenzio degli innocenti, Clarice (Jodie Foster) € un’allieva
dell'’FBI che deve condurre un’inchiesta sui delitti di un pericoloso
psicopatico. Per capire meglio la mentalita di quest’ultimo, il suo
superiore (Scott Gienn) le suggerisce di andare a trovare un altro
criminale, Hannibal Lecter (Anthony Hopkins), un ex-psichiatra
imprigionato in un carcere di massima sicurezza. Lecter ha la repu-
tazione di essere un manipolatore cosi diabolico, che Clarice riceve
un avvertimento dal suo superiore: “Mi raccomando, non riveli
nulla di se stessa o del suo passato a Lecter”. Sottinteso: “Se lo fa,
le costera caro”. Poco tempo dopo, veniamo a sapere che Lecter
riuscito ad uccidere a distanza il suo vicino di cella. E ci diciamo
che, effettivamente, a Clarice conviene essere prudente. Quando,
fin dalla loro prima conversazione, Lecter le chiede informazioni
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sulla sua vita privata, temiamo il peggio. E invece nientet Clarice si
confidera con lui e non ci saranno conseguenzc. L avverlimento
del superiore e l'atteggiamento di Clarice non saranno soddislalti.
Gia siamo delusi perché scompare cosi una buona occasione di
conflitto supplementare. Nel caso de II silenzio degli innocenti ¢'¢
di piti. Se gli sceneggiatori avessero collegato in manicra dirciia le
confidenze di Clarice all’evasione di Lecter — che lc unc abbiano
reso possibile I'altra, per esempio ~ non soltanto il film ne avicehhe
guadagnato in rigore e nell’'unita d’azione, ma avrcbbe anche
mostrato come, per arrestare un pericoloso psicopatico, la stagista
dell’FBI sia stata indotta a lasciarsene sfuggire un altro, ancora pin
pericoloso. In breve, il messaggio sull'impotenza della socicta ame
ricana sarebbe stato un po’ piul profondo.

In Terminator 2, John Connor (Edward Furlong), sua madre (Linda
Hamilton) e il robot buono (Arnold Schwarzenegger) sono perscqui
tati da un robot trasformista, cattivo, il T-1000 (Robert Palrick).
Dopo un inseguimento, il T-1000 lascia un pezzo di metallo (la sua
“carne”) sulla macchina dei protagonisti. John Connor lo prendc a
mani nude e lo getta sul selciato. 11 T-1000 arriva sul luogo. I
metallo allora comincia a fondersi e si reintegra con il suo propric-
tario. Era stata gia presentata (planting) — peraltro in un modo inu
tilmente insistente — la facolta del T-1000 di somigliare a tulli i
esseri umani che ha avuto modo di toccare. Quando John Connor
tocca il pezzo di metallo, ci diciamo che il T-1000 ne approfittcra
per trasformarsi in... John Connor e, quindi, creare confusionec tra i
co-protagonisti. Niente di tutto questo. Il T-1000 prende infalli l¢
sembianze di uno dei protagonisti, ma non di John Connor, bensi
di sua madre. E, purtroppo - altra debolezza ~ il conflitto si risolve
subito. Si potrebbe osservare che il T-1000 non ha nientc da qua
dagnare a trasformarsi in John Connor, poiché cerca sempliccmen
te di ucciderlo. In questo caso, che bisogno c’era di farcclo venire
in mente, di annunciarcelo?

Per finire, ne Il canto della balena abbandonata, Yves Lebean L
vedere a piu riprese un fucile ma, contrariamente al precetio di
Cechov citato in epigrafe, non se ne serve. E un peccato, lanto pin
che una fine logica per la sua opera (vedi il soggctto nel capitolo
1) sarebbe stata, mi sembra, l'assassinio della madre da parle dei
suoi tre figli (con il famoso fucile, naturalmente). Loro ¢he voleva
no sbarazzarsene mandandola in un ospizio, si sarchbero ritrovali
con un cadavere tra le mani!
Che gli autori di queste opere non siano riuscili a strultare meglio
questi annunci € un fatto. Non si pud dire che fosse facile, Lungi
da cio! Ma altra cosa € che abbiano scelto di lasciare tuna prepara
zione senza soddisfazione e, quindi, di dcludere 1o spettatore.
Dinnanzi all'impossibilita di mantenere le promesse, una soluzione
meno brutta avrebbe potuto consistere ncll’climinare la promessa
stessa dall’opera, nel togliere le torce dalla cesta. In allre parole:

- ogni informazione deve servire;

~ non si deve promettere nulla che non si possa mantencre,
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ECCESSO DI MOTIVAZIONE

Pud succedere anche che, a furia di voler dare una motivazione a
tutto, un autore faccia abuso della preparazione e anticipi tutto cio
che seguira. Certo, lo spettatore non si spinge fino ad indovinare il
resto della storia, ma quando sopraggiungono i nodi drammatici,
non se ne stupisce, se lo “aspettava”. Ora, la sorpresa ¢ un effetto
estremamente gratificante, che & bene diluire in modo equilibrato -
senza necessariamente accumulare grossi colpi di scena.

In Victor Victoria, King Marshan (James Garner), dato che si ¢ inna-
morato di Victoria (Julie Andrews), decide di mandare via la sua
amante, Joanna Cassidy (Lesley Ann Warren), spedendola a
Chicago. Lei & gelosa e furiosa di essere trattata in questo modo.
Non soltanto viene scaricata dal suo amante, ma pure per un trave-
stito. Fa anche una scenata davanti alla guardia del corpo di
Marshan che I’'accompagna alla stazione. Tutto questo era ampia-
mente sufficiente a giustificare 1'arrivo, alla fine del film, dei soci di
Marshan a Parigi. Un arrivo importante poiché provoca il climax del
film. Cid nonostante, Blake Edwards ha creduto necessario inserire
un’ulteriore scena di giustificazione, nella quale si vede Joanna, a
Chicago, lamentarsi con uno dei soci di Marshan. E inutile. Ed & un
peccato, perché indebolisce la sorpresa finale.

Una preparazione “lussuosa”

A qualcuno piace caldo offre un esempio un po’ diverso di eccesso
nella preparazione. Qui non si tratta di dare una motivazione ad un
ostacolo, poiché questo riguarda il primo atto, ma di spiegare bene
le circostanze che portano i protagonisti a definire il loro obiettivo.
Tutta la prima meta del primo atto di A qualcuno piace caldo €
costituita da un lusso di preparazione e potrebbe essere tolta
senza nuocere al film - che del resto dura due ore. Giudicate voi.
Le prime sei scene di A qualcuno piace caldo sono le seguenti:

1- siamo a Chicago ai tempi del proibizionismo. Si scatena un
inseguimento con sparatoria tra la polizia e un falso carro fune-
bre.

2- La polizia si appresta a fare una retata in un night-club camuffa-
to in agenzia di pompe funebri. Spats (George Raft), il proprieta-
rio del night, ci viene presentato. Joe (Tony Curtis) e Jerry (Jack
Lemmon) suonano nell’orchestra (sassofono e contrabbasso).
Stasera devono prendere la loro prima paga. Arriva la polizia.
Spats viene arrestato. Joe e Jerry scappano.

3- Joe e Jerry hanno impegnato i loro cappotti per puntare su un
cavallo sbagliato. Sono al verde. E nevical!

4- Joe e Jerry vengono a sapere per caso che un’orchestra in
Florida cerca due ragazze che suonino, guarda caso, il sassofo-
no e il contrabbasso! A Jerry viene l'idea di travestirsi ma Joe la
trova ridicola, non funzionera mai. Il loro agente propone loro
un lavoretto a San Valentino.
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5- Mentre vanno a riprendere una macchina, Joc ¢ Jeny sono
testimoni di un massacro, perpetrato da Spats. Coslui si vendica
del tizio che lo ha denunciato per il night-club. Joc¢ ¢ Jeny ven
gono visti, ma riescono a scappare.

6- Joe e Jerry sono disperati. Joe ha un’idea (!): ravestitsi da
donna e accettare il lavoretto in Florida. Obiettivo: sluqgire ai
malviventi.

A che servono le scene 1 e 2 — che durano circa 10 minuti?

Il proibizionismo non ha bisogno di essere presentato con una
scena-inseguimento. E sufficiente mettere una scritta all’inizio dcl
film: “Chicago, 1929” e lo spettatore sa dove si trova. In realta,
non sarebbe neanche necessario. Quando lo spettatore (nella
scena 5 per esempio) vede delle mitragliatrici a tamburo e dei
macinini anni ‘20, ha capito.

L’incidente scatenante (il massacro di San Valentino) non ha biso-
gno di essere giustificato. Ne abbiamo gia parlato riguardo agli inci-
denti scatenanti e al McQuffin. Spats € un malvivente e all’inizio del
film ha sicuramente le sue buone ragioni per uccidere qualcuno.

1l fatto che Joe e Jerry suonino in un night-club gestito da Spats ¢
sfruttato nella scena 5: Spats si chiede se non li ha gia visti da
qualche parte. Tutto qui. Per riconoscere Joe e Jerry in un momen
to successivo del film, Spats non ha bisogno di vederli duc voltc.
Bastava la scena 5.

La scena 2 mostra fino a che punto fosse difficile, a qucll’cpoca,
per due musicisti, trovare lavoro. Le rare possibilita crano nei
night-club illeciti e poi la polizia faceva una retata prima ancora ¢ he
si potesse prendere la prima paga. Ma, una volta avvenulo Finei
dente scatenante, il problema della disoccupazionc non «i pone
pili, non ha bisogno quindi di essere “seminato”, € vicne sostituito
da quello di salvarsi la vita.

Si sara notato che il lavoretto in Florida (scena 4) ¢ “telelonalo
Quando sopravviene, ci diciamo che presto sara d’aiuto ai pnotago
nisti. Non € una cosa ben fatta. Certamente, la scena /1 serve o pie
parare quel che altrimenti sarebbe apparso comae un dense oy
machina. Ma Wilder avrebbe potuto fare di meglio. Aviebhhe potalo
per esempio trasformare il “telefonato” in annunciato, I L l-ailtato
sarebbe stato pit 0 meno questo: Joe e Jerry arrivano dhatl snge nite
che dice loro di non riuscire a trovare due ragazz¢ pet sionnns in
un’‘orchestra. Ragion per cui, ha pensato a loro. Aviate waler Tl
gno di travestirsi. | nostri protagonisti, ben inteso, alllutano caleygo

ricamente. “Mai e poi mai!” dichiarano all’'unisono. T nella e
6, invece che decidersi a travestirsi sorridendo, ¢ sl nreeyne s b
bero sospirando. Meglio ancora: si potrebbe pataate ot by
dalla loro fuga dalle grinfie di Spats al momeaento by el (b brave it
da musiciste, raggiungono la troupe'.

Ma questa tendenza a far vedere troppo, a prepuatare oo v le i nil
che possono essere capiti solo pit in I (atlvaverso i alliasling
stessa o qualche dialogo) si ritrova in molll Lavend i puntle ol
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nelle commedie cinematografiche. E cio riguarda spesso delle
scene d’azione. Gérard Oury lo fa sempre all'inizio dei suoi film, e
questo rimanda l'inizio dei suoi secondi atti. Ne Le folli avventure
di Rabbi Jacob, per esempio, ¢i mostra il rapimento di un militante
arabo; dura cinque minuti, non & divertente e se ne potrebbe fare
a meno senza che il racconto ne risenta.

TRASMETTERE UN'INFORMAZIONE

L’autore, dinnanzi a un’informazione narrativa, non ha tanta scelta.
Puo:
1- rivelarla in modo chiaro allo spettatore, di modo che venga per-
cepita come probabile ma non prevedibile;
2- tenerla completamente nascosta (sempre allo spettatore) per
poterla utilizzare come sorpresa al momento opportuno;
3- “telefonarla” o annunciaria in modo eccessivo;
4- farne un mistero del tipo: "Ho un’informazione interessante,
ma non vi diro di che si tratta”.
Le prime due scelte sono piu efficaci delle altre due, anche se I'an-
nuncio € necessario in qualche rara occasione. Avremo modo di
ritornare sulla banalita del mistero nel capitolo dedicato all’ironia
drammatica.

IN FUNZIONE DELLA PARTECIPAZIONE DEL PUBBLICO

Annuncio e coinvolgimento

Gli esempi di annunci che abbiamo appena visto sono specifici. Ma
esiste una forma di annuncio pitt generale, che consiste molto
semplicemente nell’informare lo spettatore, in modo da coinvolger-
lo nella storia. 1l caso piu notevole di annuncio in questo senso
riguarda l'obiettivo. Quando un autore fa in modo che lo spettatore
prenda coscienza dell’obiettivo del protagonista, crea un annuncio,
ci dice: “Ecco quello che il protagonista cerchera di fare”.

PREPARAZIONE DELL’AUTORE =
COINVOLGIMENTO DELLO SPETTATORE

Ne L‘uomo che sapeva troppo, Hitchcock prepara a piu riprese il
fatto che l'omicidio del diplomatico deve avvenire durante un con-
certo sinfonico, nel momento di un forte colpo di piatti. Si sforza
persino di renderci familiare lo spartito, affinché possiamo avere
un’idea abbastanza precisa del momento in cui il colpo dovra esse-
re battuto. La preparazione porta cosi al massimo coinvolgimento
del pubblico. Hitchcock (66) aveva un solo rimpianto: che il pubbli-
co non sapesse leggere uno spartito. La cosa avrebbe ottimizzato
ancora di piu la partecipazione.
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La primissima scena di Dov’é la casa del mio amico? ¢ una bella
scena di preparazione. Tramite un conflitto tra un bambino,
Mohamad Réza, e il suo istitutore, veniamo informati che i compiti
devono essere svolti su un quaderno, altrimenti ¢’ il rischio di
essere rimandati, che Ahmad, un altro bambino, € un buon amico
di Mohamad Réza, che quest’ultimo abita a Pochté, che ha un cugi-
no, tutte cose che avranno importanza nel resto del racconto.
Questa scena serve anche a dare una motivazione al futuro obietti-
vo di Ahmad, che sara di riportare il quaderno al suo amico.

Come vediamo, la preparazione permette di coinvolgere lo spetta-
tore nella storia. Talvolta - I'’esempio € classico - ci informa sulla
portata del dramma che verra. In Four o’clock, il protagonista pre-
para una bomba artigianale. Per darci un’idea della potenza della
bomba, Hitchcock gli fa fare una prova, all’inizio della storia, con
una piccola quantita di prodotto.

Due esempi un po’ piu sottili. All'inizio de La capra, Perrin (Pierre
Richard) si dirige con passo deciso verso una porta automatica. La
porta non si apre e ci sbhatte la faccia contro. Affinché la gag funzio-
ni senza ambiguita, € necessario far vedere, un attimo prima del-
I'arrivo di Perrin, che la porta si apre normalmente. Veber lo fa,
nella stessa inquadratura, con l'aiuto di un passante. E preparazio-
ne. In uno degli episodi de I nuovi mostri intitolato Tantum ergo,
un cardinale (Vittorio Gassman) sproloquia davanti a un comitato
parrocchiale in rivolta. Cita Cristo come piu gli fa comodo. Per farci
capire bene che si tratta di una mostruosita, gli sceneggiatori gli
fanno citare Cristo una prima volta correttamente. 1l suo sagresta-
no china allora il capo in segno di approvazione. La seconda volta,
il sagrestano aggrotta le sopracciglia. L'esempio del crepitio dei
flash alle Nazioni Unite in Intrigo internazionale € una preparazione
dello stesso tipo (cfr. i dettagli nel capitolo 15).

Un generatore di emozioni

La preparazione aiuta lo spettatore a capire la storia nei suoi mini-
mi particolari, a provare le emozioni del protagonista, o anche
semplicemente a provare un‘emozione. | momenti emozionanti
(alla fine dell’opera in particolare) sono sempre dei pay-off.

Alla fine de Il fantasma e la signora Muir, la signora Muir (Gene
Tierney) muore e raggiunge finalmente il fantasma (Rex tHarrison)
che la ama da anni. E commovente, € un pay-off.

Alla fine de L’attimo fuggente, John Keating (Robin Williams) viene
mandato via dal college. Va a dire addio ai suoi allicvi. Essi si met-
tono in piedi sui banchi, come aveva insegnalo Keating, ¢ questo
malgrado la presenza di un altro professorc. [ commovente, ¢ un
pay-off.

Alla fine di Cyrano de Bergerac, Cyrano recila a memoria una lette-
ra d’amore che Christian doveva aver scritto. Roxane capisce che
egli ne € l'autore. E commovente, ¢ un pay-off.

Alla fine di Luci della citta, la fioraia scopre che il suo benefattore &
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quel vagabondo che ella ha appena preso in giro. E commovente, ¢
un pay-off.

Alla fine di Anna dei miracoli, Anna ottiene finalmente da Helen il
segnale di un progresso. E commovente, & un pay-off.

Alla fine di E nata una stella, Esther (Judy Garland) si presenta
quale Signora Norman Maine, dal nome di suo marito (James
Mason) scomparso tragicamente dopo una lunga agonia. E commo-
vente, € un pay-off.

Alla fine de La vita é meravigliosa, gli abitanti di Bedford Falls ven-
gono a salvare George Bailey (James Stewart) dal fallimento, resti-
tuendogli i soldi che egli aveva prestato loro. E commovente, & un
pay-off. Un finale simile si trova gia ne La follia della metropoli,
dello stesso Capra, che & una brutta copia La vita € meravigliosa.

Un’emozione mancata

Esistono certamente dei contro-esempi, quei momenti che dovreb-
ber.o essere commoventi e che non lo sono, in mancanza di prepa-
razione. Ne L'insostenibile leggerezza dell’essere, il cane di Teresa
(Juliette Binoche) e Tomas (Daniel Day-Lewis) muore. Essi sono
commossi. Purtroppo, lo sceneggiatore ha omesso di farci affezio-
hare a questo cane. Lo conosciamo appena. Questa mancanza di
preparazione ci impedisce di condividere il dolore deij protagonisti.
Per tutta la durata de La bella e Ila bestia (Disney), familiarizziamo
con la Bestia. Insieme a Bella, ci mettiamo ad amarla. Alla fine, la
Bestia si trasforma in un bel principe praticamente scialbo quanto
il cattivo del film (Gaston). L’effetto ¢ un po’ strano. Ci siamo tal-
mente affezionati alla Bestia, che quasi ci dispiace che non riman-
da com’e. Cio deriva forse dal fatto che non & abbastanza brutta o
che il bel principe non é abbastanza splendido, ma si tratta soprat-
tutto di un problema di preparazione. Se gli autori si fossero curati
di prepararci al nuovo volto, la nostra partecipazione alla fine del
film sarebbe stata di maggiore efficacia. Questa semina poteva
essere fatta, per esempio, sotto forma di ritratti del principe appesi
In una stanza dall’ingresso vietato, e ammirati da Bella. Una brutta
soluzione invece sarebbe stata farci vedere il principe all’inizio
della storia, prima che venisse trasformato in Bestia. In quel
momento infatti, avrebbe dovuto essere una persona senza cuore.
Nella versione di Cocteau alla fine il volto del principe ci ¢ familia-
re, poiché & anche quello di uno degli abitanti del villaggio,
Avenant (l’equivalente di Gaston), interpretato da Jean Marais. 1l
problema & che ¢ antipatico. Quando la Bestia si trasforma, il suo
nuovo volto, anche qui, non & del tutto soddisfacente.

UN CASO PARTICOLARE: LA FALSA PISTA

Il desiderio di coinvolgere lo spettatore nella storia puo anche porta-
re alla sua manipolazione. E un modo come un altro di tenere
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conto del pubblico, che gradisce di essere manipolato. La prepara-
zione puo allora servire a distogliere l'attenzione da qualcosa per
rafforzare un effetto di sorpresa. E il principio di quel che gli ameri-
cani chiamano il “red herring”, riferendosi all’aringa rossa usala per
depistare il fiuto dei cani. (L’aringa rossa non ha proprio nulta a che
fare con il McQuffin).

La falsa pista consiste dunque nel far credere una cosa, senza
ambiguita, e provocarne un’altra, inaspettata. In The wrong trou-
sers, il protagonista, il cane Gromit, ha sequito con discrezione un
pinguino sospetto. E nascosto in uno scatolonc ¢ osscrva il pingui-
no attraverso un buco fatto da lui. Improvvisamenlte il pinquino si
gira verso di lui, lo fissa e si avvicina. Siamo convinli che Gromit
sia stato scoperto. Finché non capiamo che ¢ slalo il discgno di un
cane sullo scatolone (con gli occhi nello stesso punto di quelli di
Gromit) ad attirare l'attenzione del pinguino. In Specd, un aulobus
attraversa le vie di Los Angeles a tutto gas mentre, atlraverso il
montaggio parallelo, si vede una donna con una curozzina che si
appresta ad attraversare la strada. Naturalmenle ci aspettiomo che
l"autobus sfiori di poco l'urto con la carrozzina. Prima sorpresa
abbastanza sconvolgente: la investe per davvcro. Scceonda sorpre-
sa: la carrozzina era piena di lattine.

Daltra parte la falsa pista gioca abbastanza spcesso con i clichés,
ossia con quelle situazioni viste cosi spesso da potcile anlicipare.
In Rupture, il protagonista (Pierre Etaix) chc ha appena ricevuto
una dolorosa lettera di rottura, apre lentamente un casscllo ¢ tira
fuori una pistola... un accendino con il qualc si accende una siga-
retta. Ne I predatori dell’arca perduta, un caltivo nazista con la fac-
cia da carnefice tira fuori dalla tasca un aggedaio metallico inquic-
tante che si rivela essere... un porta abiti smontabile.

Ne La vita € bella, gli autori ci presentano un clicnte dell’holel dove
lavora Guido (Roberto Benigni): il Dr. Lessing (Ilorst Buchholz). E
un appassionato di indovinelli e Guido ha con lui un rapporto ami-
chevole. Si divertono di tanto in tanto a porsi degli indovinelli. Pi
avanti nel film, quando constatiamo che il Dr. Lessing ¢ un medico
del campo di concentramento, siamo convinti che aiuterd Guido,
cosi come l'ufficiale tomanense de Il grandc dittatore aveva aiutato
il piccolo barbiere ebreo. Si puo avere l'impressione che sia un
aiuto telefonato, in altri termini che il deus ¢x machina che ci si
aspetta non sia camuffato molto bene. In realta si tratta di una
superba falsa pista e il pay-off € ammircvolc. Nel momento in cui
Guido ha disperatamente bisogno d’aiuto, il Dr. Lessing lo va a tro-
vare e gli sottopone un enigma irrisolvibile dicendogli: “Aiuto! Ti
prego, aiutami a risolverlo, non ci dormo la noll¢”. La rcazione di
Guido a quel punto, piuttosto simile alla nostra, ¢ un gran momen-
to di cinema.

L’esempio pit celebre di falsa pista ¢ la prima parte di Psyco — invi-
to ancora una volta i lettori che non conoscono il film di Hitchcock
a saltare questo paragrafo. Per rendere I'omicidio di Marion Crane il
pitt brutale e sorprendente possibile, Hitchcock decide di sviluppa-
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re I'intreccio che la riguarda (il furto dej soldi) facendo credere cosi
allo spettatore che sarebbe stata lej |a protagonista di tutta la sto-

Scomparsa dopo 43 minuti. La SComparsa improvvisa di Marion e
quindi una risoluzione inaspettata di tutto I'inizio del film. Questi
primi 45 minutj rappresentano la falsa pista di Psyco.

fine del film, le operaie di Schindler (Liam Neeson) vengono man-
date ad Auschwitz ber errore. Vengono tagliati loro | capelli, vengo-
10 spogliate e mandate a fare la doccia. Chi non pensa in quel
momento che si tratti di una Camera a gas?... Ebbene no, sorpresa:
€ una vera doccial Non mi verrebbe in mente dj tacciare Spielberg
di revisionismo, ma devo dire che non capisco l'interesse dj questa
falsa pista.

Si potrebbero moiltiplicare gli esempi, nella misura in cui tutto quel
che precede un colpo di scena puo essere considerato come una
falsa pista. Cosi come per le sorprese, ce ne sono di piccole e di
grandi.

In quanto preparazione ingannevole, la falsa pista € quindi tutto il
contrario dell’effetto “telefonato”, o anche dell’annuncio.
Hitchcock (66) dichiara in proposito:

“Il pubblico cerca sempre di anticipare e gli piace poter dire: so
quel che accadra adesso, Bisogna tenere conto di questo... Girare
e rivoltare il pubblico, mantenendolo i pill lontano possibile da
quello che accadra”,

E questo grazie alla preparazione. Questa dichiarazione giustifica
I"'uso della falsa pista ma ¢ in Contraddizione con quel che
Hitchcock sviluppa altrove, ossia che bisogna avvantaggiare gli
spettatori rispetto ai personaggi. In realta, vedremo che entrambi i
tipi di coinvolgimento del pubblico sono auspicabili.

Falsa pista e contrasto

Un’altra forma di falsa pista consiste nellintrodurre una scena
gioiosa o divertente appena prima di un colpo di scena conflittua-
le, in modo tale da rafforzarne I'effetto. Fiori d’acciaio funziona
interamente secondo questo principio: I'alternarsi di commedia e
di dramma intenso. L'opera teatrale dj Robert Harling - e ancora
di pit il film che ne é stato tratto - riesce anche nel “tour de
force” di provocare una risata nel bel mezzo di un momento triste
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(cfr., nel film, la scena del funerale). £ un cano vl T
piu facile spegnere una risata in gola allo spetiaton PEattevden oy
il contrario.

In modo circostanziato, Alien € Lo squalo olliono (e « s e
sici. Nel film di Ridley Scott, i protagonisti stanno videide nuu
giando tranquillamente quando, all'improvviso, Ko oh oty -4
sente male e “partorisce” jl mostro. Nel film di Spiciberg Molin
Brody (Roy Schneider) sta buttando in mare delle esche ANTOTTTINIY
do - e questo ci fa sorridere - quando, all'improvviso, 1o S alo
spunta fuori dall’acqua.

Alla fine di Bagdad cafe, I'intervento conflittuale del poliziotio
€SO ancora piu brutale dal fatto che ¢ in contrasto con le scene
gioia che lo precedono.

Contrasto e spazio di riposo

E chiaro che la forza di un ostacolo dipende in gran parte da qucl
che precede. Ragion per cui a un autore conviene sempre ritagliare
degli spazi di riposo all’interno dell’azione. Questi spazi di riposo
POssono essere dei momenti dj gioia o di divertimento, ma POSso-

no anche essere dei momenti di successo. Cio rilassa lo Spettatore,

ta (pay-off). E da notare che gli spazi di riposo hanno talvolta un‘al-
tra funzione: permettono allo Spettatore di digerire un conflitto.

STRUMENTO SINTATTICO

Partendo dall’applicazione pratica e molteplice della preparazione,
che abbiamo appena visto, estenderemo adesso il campo e consta-
teremo che la preparazione ¢ in realta l'applicazione di un proces-

UN PRODUTTORE DI SENSO

Si sara capito, la Preparazione (o semina) serve a conferire ad alcu-
ni elementi (un oggetto, un gesto, un dialogo, un cvento, un perso-
naggio, ecc.) un valore, un‘importanza, un significalo ¢he non
avrebbero se non fossero stati preparati. Questo fenomeno csiste,
ben inteso, anche nella vita. Quando una coppia ascolta “la sua
canzone”, Cio rappresenta la consequenza logica (il pay-off) dj qual-
Cosa che ha vissuto prima. L’appartamento ¢ Green card -
Matrimonio di convenienza offrono un cffetto simile: la canzone ¢
sostituita da uno Spaghetto in una racchelta da tennis o da piante
di pomodori.
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Un esempio notevole: L’appartamento .
L’appartamento costituisce del resto, da solo, come la maggior
parte dei film di Billy Wilder, una vera festa di preparazioni, una
scuola. CC Baxter (Jack Lemmon) presta regolarmente il suo appar-
tamento a Sheldrake (Fred McMurray), il capo del personale, che ha
bisogno di un luogo appartato e intimo per ricevere la sua amante.
Ma CC ignora che I'amante di Sheldrake non ¢ altri che Fran
Kubelik (Shirley McLaine), la donna di cui € innamorato. Un giorno,
egli riporta a Sheldrake uno specchietto che ha trovato nel suo
appartamento. Il vetro & spaccato. Sheldrake lo ringrazia € spiega
sorridendo che la sua amante gliel’ha lanciato in faccia. Qualche
scena dopo, CC parla del suo nuovo incarico a Fran. Egli ha com-
prato una bombetta per I'occasione e si chiede se la deve portare
dritta o calcata da un lato. Per aiutarlo a prendere una decisione,
Fran tira fuori dalla borsetta uno specchietto e glielo porge. CClo
apre: il vetro & spaccato. CC capisce allora che Fran ¢ I'amante di
Sheldrake ed & distrutto. Un semplice oggetto, preparato come si
deve, ci aiuta a capire cio che prova. L
Certo, questo breve riassunto non da ragione dell’qfﬂcac_nq di que-
sto procedimento nel film di Wilder. Nel momento in cul CC dalo
specchietto a Sheldrake, lo spettatore non sospetta neanche per
un istante che servira piu tardi. Innanzitutto perché e stato semina-
to, in una scena precedente, dato che CC trova spesso degli oggetti
nel suo appartamento, e poi perché la nostra attenzione ¢ nvqlta
all’'osservazione conflittuale di Sheldrake: “Sa com’e, s'immagina-
no che divorziamo per andare a vivere con loro”. Quanto al
momento in cui CC si guarda nello specchietto spaccato, € una
scena rivelatrice molto efficace che da i brividi.

Qualche esempio di pay-off significanti

In Jo e Annie, Alvy Singer (Woody Allen) fa conoscenza con la
famiglia di Annie Hall (Diane Keaton). In particolare, incontra il
fratello Duane (Christopher Walken). Duane trascina Alvy in
disparte per spiegargli il suo problema: quando guida, ha delle
pulsioni suicide terribili che gli fanno venire voglia di lanciarsi
contro la prima macchina che incrocia. Alvy lo ascolta costerna-
to, abbozza un sorriso pieno di comprensione e chiude la scena
dicendo: “Ti saluto adesso, Duane, perché devo tornare sul pia-
neta Terra”. Nella scena successiva, Duane, Alvy e Annie: vanno
all’aeroporto. E... Duane a guidare. C’¢ bisogno di descrivere le
smorfie di paura di Alvy? ) .
Alla fine di Asterix e il paiolo, Asterix capisce di essere stato raggi-
rato perché i soldi che ha appena rubato all’esattore sanno di cipol-
la. Ora, i soldi che gli erano stati affidati e che poi gli erano stati
rubati all‘inizio della storia, erano stati depositati in un paiolo che
aveva contenuto della zuppa di cipolle. Per tutto il libro, questo
fatto & ampiamente preparato. Se infatti era indispensabile che i
soldi fossero identificabili, alla fine (pagina 44), bisogna anche
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motivarlo, questo metodo d’identificazione. E Goscinny lo fa vl
volte (pagine 7-8-10-12-42).

In Al fuoco, pompieri! i pompieri hanno organizzato una leata pe
rendere omaggio al loro vecchio presidente. Josef (Joscl Nolly «
incaricato della tombola. La sua unica ossessione €& che i pneml
raccolti su di un tavolo non spariscano. Purtroppo, mano a mano
che la festa va avanti, i premi si smaterializzano. Josef trova i
rittura uno dei premi (un paté di cervella) nella borsa di sua
moglie. Verso la fine della storia, un guasto alla corrente fa pionibha
re la sala delle feste nell’oscurita. Quando torna la luce, sul tavolo
sono rimasti soltanto tre o quattro premi. Il presidente proponc di
spegnere la luce e di lasciare che i ladri rimettano sul tavolo qucllo
che hanno preso. La luce viene spenta. Una volta riaccesa, sul
tavolo non c’é piu nulla. Il presidente chiede a tutti di riprendere il
controllo di sé e fa nuovamente spegnere la luce. Quando si riac-
cende, si vede Josef che si dirige verso il tavolo. Sorpreso dalla
luce, lancia il paté di cervella in direzione del tavolo e sviene.

Ne La grande illusione, l'aristocratico francese, De Boieldieu (Pierre
Fresnay), e l'aristocratico tedesco, Von Rauffenstein (Eric von
Stroheim), simpatizzano. In una scena durante la quale il tedesco
esterna le sue paure di veder scomparire l'aristocrazia, De Boieldieu
esprime la sua ammirazione per il geranio del suo ospite, I'unico fiore
ad essere spuntato nella fortezza, in mezzo all’edera. Alla fine del
film, dopo la morte di Boieldieu, Von Rauffenstein taglia il geranio.

Ne La Kermesse eroica, la moglie dell’albergatore fa delle avances
ad un invasore spagnolo. Cosi, gli propone di ricucire il suo farset-
to. Egli accetta e finiscono a letto. Piu tardi, lo spagnolo la reclama:
ha ancora un punto da far cucire. La moglie dell’albergatore accor-
re. Ancora piu tardi, € I'albergatore stesso che chicde a sua moglie
di ricucirgli uno strappo. “Ah no!”, risponde quindi lei e¢sausta,
“non ho piu filo”.

All'inizio di Terra e liberta, la nipote di David Carr trova tra le cosc
di suo nonno un foulard rosso con dentro dclla terra, Mislero.

Incomincia un lungo flashback. Ci si dimentica del foulard rosso.
Improvvisamente, durante il funerale della donna che ha amato, si
vede David (lan Hart) prendere un pugno di terra ¢ metterla nel suo

foulard. Ritorno al presente: la nipote di David bulla questa terra
sulla tomba di suo nonno.

Nel tredicesimo quadro di Vita di Galilco, un individuo viene ad
annunciare ai parenti di Galileo che il ricercatore ¢ davanti
all'lnquisizione e che ci si aspetta da lui che alle cingue ritvatti. A
quell’ora suonera la campana di San Marco. | colleghi di Galileo
sono convinti che non ritrattera. Alle 5 ¢ 30, non avendo sentilo la
campana, si congratulano tra di loro. All'improvviso, L campana si

mette a suonare. Rimangono pictrificati ¢ con loro lo speltatore.
Questo suono di campana € commovenle perche significativo, I
stata la preparazione ad attribuirdgli un scnso specitico. Un clfetio
sonoro simile si trova in Madre Coraqqio ¢ i suoi Hgll,

In Z-I'orgia del potere, un giudicc istrultore (Jean Louls Trintignant)
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indaga sulla morte di un deputato (Yves Montand). Egli & caratterizza-
to come neutro e integro. Cosi, ogni volta che un testimone parla di
omicidio, il giudice rettifica: “Si tratta di un incidente”. Fino al giorno
in cui pronuncia, senza rendersene conto, la parola “omicidio”.

Si sara capito che il pay-off & necessariamente significativo. Non
deve essere confuso con la ripetizione di immagini, che € un pro-
cedimento tipico dei videoclip ed ¢, per la conduzione di un rac-
conto, quel che il ritornello € per la canzone. In Toto le héros-un
eroe di fine millennio, si vedono cadere da uno scaffale dei soldati-
ni di piombo. La prima volta, il fatto € significativo. In realta, € piu
che altro simbolico. Ma la seconda o la terza voita, non significa
pitt nulla. E destinato solo a creare atmosfera.

IL LINGUAGGIO DRAMMATICO

In tutti gli esempi che precedono, il pay-off ha un significato che
non avrebbe se lo si togliesse dal suo contesto, se non si tenesse
conto della preparazione. Ora, questo ¢ il principio stesso di ogni
linguaggio. Tutti gli esempi di preparazione che abbiamo appena
visto, sono collegati in modo diretto al linguaggio della drammatur-
gia, quello che consiste nel mettere degli elementi narrativi, e pin
in particolare delle scene, gli uni dietro agli altri.

Ricordiamo che un linguaggio € un sistema di segni (piu in genera-
le, di unita di senso), la cui concatenazione o giustapposizione per-
mette di creare senso, di dare delle informazioni. Questi segni pos-
sono essere delle lettere, delle parole, dei gesti, delle note musica-
li, delle macchie di colore, dei contrasti di luce, ecc. Possono
anche essere delle scene. Un’opera drammatica € composta da
tante scene che sono disposte I'una dietro I'altra. Questa concate-
nazione non ¢ arbitraria. Contribuisce a dare delle informazioni
narrative che non si trovano in nessuna scena presa singolarmen-
te, ma nel fatto stesso che le scene si susseguano.

Romeo e Giulietta ci fornisce un facile esempio - al quale si potreb-
bero aggiungere, naturalmente, tutti gli esempi che precedono.
Nella scena 3 dell’atto V, Romeo si suicida. Questa scena, separata
dal suo contesto, porta un certo insieme di informazioni, e la prin-
cipale & che Romeo si uccide davanti al cadavere di Giulietta per
raggiungerla nella tomba. Se consideriamo adesso la scena nel suo
contesto, se teniamo conto cioe della scena precedente (3 dell’atto
IV) nella quale Giulietta assume un narcotico per fingere di essere
morta, compaiono due informazioni supplementari: il corpo steso
di Giulietta non € un cadavere e Romeo sta commettendo un tragi-
co errore. Questa seconda informazione non si trova né nella
scena V/3 né ancora meno nella scena IV/3, ma nel fatto che que-
ste scene siano l'una dietro I'altra.

Certo, la disposizione delle scene ~ e delle informazioni che con-
tengono — non costituisce 1'unico linguaggio delle arti drammaturgi-
che. 11 dialogo (il linguaggio dei vocaboli), i gesti, la musica all’'ope-
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ra, la scelta delle inquadrature e la loro concatenazione al cincima
(il linguaggio cinematografico) sono, tra i tanti, quatlro possibih lin
guaggi della drammaturgia o delle arti che la utilizzano. Ma quello
che ci interessa qui, il linguaggio delle scene, € il pitt imporlante
linguaggio della drammaturgia e, stranamente, quello a cui gli anto
ri prestano meno attenzione. Forse perché, pur essendo il qeneia
tore di senso piu potente, € anche il piu discreto, il pitt impcercciti
bile. Forse anche perché € quello che richiede pil talento.

In drammaturgia tutto € preparazione

In quanto unita di senso di questo linguaggio, una scena non puo
essere considerata separatamente dalle scene che la preccdono ¢
da quelle che la seguono. Le scene si sussequono non scnza i
certa logica. La scena X provoca la scena X+1, che provoca a st
volta x+2, ecc. In questo modo, la scena x € una preparazionc
delle scene x+1, x+2 ecc., pur essendo essa stessa un pay-oll
rispetto alle scene x-1, x-2, ecc. Nell'insieme quindi, lo svolgimento
sintattico di un’opera drammatica € una gigantesca operazionc di
preparazione. Come vedremo adesso, sono tanti gli effetti ¢ I¢
applicazioni di questo fenomeno.

Certo, la concatenazione delle scene non € mai cosi semplice ¢
rigorosa:

WX e X+l e X2 e XD e X+ 4 e XD e X

ossia: ...la scena x prepara la scena x+1, che prepara la sccna x1 2,
che prepara la scena x+3, ecc.

Sarebbe noioso. Se si vuole schematizzare un tipo di concatenazio
ne ideale, si ottiene qualcosa come:

//‘-H———‘\\
XX+l X+ 2, X+ 3, X+4, X+5, X+6,-»Xx+7,x i 8.
\-'Q_v/'____//'
ossia: ...x prepara x+1 e x+5, x+1 prepara x+3 ¢ X14, X122 prepaia
X+4 e X+7, Xx+3 prepara x+4, ecc.

IL PRINCIPIO DI CAUSALITA

Lo svolgimento sintattico di un’opera drammatica ¢ legato al principlo
della causalita e della logica temporale. Dipcnde cio¢ dal talto < he

ogni cosa ¢ l'effetto di una causa e che esistono delle concatenazliond
cronologiche. Si puo intavolare una discussione sulla fondatezza del
principio di causalita, ad ogni modo lo spettatore ne ¢ qoloso.

E, piu che ad un piacere, & probabile che questo corrlsponda, In tu,
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a una necessita fondamentale. L’essere umano € un animale religio-
s0, nel senso etimologico del termine, ha bisogno cio¢ di senso, di
ordine, di nessi. Non c’é dubbio che questo libro risponda a questo
bisogno di ordine. Anche la religione soddisfa questo bisogno, per
alcuni. Claudel (30) affermava che, per 'uomo di fede, la vita non ¢
una serie incoerente di gesti vaghi e incompiuti, ma un dramma pre-
ciso che comporta uno scioglimento e un senso.

Altri, che non riescono a trovare un senso metafisico alla vita, si
rivolgono alla scienza e constatano che la vita € fortemente diretta
dalla causalita. Ci sono centinaia di esempi. Quando si lancia un
sasso in aria, I’effetto € sempre lo stesso: ricade. Quando uno sper-
matozoo incontra un ovulo, comincia a formarsi un essere umano.
Quando si abusa del proprio potere su di un bambino, egli svilup-
pa delle nevrosi e/o delle psicosi.

Vediamo, in ogni caso, quel che pud avere di fondamentalmente
religioso il dramma, sia per il credente, che per I"agnostico o I'ateo.

La causalita nel bambino

Questo bisogno di spiegazione logica si sente in modo molto forte nei
bambini, che adorano verificare che le stesse cause (una smorfia, per
esempio) producono dli stessi effetti (la faccia indignata dell’adulto). E
quando cominciano a nutrire la loro coscienza, nel momento dellac-
quisizione del linguaggio, i bambini hanno una sola parola sulla
bocca: “Perché?”. Questa & anche una delle ragioni per cui i bambini
hanno cosi tanto bisogno di storie e, in particolare, di storie struttura-
te e non — come si vede purtroppo troppo spesso negli spettacoli per
bambini — di un susseguirsi di sketch pilt 0 meno spettacolari.

Uno degli esercizi classici proposti ai bambini dell’asilo consiste
nel mettere in ordine una serie di disegni che rappresentano varie
attivita: lo schiudersi di un uovo, la crescita di un fiore, la prepara-
zione di un dolce, ecc.

La filastrocca

Allo stesso modo, uno dei piti vecchi tipi di storia ¢ la filastrocca,
che non ¢& altro che un modello di classificazione causale. Esso €
costruito sempre allo stesso modo: il gatto piange perche il gallo gli
ha fatto male a un occhio, il gallo ha fatto male all’occhio del gatto
perché il ramo I'ha colpito, il ramo ha colpito il gallo perché la
capretta ha brucato le sue foglie, ecc. ecc.

Una bellissima favola popolare, chiamata alle volte L’étre le plus
puissant du monde, € un incrocio tra una favola e una filastrocca.
Il re impedisce a sua figlia di sposare il ragazzo che ama. Vuole che
lei sposi I'essere piu potente del mondo. Fa quindi venire il sole e
gli chiede se € proprio lui 'essere pit potente del mondo. “No”,
risponde il sole, “la nuvola ¢ pill potente di me perché mi copre”.
Allora viene chiamata la nuvola. Comincia cosi un susseguirsi di
scene costruite alla stessa maniera: la nuvola afferma che il vento
la scaccia, il vento che la montagna lo ferma, la montagna che Ia
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vacca la consuma, la vacca che la corda la tratticne, Lo corda che |l
topo la rosicchia, il topo che la trappola lo cattura ¢ la trappola e
finisce col dire che I'essere piu potente del mondo ¢ il tacazza ¢l
I’'ha fabbricata — e che ¢, naturalmente, I'innamorato delly pilncd
pessa. Lei sposa quindi l'uomo che ama e il re ¢ conlento.

Un fumetto abbastanza corto, La vengeance, adotta un pninciplo <l
turale simile. Jerome Le Hixe, giovane, bello e ricco, ¢ inverdilo da
una macchina. L’incidente lo lascia atrocemente sfiquralo. I deciaa a
trovare il responsabile e a fargliela pagare. Il guidatore della macchihnag
che I'ha investito € morto ma sembra che il veicolo sia stato revisdo
nato male. Le Hixe si reca quindi dal meccanico. Costui ¢li spleau i

un brutto scherzo (una falsa richiesta di soccorso) dli ha inipedito ol
finire la macchina prima che il proprietario la recupcrassc. Le Hise =l
reca quindi dall’autore dello scherzo. Quest’'ultimo ha anch’eqll una
scusa. E cosi via. Tutti i potenziali responsabili hanno una huona

scusa. Finché Le Hixe arriva alla conclusione che il vero responsabile
¢ il principale che ha ingiustamente licenziato il pcnullimo anello
della catena. Ma questo principale si chiama Jerome Lc lixe.

La vengeance ricorda per certi versi I'indagine di Edipo in I'dipo e
L'insieme della leggenda di Edipo € d’altra parte una lilasthrocca ¢
sicuramente, uno dei piu begli esempi di concatenazione canale,
una successione quindi di semine e di raccolte. Giudicale voi:

— Laio e Giocasta sono il re e la regina di Tebe;

— un oracolo predice che Laio verra ucciso dal suo stesso tigho o

che quest’ultimo sposera sua madre;
— Laio ordina la morte del figlio Edipo, tre giorni dopo la st e It

~ QGiocasta affida il bambino ad un pastorc perche quesdi 1o
abbandoni;

- il pastore disobbedisce e da il bambino a uno dl Corlita
Questo tema del bebé minacciato e raccolto da altil. «he ol

sponde ad una delle angosce dei bambini, ritorna spw e 1wl
miti e nelle fiabe (cfr. la storia di Mos¢ o Biancaneve o 1 wselly
nani);
- Edipo viene adottato e tirato su da Polibio ¢ Merolw 1w v In
regina di Corinto;
- un oracolo predice a Edipo che egli ucciderd [ puuhie o puinne
dera sua madre;
- Edipo lascia Corinto per evitare di uccidere colub ol vivale vam
re il suo vero padre;
- sul suo cammino, incontra Laio, non lo tlcononee o dov s bl
- la Sfinge viene mandata a Tebe (qovernata adeani i Civonie )
per punire la citta per questo crimine. DIventa vist pnodsleaig joy
il paese;
- Edipo affronta la Sfinge e risolve il suo enlipnm.
— Creonte proclama Edipo re di Tebe;
- Edipo sposa Giocasta.
A questo punto della leggenda, cio che ot olu aveva prsdeiio al
¢ realizzato, il cerchio si € chiuso. I' In Lnlnm paarten ol ahiller ol ol
Laio e Giocasta sono i co-protagonistl, Ma. centmmmibe (n atonin ol

Ji
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Edipo non ¢ finita. Si pud anzi dire che comincia, con Edipo come
protagonista. Cosi, ¢ il sequito del mito che viene narrato nella tra-
gedia di Sofocle. Quando ha inizio, il male ¢ fatto, la leggenda si ¢
conclusa. E per questo che non € del tutto giusto dire che Edipo re
tratta unicamente di destino. Edipo ¢ vittima tanto del suo rifiuto di
vedere in faccia la realta quanto del suo destino. Preferisce rinne-
gare il suo passato piuttosto che affrontarlo.

Quanto alla forza del destino, buona parte dei teorici, tra cui Paul
Watzlavick (153), si spinge fino a sostenere che tutta questa trage-
dia non sarebbe successa se Laio e Giocasta non avessero fatto
I'errore di consultare l'oracolo. Credendo alle predizioni e volendo
ad ogni costo impedire la loro realizzazione, alla fine hanno fatto di
tutto perché diventassero realta. Oggi, 1'oroscopo ha sostituito I'o-
racolo di Delfi. In uno dei suoi sketch, Raymond Devos descrive
moltc bene questo fenomeno ironico che consiste nel mettersi la
corda al collo da soli. Il suo sketch s’intitola L’horoscope ed ¢
anche un bell’'esempio di concatenazione causale:

“Non so se ledggete 'oroscopo, io lo consulto tutte le mattine. Otto
giorni fa, leggo nel mio oroscopo: “Discussioni e disaccordi nel
vostro ménage”. Vado da mia moglie:

- Che cosa ti ho fatto?

- Nientel!

— Allora cosa hai da discutere?

Da allora, siamo in rottal Questa mattina leggo il mio oroscopo:
“Rischio di incidenti”. Allora, per tutto il giorno, al volante della mia
auto, stavo li... attento a destra... attento a sinistra... Niente di
nientel... Mi dico: “Forse mi sono sbagliato”. 1l tempo di dare
un’occhiata al giornale che era sui sedili posteriori della macchina
e bum! Patatrac! L'altro guidatore € sceso e mi ha detto:

- Lei mi poteva evitare!

—~ Macche, era tutto previsto!

— Sarebbe a dire?

- L’incidente sta sul giornale!

- Il nostro incidente ¢ gia sul giornale?

— Nel suo non so, ma nel mio si!

~ Il suo giornale & anche il mio!

- Ehi! Ehi! Un momento! Di che segno ¢ lei?

- Bilancia.

- Bilancia?
Guardo sotto Bilancia e gli dico:

~ Infatti non c’¢, lei non ha incidenti oggi! Ha torto vecchio mio!
Allora arriva un vigile e mi fa:

- Non ha visto il mio segno?

- Prenda il giornale e guardi da sé! Non posso mica leggere il

segno a tuttit”.

Le strutture a sketch e i road-movie
ti principio di causalita drammatica spiega il magro interesse per i
film a sketch, e ancora di pili per le opere che non sono presen-
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tate come tali e la cui struttura pud esscre assimilaba sul o e

sequirsi di sketch. Allo spettatore infatti non piace avere o o
sione che si puo prendere la scena X, melterla al pordeor o lla
scena x+9 e ottenere lo stesso risultato. E il problema b Tawomn

parte dei “road movie”, in cui si passa casualmaenle o nn hiean
tro all’altro. E anche il problema di Asterix e il paiolo. 1'cr eyl
re il suo paiolo, il protagonista passa da un tentalivo all allie
senza che ci sia un forte nesso tra i due. Altro escmplo: | jnhnl
Tintin. E abbiamo visto i problemi che si ponevano quandao 1.
tore allineava gli episodi senza sapere dove stesse andanda 1
sorpasso, La crisi! o Peer Gynt risentono ugualmente dcll”allinea
mento di un sussequirsi di piccole storie senza un nesso abha
stanza forte. Gli sceneggiatori italiani sono peraltro degli spcciali
sti della struttura a sketch. Le loro caratterizzazioni sono spesso
brillanti, il loro umorismo € notevole, ma le strutture dei loro filin
non sono unitarie.

E da notare che cid che caratterizza il road-movie non ¢ tanto il
fatto che l'azione si svolga sulla strada, quanto il fatto che la strul-
tura sia a episodi. Easy rider € un road-movie (nei due sensi del ter-
mine), ma non Thelma e Louise, eppure la parte essenziale dell’a-
zione si svolge sulla strada. L’obiettivo di Thelma e Louise non ¢ di
andare da un punto all’altro, ma di sfuggire alla polizia. Piu I'azione
procede e pilu la morsa si stringe. C’¢ sia crescendo che evoluzione
(vedi sotto). Stesso principio in Vite vendute.

L’epico e il tragico

Talvolta si fa una distinzione tra due tipi di racconti: quello in cui i
personaggi si spostano, come nell’Odissea, e quello in cui i perso-
naggi rimangono fermi, come nell’lliade. Anche se la letteratura e
la drammaturgia si sono occupate indifferentemente delle due
forme di racconto, sembra che la prima rimandi piu all’epopea e al
campo della letteratura, mentre la seconda rimanda alla tragedia e
si addice di piu all’espressione drammatica. E forse questa consi-
derazione che ha spinto cosi tanti drammaturghi a rispettare I'unita
di luogo ed é forse per questa ragione che il road-movic ¢ un gene-
re che funziona meglio nella letteratura che al cinema.

L’EVOLUZIONE

In breve, un’opera drammatica dovrebbe avere I'effetto di un ingra-
naggio, di un‘evoluzione di scena in scena. Questo bisogno si fa
sentire ancora di pilt nel caso di opere dal traltamento serio. In
effetti, le strutture a episodi, anche sc¢ non sono consigliabili, nella
commedia funzionano meglio (cfr. lo ¢ Annic, Les bronzés, Les fré-
res Zénith, Le vacanze di monsicur lulot, L’acrco piu pazzo del
mondo, le commedie all’italiana o la maggior parte dei film di WC
Fields o dei Fratelli Marx). L'umorismo ha declle qualita che com-
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pensano da un lato cido che la mancanza di concatenazione fa per-
dere dall’altro.

Le opere nelle quali due personaggi imparano a conoscersi propon-
gono un esempio classico di evoluzione, che corrisponde alla tra-
sformazione della loro relazione.

Tutte le opere che presentano un grande lavoro di preparazione tra
le scene sono naturalmente dei begli esempi di evoluzione:
L’appartamento, A qualcuno piace caldo, Cyrano de Bergerac,
Intrigo internazionale, Ritorno al futuro, Vogliamo vivere, Un cappel-
lo di paglia di Firenze e tre recenti gioiellini in materia di evoluzione:
Toy story, Ricomincio da capo e La cena dei cretini. Tutte queste
opere meritano attenzione e rispetto, primo perché rappresentano
una buona scuola e secondo perché sono molto difficili da scrivere.

L’effetto “valanga”

Quando l'evoluzione di scena in scena ¢ associata al crescendo, si
ottiene l'effetto di una valanga che s’ingrossa man mano che avan-
za. Questo effetto € auspicabile.

La caccia offre un magnifico esempio di effetto valanga. I sette o
otto personaggi principali vengono presentati all’inizio del film. La
loro caratterizzazione € chiara. Ognuno di essi ha un problema e
una motivazione diversi. L’evasione, poi l'arrivo imminente di
Bobby Reeves (Robert Redford) sono gli elementi scatenanti e poi
gli eventi si susseguono con una logica e una fatalita implacabili.
Anche Edipo re ¢ un esempio di effetto “valanga”: piti si procede
nel racconto, piu Edipo si avvicina alla terribile verita.

Attenzione a non confondere crescendo ed evoluzione. Il crescen-
do consiste nell’'inserire nell’opera conflitti sempre pit intensi,
mentre l’evoluzione consiste nel creare un nesso logico tra le
scene e le sequenze. E consigliabile averli tutti e due, ma la gran
parte delle opere non possiede che l'uno o l'altra. In Asterix e il
paiolo, c’é un crescendo poiché Asterix e Obelix fanno cose sem-
pre piu difficili per guadagnare soldi. Cominciano coll'interrogare
pirati e romani, cosa che sanno fare molto bene e alla fine fanno
un dgesto disperato: rapinano una banca. Non c’é pero evoluzione
da un episodio all’altro. In Notorious - L’amante perduta, al contra-
rio, ¢’¢ un’evoluzione, in particolare nei rapporti tra Alicia (Ingrid
Bergman) e Sebastian (Claude Rains), ma non c¢’é un vero crescen-
do. Tanto che il climax & abbastanza fiacco.

Motivazione dell’orrore, dell’assurdo o del paradosso

La concatenazione logica delle scene permette anche agli autori di
cominciare con una situazione normale e di finire, passo dopo
passo, in una situazione terrificante, stravagante o paradossale,
resa logica dalla preparazione. Una scena alla fine di Desiderio
sotto gli olmi ci fa vedere una donna che, pur mostrando amore e
desiderio nei suoi confronti, uccide il suo bambino appena nato.
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Considerata cosi, al di fuori cioé dal suo conlesto, Ly wcena vl
grande atrocita. Ma nella piece, tutto quello che L precede o
rende logica, e quindi meno scioccante. _
Le famose scene in cui un personaggio tenta di raccontaue ad tno
sconosciuto scettico le strane avventure che ha appcena visato
funzionano sulla base dello stesso principio.
Una barzelletta famosa illustra abbastanza bene queslo clasuleo
effetto. E la storia di una giovane donna che compra un armadio
smontabile. Arrivata a casa, lo monta e lo mette al suo poslo,
All'improvviso, quando in strada passa un autobus, I'armadio 1ol
la. Stupefatta, la giovane donna rimonta l’armadlg. Sembra che
tenga. Ma, all'improvviso, passa un altro autobus e l‘arma.\dlo crolla
di nuovo. Furiosa, la donna telefona al negozio e spieda il suo pro-
blema. Le mandano un tecnico. Questi arriva, monta I'armadio ¢
non nota nulla di strano. “Aspetti che passi un autobus”, dice la
giovane donna, “e vedra”. Difatti passa un autobus e l'armadio
crolla. 1l tecnico non crede ai suoi occhi: € la prima volta che suc-
cede una cosa del genere. Decide di montare di'n_uovo l'armadio e,
questa volta, mettercisi dentro per vedere da vicino cosa sgccedg
nel momento in cui I'armadio crolla. Proprio in quel mentre il mari-
to della giovane donna torna a casa, scopre .il tecnico nell'grm:idlo
e esige una spiegazione. “Non mi credera”, risponde il tecnico, “sto
aspettando l’autobus”. ) )
La costruzione di questa storiella comica merita un breve esame.
Comincia con un evento del tutto improbabile: I"armadio crolla al
passaggio di un autobus. Ma, siccome c’e conflittualita e soprattut-
to un incidente scatenante, siamo pronti ad accettare anche que-
sto. Poi, tutto il resto della storia € logico e deriva da queste pre-
messe assurde. Quando arriva la battuta, il ricevente sente, con
suo gran piacere, che ci € cascato proprio bene. o .
Una parabola abbastanza celebre, che non manca di ricordare I'in-
contro tra il Piccolo Principe e I'uomo d’affari (/I piccolo principe),
utilizza lo stesso procedimento. E la storia di un occ1gjentale in
vacanza su di un‘isola del Pacifico. Incontra un indigeno che
dorme sulla spiaggia.

— Che fai tu qui? chiede l'occidentale.

- Dormo al sole.

- Non lavori?

- No.

-~ E come fai per mangiare?

— Quando ho fame, pesco.

— Quanto tempo ti ci vuole? o o

- Il tempo di cui hai bisogno tu per arrivarc in fondo alla spiagdia.

- Cinque minuti! Ma con una talento simile potresli pescare moilti

pesci in una giornata. ] _

— A che pro? Non li potrei mangiare tutti.

— No, ma potresti venderli.

— Che cosa me ne farei dei soldi? . _

- Potresti comprare delle barche e prendere ancora piu pesci.
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- Da solo?

- No. Avresti dei dipendenti. Diventeresti ricco.

- Ma cosa me ne farei di tutti quei soldi?

- Ebbene, potresti prenderti delle vacanze, venire in spiaggia, dor-
mire al sole.

- Ah si - risponde quindi I'indigeno, prima di riaddormentarsi.

SIMMETRIA E PARALLELISMO

La preparazione serve anche a creare degli effetti di simmetria o di
parallelismo.

In Quando muore una stella, viene scelta un’attrice per incarnare
una star scomparsa: s’identifica cosi tanto con il suo modello che
finira per rivivere il suo stesso dramma.

Tutto I'Atto 2 di Aspettando Godot, dove vediamo ripetersi gli even-
ti dell’Atto 1, € un gigantesco pay-off, una simmetria dell’Atto 1.
All'inizio di Eva contro Eva, una giovane ammiratrice, Eve Harrington
(Anne Baxter), viene a bussare al camerino dell’attrice Margo
Channing (Bette Davis). Poco alla volta si insinua nell’intimita della
vedette e finisce col diventare una star a sua volta. Alla fine del film,
una giovane ammiratrice bussa alla porta del suo camerino.

In uno degli sketch de I nuovi mostri, intitolato First aid, Alberto
Scordi interpreta la parte di un ricco aristocratico che, al volante di
un‘auto di lusso, trova per caso un individuo ferito e ansimante
sugli scalini di un monumento. Lo raccoglie controvoglia € comin-
cia a fare il giro della citta alla ricerca di un posto per farlo curare.
Ma gli ospedali sono chiusi, pieni o riservati ai militari. Alla fine, I'a-
ristocratico riporta il ferito sugli scalini del monumento.

Me La téte des autres, il procuratore Maillard viene presentato
come un essere cinico, il cui pitt grande piacere € mandare i crimi-
nali al patibolo. Ad un certo punto dell’opera, si ritrova faccia a fac-
cia con degli assassini pronti a freddarlo. Egli perora la sua causa e
afferma: “Nessuna autorita umana ha il diritto di disporre della vita
di un uomo...”.

In Rapina a mano armata, la stessa azione (una rapina) & mostrata
sotto angoli diversi, a seconda del punto di vista di ciascun malfat-
tore, che ne ricorda un momento diverso. Altri effetti di paralleli-
smo provocano 1o stesso tipo di risonanza:

— uno stesso evento raccontato da piu testimoni (Les Girls,
Rashomon, I saw the whole thing);

-~ uno stesso personaggio che vive avventure diverse a seconda
che sogni oppure no (cfr. Come si distrugge la reputazione del
piu grande agente segreto del mondo o Sogni proibiti);

- personagdgi diversi interpretati dallo stesso attore. Ne La bellezza
del diavolo, Faust & interpretato da Michel Simon e poi da
Gérard Philipe e Mefistofele da Gérard Philipe e poi Michel
Simon. Ne La bella e la bestia (Cocteau), Jean Marais interpreta
sia la Bestia che Avenant. Quest’ultimo muore trasformandosi in
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bestia mentre la Bestia si tramuta in Principe con b e ali o)
Avenant. Ne La palla numero 13, il protagonista (¢ he L 1 paed

zionista) si mette a sognare, entra nel film che profeitar e st
di fronte dei personaggi che assomigliano all¢ persone el am
ambiente reale. Ne I racconti di Hoffmann, succede chu Lo allivd
(Lindorf, Coppelius, Dappertutto e Dr Miracolo) come e e |
amori-di Hoffmann (Olimpia, Giulietta, Antonia) vencuane fntey
pretati dallo stesso cantante. Nella rapprescnlazione del nna s
1948, data al Teatro Champs-Elysées, Bourvil interpnetava |
quattro ruoli da servitore;

— uno stesso personaggio interpretato da duc altori diverd o h
Quell’oscuro oggetto del desiderio);

— due storie originate dallo stesso punto di partenza, divera |
dall’altra a causa di un insieme di circostanzc (un qranetlo ol
sabbia), e mostrate parallelamente (cfr. Destino cicco o 1 ol
della sorte). J.B. Priestley ha scritto varie opcere teatiall =l
relativita degli eventi in funzione delle circostanze ¢ del v
(cfr. I have been here before, Il tempo e la famiglia Conay)

I primi 45 minuti di Gambit-grande furto al Semirarmis mosbiano b

secuzione senza errori di una rapina. Tutto fila liscio, wcmbua i
essere in un episodio di Mission impossible. Al improvviso, [o gl
tatore capisce che quel che ha appena visto ¢ il piano dei potugo
nisti e il suo svolgimento ideale. La vera rapina comincha in gl
momento. Naturalmente, non va tutto come previsto, Fa ca conuda
parte € quindi un enorme raccolta della prim:a (¢ quest nltinne e o
bellissimo esempio di annuncio). Stesso principlo ne 1 haann
symphonique. Si assiste in un primo momento alla pronae prerhetin
di un concerto, poi alla sua catastrofica esecuzione.

Alla fine de La vita é meravigliosa, un angclo offie o Qoo Nl y
(James Stewart) I'occasione di vedere cio che sarebhbwe b T viln
dei suoi concittadini se lui non fosse esistito. Quel che veadlwnn
allora e che contrasta con quel che sappiamo dellareally & i pny
off di tutto quel che precede.

Citiamo infine il piu grande carosello di ciietth of pashieliameg
Ricomincio da capo, nel quale Phil Connors (BILE Munay) tivive juwg
una sessantina di volte la stessa giornata (o alcunl nppentf ol
essa), e questo da vita a molteplici sviluppl ¢ qustost pay alf

Tutti i tipi di racconto appena menzionatl metionws all voparrs 101 sl
po’ di preparazione e quindi di raccoltc.

DA UN'OPERA ALL’'ALTRA

La preparagione puo anche agirc da un'opern ol altis I
futuro 2 e Ritorno al futuro 3, ccrle allunloml (Al jol i
non si possono apprezzare se non sl & viala (I M| {0
un film, la raccolta nei seguenti. In Yoy Hiler (Men
Charlot. E un pay-off ironico per chil ha vialo H i
Psyco e Psycho 2 offrono un escmplo diveiniiie
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cerchio. In Psyco, Norman Bates (Anthony Perkins) va a finire in un
ospedale psichiatrico per aver ucciso e poi impagliato sua madre €
ucciso alcune ragazze. All'inizio di Psycho 2, ha scontato la sua
pena ed esce di prigione, ben deciso a reinserirsi nella societa.
Sfortunatamente, dei delitti simili ai suoi vengono commessi non
lontano dal posto dove vive e riceve delle lettere da sua madre
(mortal) che gli intimano di lasciar perdere la cameriera con la
quale ha fatto amicizia. Non soltanto si sospetta di lui, ma eqli
comincia a perdere (di nuovo) la ragione. Viene fuori poi che il
vero responsabile non &€ Norman, ma la madre di una delle sue vit-
time di un tempo, che cerca di farlo ricadere in trappola. Colpo di
scena: la donna viene pugnalata. Da chi? Dalla vera madre di
Norman, che spiega che l'altra, quella impagliata da Norman, non
era la sua vera madre! Non ci voleva altro per turbare definitiva-
mente il povero Norman, che uccide la sua vera madre e si ritrova
nella stessa situazione iniziale di Psyco. Per certi versi Psycho 2 =
Psyco. Ma, invece che fermarsi qui, i produttori hanno finanziato
ancora due sequiti del capolavoro di Hitchcock: Psycho 3 € una
sorta di remake di Psyco (vent’anni dopo) e Psycho 4 racconta l'in-
fanzia di Norman Bates con l'aiuto di flashbacks. Quando si ha in
mano un filone di successo...

1l principio del plusvalore

Storicamente, il primo esempio di risonanza da un’opera all’altra ci
& fornito dalle trilogie e tetralogie antiche delle quali, purtroppo, €
arrivato fino a noi soltanto un esempio: I’Orestea. Si tratta di opere
che si susseguono, i cui eventi si richiamano gli uni con gli altri.
Questo fatto spesso permette di arricchire la caratterizzazione dei
personagdi. L’esempio piul famoso & Falstaff, da Enrico 1V a Enrico
¥ passando per Le allegre comari di Windsor.

Questo fenomeno di arricchimento della caratterizzazione potreb-
be funzionare con le serie. Purtroppo, a parte il caso di Charlot, la
cui caratterizzazione, come abbiamo visto, acquista tutto il suo
valore solo qualora si consideri l'insieme delle sue avventure (cfr.
capitolo 4), la stragrande maggioranza dei personaggi ricorrenti
non si muove di un dito. James Bond, Rambo, Indiana Jones,
Asterix, Gaston Lagaffe o Tintin:, ai quali si possono aggiungere la
maggior parte dei personagdi televisivi che restano rigorosamente
uguali dall’episodio 1 e all’episodio 36.

E un peccato, per la semplice ragione che una serie, con tutto lo
spazio che offre, & I'occasione tanto desiderata per arricchire una
caratterizzazione — senza necessariamente spingersi fino a parlare
di evoluzione. Gli autori ne dovrebbero approfittare. Infatti, le serie
i cui episodi costituiscono delle storie compiute, sono delle fanta-
stiche occasioni per creare plusvalore. Una serie degna di questo
nome dovrebbe rispettare il principio delle collezioni di oggetti,
cosi come € formulato dalle compagnie assicurative: l'insieme deve
avere pin valore della somma delle parti. Purtroppo, non € quasi

20

Preparazione, linguagaio o creativita

mai cosi. X episodi di Marc ¢l Sophic o dei Weekends de Léo et
Léa valgono X volte il valore di un ¢pitadio ¢ nienle di pit. E un
peccato, tanto pitt che la fiction televiniva non haomolti altri vantag-
gi o specificita rispetto al cinema o al leatio 11 principio del plusva-
lore & uno dei pochi vantaggi, merilcrebhbe db ernere shrattato.

Ci sono tuttavia tre eccezioni da rilevane: 1l qia citato Ta strana cop-
pia, i cui 114 episodi permettono di illustiue fnolteplici aspetti
dei due personaggi principali, Felix Unger (Tony Kandall) ¢ Oscar
Madison (Jack Klugman), e due collane di fumeclti ¢he conlengono
la rarita di far invecchiare i loro personaggi: Buddy Fonqway ¢

Thorngal. Da un album all’altro, il protagonista si sposa, hail primao
figlio, ecc.

UN’APPLICAZIONE FONDAMENTALE: LA TRIADE

Le serie o gruppi di tre elementi (le triadi) svolgono un ruolo impor-
tante nella vita di un uomo e, in particolare, nella finzione.
Vedremo che costituiscono un’applicazione del fenomeno
semina/raccolta.

La triade spaziale

Fin dalla pit tenera eta, I'essere umano ha a che fare con il nume-
ro 3 e con la triade. Forse & per questo che li ritroviamo cosi fre-
quentemente nei racconti, a partire dalle favole. Il nucleo familiare
di base contiene tre elementi: la madre, il padre, il bambino. E
questo si traduce, al momento dello stadio edipico, in: bambino,
amante edipico, genitore. E dopo qualche tempo: individuo, coniu-
ge, genitore di sesso opposto, o marito, moglie, amante, triangolo
celebre. O infine, a mo’ di parabola: Adamo, Eva, il Serpente.
Quando il bambino ha un fratello o una sorella, e quindi un concor-
rente affettivo, vede la luce una trilogia simile: bambino, genitore,
fratello/sorella. E tutti i fratelli e sorelle si eguagliano in quanto a
gelosia affettiva. Cosi, Cenerentola (Cenerentola) ha due sorelle, ma
la loro caratterizzazione ¢ identica. Stessa cosa con Cordelia in Re
Lear: Gonerilla e Regana, le sue due sorelle, si eguagliano in quanto
a egoismo, ingratitudine e crudelta. Stessa cosa ancora per Eben in
Desiderio sotto gli olmi: i suoi due fratelli sono caratterizzati allo
stesso modo. Lilly e il vagabondo propone un’immagine eloquente
per illustrare questi rapporti affettivi: i due animali con i quali Lilly
deve dividere per un po’ la sua cuccia sono dei gatti siamesi.

E da notare che Cenerentola, Cordelia o Eben hanno ciascuno due
fratelli o due sorelle, né piti, né meno. Nella mente del bambino, |
e 2 rappresentano i suoi genitori o i suoi fratelli. Si considera quin-
di il terzo. E poco importa che sia il maggiore, il cadetto o I'ultimo-
genito. La battaglia che si scatena tra i personadgi di A porte chiuse
¢ anch’essa softo forma di 2 contro 1. In Deux contre un (22},
Theodore Caplow studia questo fenomeno di coalizione e dimostra
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che ogni situazione dove ci sia interazione pud essere ricondotta
ad una relazione triadica.

In Il mondo incantato: uso importanza e significati psicoanalitici
delle fiabe (15), Bettelheim cita un’altra triade che compare abba-
stanza presto nella vita di un bambino: i tre livelli della psiche
umana, I'Es, I'lo e il Superlo. Nell’analisi transazionale, Eric Berne
(12} distingue tre stati dell’io per l'individuo: Genitore, Adulto,
Bambino. A seconda dei momenti, il nostro atteggiamento corri-
sponde ad uno di questi tre stati. Karpman (77), un altro transazio-
nalista, ha sviluppato l'idea che noi possiamo svolgere tre ruoli nei
giochi psicologici che instauriamo con i nostri simili: vittima, perse-
cutore o salvatore’.

A tutto questo si possono aggiungere, in natura, le tre dimensioni
dello spazio (lunghezza, larghezza, profondita) e i tre stati fisici:
liquido, solido, gassoso. In molte favole (cfr. Blanchette et Rosette
o Fitou, I’enfant roi), vengono svolte tre prove o accadono tre even-
ti, ciascuno legato ad un elemento: la terra, il mare o il cielo, che
corrispondono ai tre stati fisici.

Triade temporale

Tutte le triadi appena citate sono spaziali. Esistono simultaneamen-
te. Ne esistono anche di temporali. La pii comune € prima-durante-
dopo, le cui varianti sono numerose:

- ieri, oggi, domani;

— passato, presente, futuro;

— mattino, mezzogiorno, sera (da qui la celebre domanda della
Sfinge: “Che cosa ha quattro zampe il mattino, due a mezzogior-
no e tre la sera?);

- bambino, adulto, vecchietto (la non meno celebre risposta alla

Sfinge);

nascita, vita, morte;

inizio, parte centrale, fine;
inferiore, uguale, superiore;
1°atto, 2°atto, 3°atto.

La triade A-A-A’

Il secondo gruppo di triadi temporali riguarda il principio di ripeti-
zione secondo cui uno stesso evento — chiamiamolo A - viene ripe-
tuto una volta prima di essere alterato (A’) alla sua terza apparizio-
ne. A puo essere un gesto, un dialogo, una scena o addirittura una
sequenza intera (vedi piu avanti I'esempio di Aspettando Godot).

Ne [ tre porcellini, i due primi porcellini vivono la stessa tragedia:
non essendo la loro casa abbastanza solida, vengono mangiati dal
lupo. Solo con il terzo porcellino la storia non si ripete. Ne La guar-
diana d’oche, una stessa scena si ripete due volte - la principessa
si rivolge al suo cavallo decapitato e Conrad cerca di strapparle i
capelli — ma alla terza volta, la scena si ripete in presenza del Re. Lo
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schema quindi €: A-A-A’. A’ designa una scena che comincia come
la scena A, che le assomiglia, ma che comporta un‘altcrazione.,

La ripetizione rigorosa dalla prima alla seconda volta (A-A) da,
inconsciamente, un’idea di un gran numero, di abiludinc. Lo spet-
tatore (o 'ascoltatore di una fiaba) dice a se stesso che sc un cven-
to si ripete rigorosamente nello stesso modo, vuol dirc che accade
spesso. Non c’eé due senza tre, si € soliti dire. Ne [ trc porcellini o
La guardiana d’oche, il bambino capisce, inconsapevolmente, che
¢ passato tanto tempo, probabilmente anni, tra la prima ¢ la sccon
da volta. In Aspettando Godot, la ripetizione tra I’Atto 1 ¢ I'Alto 1l i
aiuta a capire che l'attesa dei protagonisti si ripropone tutti i giorni.
Certo, nel dramma di Beckett non c’é nessun A’, poiché l'intenzio-
ne dell’autore & quella di mostrare una situazione senza finc. Non
¢’é neanche un terzo A. Beckett sa che due A sono sufficienti.
All'inizio de La rosa purpurea del Cairo, Cecilia (Mia Farrow) va pit
volte al cinema a vedere lo stesso film. Woody Allen ci fa vederc
diverse scene di questo film. Ce ne € una sola che ci fa vedere duc
volte: quella in cui I’egittologo (Jeff Daniels) visita un appartamento
newyorchese. Questa ripetizione ha una prima funzione puramente
tecnica, quella di renderci familiare la scena chiave, poiche € in
quel momento del film nel film che I'egittologo uscira dallo scher-
mo. Ma serve anche a far vedere che Cecilia non la smette mai di
guardare e riguardare il film. E per far cio, Woody Allen sa che
basta un’unica ripetizione. Ci offre quindi A-A. La terza volta che ci
fa vedere la scena, ¢ alterata — I’attore esce dallo schermo -, ¢ A",

Tutto ¢ in tutto

In moltissime fiabe, i due fratelli maggiori della famiglia falliscono
nel superare una prova (A-A) mentre l'ultimogenito, spesso un
povero allocco, ci riesce (A’). Come vediamo, la triade temporale A-
A-A’ si ricongiunge con la triade spaziale di Cenerentola o di Ke
Lear.

In realta, queste distinzioni tra spaziale e temporale sono pitt o
meno arbitrarie € vengono fatte per ragioni di chiarczza. L¢ duce
nozioni sono spesso collegate e i simbolisti si spingono fino a
dimostrare che le triadi madre/bambino/padre, Es/lo/Supcrlo, pas-
sato/presente/futuro, tristezza/rabbia/paura o mare/lerra/ciclo for-
mano un tutto (la famiglia, ’'essere umano, il tempo, le cmozioni,
lo spazio) e sono aspetti diversi della stessa cosa: la vita.

Una forma di comicita per ripetizione

Nella drammaturgia, questo principio di ripclizione rigorosa spesso
serve a creare un effetto comico, chiamato dcl resto comicita da
ripetizione. In genere, la scena (o il gesto, o il dialogo) provoca una
prima risata, poi viene ripetuta una volta, provocando una scconda
risata, poi, alla terza apparizione, subiscc un‘allerazione, provocan-
do una terza risata. La risata non € ogni volta la stessa. Non si ride
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che ogni situazione dove ci sia interazione pud essere ricondotta
ad una relazione triadica. ) o
In /Il mondo incantato: uso importanza e significati psicoanalitici
delle fiabe (15), Bettelheim cita un’altra triade che compare abba-
stanza presto nella vita di un bambino: i tre livelli della psiche
umana, I'Es, I’lo e il Superlo. Nell’analisi transazionale, Eric Berne
(12) distingue tre stati dell’io per l'individuo: Genitore, Adulto,
Bambino. A seconda dei momenti, il nostro atteggiamento corri-
sponde ad uno di questi tre stati. Karpman (77), un altro transazio-
nalista, ha sviluppato I'idea che noi possiamo svolgere tre ruoli nei
giochi psicologici che instauriamo con i nostri simili: vittima, perse-
cutore o salvatore>. ) o
A tutto questo si possono aggiungere, in natura, le tre dimensioni
dello spazio (lunghezza, larghezza, profondita) e i tre stati fisici:
liquido, solido, gassoso. In molte favole (cfr. Blanchette et Rosette
o Pitou, I’'enfant roi), vengono svolte tre prove o accadono tre even-
ti, ciascuno legato ad un elemento: la terra, il mare o il cielo, che
corrispondono ai tre stati fisici.

Triade temporale ' .

Tutte le triadi appena citate sono spaziali. Esistono simultaneamen-
te. Ne esistono anche di temporali. La pitt comune & prima-durante-
dopo, le cui varianti sono numerose:

- ieri, oggi, domani;

- passato, presente, futuro;

- mattino, mezzogiorno, sera (da qui la celebre domanda della
Sfinge: “Che cosa ha quattro zampe il mattino, due a mezzogior-
no e tre la sera?); ‘

- bambino, adulto, vecchietto (la non meno celebre risposta alla
Sfinge);

- nascita, vita, morte;

- inizio, parte centrale, fine;

- inferiore, uguale, superiore;

- I°atto, 2°atto, 3°atto.

La triade A-A-A’ o
Il secondo gruppo di triadi temporali riguarda il pr1nc1plo_d1 ripeti-
zione secondo cui uno stesso evento — chiamiamolo A - viene ripe-
tuto una volta prima di essere alterato (A’) alla sua terza apparizio-
ne. A puo essere un gesto, un dialogo, una scena o addirittura una
sequenza intera (vedi pili avanti I'esempio di Aspettando Godot).

Ne I tre porcellini, i due primi porcellini vivono la stessa tragedia:
non essendo la loro casa abbastanza solida, vengono mangiati dal
lupo. Solo con il terzo porcellino la storia non si ripete. Ne La guar-
diana d’oche, una stessa scena si ripete due volte - la principessa
si rivolge al suo cavallo decapitato e Conrad cerca di strapparle i
capelli — ma alla terza volta, la scena si ripete in presenza del Re. Lo
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schema quindi &: A-A-A’. A’ designa una scena che comincia come
la scena A, che le assomiglia, ma che comporta un‘alterazione.

La ripetizione rigorosa dalla prima alla seconda volta (A-A) da,
inconsciamente, un’‘idea di un gran numero, di abitudine. Lo spet-
tatore (o I'ascoltatore di una fiaba) dice a se stesso che se un even-
to si ripete rigorosamente nello stesso modo, vuol dire che accade
spesso. Non c’é due senza tre, si € soliti dire. Ne [ tre porcellini o
La guardiana d’oche, il bambino capisce, inconsapevolmente, che
€ passato tanto tempo, probabilmente anni, tra la prima e la secon-
da volta. In Aspettando Godot, la ripetizione tra 1’Atto 1 e I'Atto Il ci
aiuta a capire che l'attesa dei protagonisti si ripropone tutti i giorni.
Certo, nel dramma di Beckett non c’¢ nessun A’, poiché l'intenzio-
ne dell’autore ¢ quella di mostrare una situazione senza fine. Non
c’e neanche un terzo A. Beckett sa che due A sono sufficienti.
All'inizio de La rosa purpurea del Cairo, Cecilia (Mia Farrow) va pil
volte al cinema a vedere lo stesso film. Woody Allen ci fa vedere
diverse scene di questo film. Ce ne & una sola che ci fa vedere due
volte: quella in cui I'egittologo (Jeff Daniels) visita un appartamento
newyorchese. Questa ripetizione ha una prima funzione puramente
tecnica, quella di renderci familiare la scena chiave, poiché & in
quel momento del film nel film che l'egittologo uscira dallo scher-
mo. Ma serve anche a far vedere che Cecilia non la smette mai di
guardare e riguardare il film. E per far cido, Woody Allen sa che
basta un’unica ripetizione. Ci offre quindi A-A. La terza volta che ci
fa vedere la scena, ¢ alterata — l’attore esce dallo schermo —, & A",

Tutto € in tutto

In moltissime fiabe, i due fratelli maggiori della famiglia falliscono
nel superare una prova (A-A) mentre l'ultimogenito, spesso un
povero allocco, ci riesce (A’). Come vediamo, la triade temporale A-
A-A’ si ricongiunge con la triade spaziale di Cenerentola o di Re
Lear.

In realta, queste distinzioni tra spaziale e temporale sono piu o
meno arbitrarie e vengono fatte per ragioni di chiarezza. Le due
nozioni sono spesso collegate e i simbolisti si spingono fino a
dimostrare che le triadi madre/bambino/padre, Es/lo/Superlo, pas-
sato/presente/futuro, tristezza/rabbia/paura o mare/terra/cielo for-
mano un tutto (la famiglia, I'essere umano, il tempo, le emozioni,
lo spazio) e sono aspetti diversi della stessa cosa: la vita.

Una forma di comicita per ripetizione

Nella drammaturgia, questo principio di ripetizione rigorosa spesso
serve a creare un effetto comico, chiamato del resto comicita da
ripetizione. In genere, la scena (o il gesto, o il dialogo) provoca una
prima risata, poi viene ripetuta una volta, provocando una seconda
risata, poi, alla terza apparizione, subisce un‘alterazione, provocan-
do una terza risata. La risata non € ogni volta la stessa. Non si ride
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due volte per la stessa cosa. La seconda volta, in particolare, non &
pit1 la trovata che ci diverte, ma il fatto che sia ripetuta in modo
identico e che suggerisca l'idea che cio accada spesso.

Ne Il prigioniero di Amsterdam, si scatena un inseguimento tra due
macchine che da modo a Hitchcock di creare una gag da ripetizio-
ne. Siamo in un piccolo villaggio dell’Olanda. Un vecchio signore si
appresta ad attraversare la strada. All'improvviso, la prima macchi-
na attraversa il paesino a tutto gas e lo costringe a risalire sul mar-
ciapiede. Sta di nuovo per attraversare quando la seconda macchi-
na produce lo stesso effetto. Al suo terzo tentativo, € addirittura
una mezza dozzina di mezzi della polizia ad impedirgli di andare
avanti. E cosi, rinuncia ad attraversare e torna a casa. La trovata ¢
resa ancora piu divertente dal fatto che la comparsa della polizia
costituisce una sorpresa (per il vecchio signore naturalmente, ma
anche per lo spettatore).

Ne La guerra lampo dei fratelli Marx, Firefly (Groucho Marx) sale nel
side-car di Pinky (Harpo Marx) e gli chiede di mettere in moto.
Pinky da gas ma soltanto la moto se ne va e Firefly resta sul ciglio
della strada. La scena viene ripetuta una seconda volta nello stesso
identico modo. La terza volta, Firefly decide di salire sulla moto e
di mettere Pinky nel side-car (alterazione). Accade allora che il side-
car parte e lascia Firefly sul ciglio della strada.

Un pesce di nome Wanda gioca molto abilmente con il principio A-
A-A’ e le attese dello spettatore. Ken (Michael Palin) dovrebbe
ammazzare una vecchia signora. Il suo primo tentativo fallisce: non
uccide la signora ma uno dei suoi tre cani. Peraltro con suo grande
dispiacere, perché adora gli animali. Secondo tentativo: stesso
insuccesso. Ma qui, contrariamente agli esempi precedenti, Ia ripe-
tizione di A non € una sorpresa. Difatti, quando lo spettatore ha
visto i tre cani per la prima volta, ha indovinato che i primi due ten-
tativi sarebbero andati a vuoto e il terzo in porto — poiché, natural-
mente, nel suo inconscio, lo spettatore conosce perfettamente il
principio A-A-A’. Se non vuole “telefonare” il suo effetto e quindi
deluderci, I'autore € costretto a proporci qualcosa di diverso da A’
la terza volta. E lo fa. Invece di uccidere la vecchia signora, come
“previsto”, Ken uccide il cane rimasto. Abbiamo quindi A-A-A. Il
terzo A € una sorpresa, quindi una gag. Ma c’¢ un problema:
manca l'alterazione. L'autore ci ha colpito, ma non puo fermarsi
qui. E, infatti, propone un’alterazione a scoppio ritardato: la vec-
chia signora ¢ rimasta talmente scioccata dalla morte del suo terzo
cane che ha un infarto € muore.

Concatenazioni e alterazioni

E chiaro che una concatenazione del tipo A-A-A-A’ funziona meno
bene di A-A-A’ perché il terzo A ¢é inutile. Il secondo A ¢ sufficiente
per darci la sensazione dell’abitudine o della ripetizione su grande
scala. A-A’ funziona ancora meno bene visto che la scena (o il

gesto, il dialogo, ecc.) viene ripetuta prim‘ancora di aver acquisito
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il suo carattere ripetitivo. La combinazicne A-A-A" AT puo anvec
funzionare — essendo A’ un’alterazione di A, ma diversa da A

In Vent’anni dopo, Stanlio € seduto su un lelto. Spinto i
moglie con la quale sta litigando, Ollio i si sicde sopras Shanlio
balza cosi in aria. La gag si vede due volte: A-A. Slanlio decide o
andarsi a sedere su un altro letto, completamente distaccato dal
primo. Lo stesso movimento di Ollio lo sbalza via nuoviamente A

Stanlio si siede allora su una poltrona, che in realla ¢ un peronag
gio ricoperto da un lenzuolo. Naturalmente, anche in questo e
fa un balzo. Ma le condizioni, come in A", sono diverse. s fratta
quindi di A”.

Altre forme di comicita per ripetizione

E da notare che esistono altri principi di comicitav dav ripetizion

ma non hanno niente a che vedere con la triadce. Gli amencanl 1l
chiamano “running gags”, ossia delle gag che durano per tutha la
storia (o per una scena).

Uno di essi, basato sull’accumulo, consiste nel ripetere pivvolle 1y
stessa cosa (A-A-A-A-A...). Uno degli esempi pitt conosciudic b vl
diavolo andava a fare in quella galera?” di Geronle ne e furheirh
di Scapino. Moliére del resto era uno specialista di queste cone 1
Il malato immaginario, Torinetta ripete pit voltc “Tolmons il
“iqnorante” a Argano. Ne Il Tartufo, Orgone s‘infornu alha salid
di Tartufo, Dorina gli da informazioni con ironia ¢ Orqone conmin i
ta: “Pover’'uomo”, il tutto ben quattro volte.

Altro principio: la concatenazione di tipo A-A” A7 A cus (M
Griebling, celebre clown americano, faceva un numaio Lnatlor
questo principio. Arrivava sulla pista, all'inizio dctlo IR R
un piccolo vaso di fiori (0o un pacchetto postale) por da nligienn
Smith. Ma, poiché nessuna signora Smith si faceva viva it
dietro le quinte. Poi, durante tutto lo spettacolo, vitormava s el
va della signora Smith. Solo che, ad ogni nuova appuiizione i
pianta era cresciuta e Griebling finiva lo spcttacolo pantardoal dlie
tro un albero (o un pacchetto postale quasi dirtruttin (IFORTC T
stata ripresa in Hellzapoppin’.

Si notera che l'ordinamento delle scene ne [ lre postcedlind & bt
sia sulla combinazione A-A-A’ — di cui abbiamao apipe i pstinlee — afW
sulla combinazione A-A-A”. Da un porcellino altaltvee fndall) e
case sono sempre pit solide e il lupo ha scinpne pav (il el
abbatterle, anche se con la casetta di leqno aneons ol tieae s fre
porcellini dice in maniera simbolica al bambhio [ fiae jue |y ihvin
le, che & meglio mettere il divertimento (A A) dhop I IVt (A) NN
anche che, crescendo, diventa pitt forte ¢ pli gl +iin mﬂ
diventare un bambino di 5 anni (A”"), Ditogna e lrleie Iy 1Hn
simbolico quello di 4 anni (A"), cosi come quelin il A anpil wyevn
ucciso in modo simbolico quello di 3 (A). Certo qiesil INHIRINA
solo nella versione de I tre porcellini in cul | primil thyw w«‘ l“ngy
vivono, versione difesa appassionalamente dn Helinihiein )

i
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Anche l'esempio tratto da La kermesse eroica, citato precedente- battimento dei sei argivi contro i sei tebani ¢ acccseanin ot ol

mente, & un misto di A-A-A’ e di A-A-A". Biancaneve, come i fratelli di Pollicino, potevana «omere nn Y

personadgio. E per questo del resto che Bettetheimy FE b rhprovein

a Disney di aver caratterizzato in maniera diverna Footne conbone

II numero 7 animato, ciascuno dei nani, mentre nella favola Poannier Toltd b nle-n

A proposito di numeri, s'impone una piccola parentesi sul 7 e gli sa caratterizzazione. Tuttavia, quando il numero 7 baaileihim el

insiemi di 7 elementi, che sono stati utilizzati anche in certi raccon- numero dei giorni in una settimana, come nc Iosctte vhnpgl ol
ti. Pollicino (Pollicino), per esempio, ha 6 fratelli identici, proprio Sinbad, pud simboleggiare ognl giorno della vita.

come le due sorelle di Cenerentola. Ma non hanno la stessa funzio-
ne. Non c’é gelosia affettiva tra Pollicino e i suoi fratelli. Quindi,
come in Hansel e Gretel, che racconta all'incirca la stessa storia, L’ELLISSI
un solo fratello sarebbe bastato. In realta, Perrault & stato vittima L . A gl : e / ;
. e . . s S L'ellissi, per definizione, € un omissione sintattica. T A« 1
gﬁlmfearscfl—?ocﬁgin%?ﬁtrcergé%rfgCoogrgggf,;‘ﬁg' ;:g%lchg:eréi:ir:ggl,Chg manca qualcosa che viene ricostruito dalla mente. A ¢ b porsonia
il 3 non é’piu magico del 7. Non credo, del res%o ¢i sia un numero essere delle parole, possono anche e_ssergdelle, scene. In Guanto
magaico. Il 3 € un numero.basilare Si{ﬂbolico e’ sacro per alcuni linguaggio delle scene, la drammaturgia utilizza 1 elhgsx m(')llp spen
magnor{ magico ’ P ’ so e il repertorio ne offre molteplici esempl. A partire dai fumetti,
Benché ingiustificato, il fascino che esercita su di noi il numero 7 S%"{ﬁsgihsggi%gl{ﬂé glgg_;)cgltglétgeo.qualcosa d’importante per prop.t
ha tutavia na spiegazione. el anicnits, &) oo dverso da fare tna sorpresa (vedi Ia fine de La stangata, la sequenza £ Phe
quello delle stelle. Si trattava del Sole, della Luna e dei 5 pianeti sbirro! analizzata nel capitolo 8 0 1a scena dell’aeroporto di Intrigo
visibili ad occhio nudo (Mercurio Venere, Marte, Giove e Satpumo) internazionale analizzata nel capltfolo 155' Puo lan%};e s_,lervlre ? noi
’ il ci ide ' . : mostrare cid che non si puo far vedere. In - il mostro di
Qrguiﬂlegggfé gncéeel?sirr?véegﬁf?rgfgsgggg il:,g?riiggﬁrg; %gptacl]iuz;l Diisseldorf, 1'assassino M (’Petﬁ:r Lorrle) reg%ala_un plall_o?cmo ad una
ner indi i - ; . bambina. Taglio. Si vede il pallone che vola via nel cie o.
numero 7 era quindi, per forza o) C008. rmg a sproposito {ina stel Tuitavia, 1a stragrande maggioranza delle llisst & rappresentaie (o
la, cinque satelliti di questa stella — dei nove che in tutto esistono ellissi temporali, che vogliono dire: & passato del tempo, Tra lAtFtc(’j i
mancava la Terra, Urano, Nettuno e Plutone — e un satellite di uno e L'Atto IV de [/ giardino dei C”’Sg" capiamo che sono paoss? ‘”a“;:
; i " ! . . o ; i i > i i, non € successo nu i
dei satelliti (la Luna). Per non parlare poi degli asteroidi, che dipen- mesi. Tutto qui. Durante questi due .nthS‘l ’L e itta, Charlot
derebbero o dallesplosione di u GeCO pianeta, o dalle conden- s;evgres?n:-:j:scc}tijr?l})?’igigen:vﬁ/x?:s?iopg;z\éﬁooleslle giClprigL;ione. Emun’ellissi
lsgg;g?slidella nebulosa originaria che non sarebbe riuscita ad agglo- temporale. L’effetto ¢ lo stesso quando si vede un individuo las_ciarg:
Eppure fu cosi che nacquero i 7 giorni della settimana, che non si i\}:‘.‘g Sf%pc?étag‘ea';tgofr’:r ﬂiisféeuffgggsggggg% g}gg‘er}\tge‘snsgut‘l z:;ré
adattano molto bene al mese lunare (29 giorni e 12 ore in media) e In utlticio. & a quarl : 990 e conosciamo. 1l
ai quali gli astronomi dettero i nomi dei 7 astri conosciuti: Lunedi conto...” € Cl viene risparmiato un raccono cc;e g O mento. di
(Luna), Martedi (Marte) Mercoledi (Mercurio), Giovedi (Giove) cinema ¢ solito usare questo tipo di ellissi. Ogni camblamento
Venerdi (Venere) Sabaéo (Saturno) Domenic,a/Sunda /Sonntal inquadratura, se non € raccordata con la prqcedente, puo prqdume
(Sole). E fu cosi che apparsero serie di 7 di ogni genere y g una. Una casa comincia a bruciare, taglio, si passa alle cenerl. Due
Percié - bbiamo avuto i 7 peccati capitali leg7 me'raviglie del persone si baciano, taglio, le troviamo aletto la mattmago‘p.o. )
mondo, i 7 anni di sventura, il settimo cielo, la crisi del settimo Un’ellissi classica molto efficace consiste nel saltare I'inizio di una
anno ('The 7 year itch - Qua;)do la moglie é Iin vacanza), il gioco scena € passare dlrett'an)ente all’_essc:nzmle. In Les comperes-nol
delle 7 famiglie, i 7 colori dell’arcobaleno, gli stivali delle 7 leghe, i siamo tuo padre, Christine (Annie Duperey) vuole ritrovare Suo
bambini dai 7 ali 77 anni, ecc. ecc Fotrem,n%o riempirne 7 pa ine' figlio. Non considerando suo marito all’altezza, dcgde' di affidare
Certo, i racconti e, in pértico‘lare' le favole hannoputilizza?ogmol.to I'indagine a un suo vecchio compaguo. Ma che molivazione dargli?
di piu' il numero 3' che ha un selnso del numero 7. E per questo Dichiara allora (a sua madre): “Gli diro che ¢ suo figlio”. Taglio. Si
che la presenza del 7 non aggiunge niente alla stori.a lp7 sgmurai passa direttamente ad un primo piano di Jean (Gérard Dépardieu)
potrebbero essere 8 e la lorogavv%ntura non cambierebbe affatto che dice stupefatto: “Oh?!?”. Questo princiind rimanda a quello
Stessa cosa con le 7 sfere di cristallo. Ne I 7 contro Tebe conta che consiste nel far iniziare un‘azione (gencrale o parlicolare) il piu
soltanto il combattimento fratricida tra Eteocle e Polinice. Il com- tardi possibile (cfr. capitolo 6).
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Ellissi narrativa versus ellissi temporale

Ma esiste anche un tipo di ellissi pilt ricca, e pili rara, di questa,
che si potrebbe chiamare ellissi narrativa. Non significa cioé soltan-
to: € passato del tempo e i personaggi hanno fatto quello che si
presumeva facessero. Contiene anche un’informazione narrativa
nuova, che non viene, naturalmente, né detta né mostrata, poiché
€ oggetto di un’ellissi. Questo tipo di ellissi & gratificante. Un classi-
co del genere ¢ il personaggio che dice: “Ah no, questo mai!” e che
invece poi lo fa nell’inquadratura successiva. Si salta il momento in
cui cambia idea. L’inizio di Tintin au Tibet ne contiene un bell’e-
sempio.

Ne La carne e il diavolo si scatena un duello tra il marito e 'amante
di Felicitas (Greta Garbo). Taglio. Non ne vediamo la fine. Passiamo
direttamente ad una scena nella quale Felicitas si prova sorridendo
degli abiti da lutto.

All'inizio de La grande fuga, Hilts (Steve McQueen) sottopone un
piano di evasione al consiglio di ufficiali che deve decidere della
validita dei piani. 1l consiglio da il via libera. Taglio. Si passa diretta-
mente a Hilts, con gli abiti sporchi di terra, che viene spinto in una
cella da un soldato tedesco.

Questo tipo di ellissi & ancora piu gratificante quando & accompa-
gnato da una sorpresa. All'inizio di Nathan, vediamo delle immagini
in Super 8 che mostrano un bambino e suo padre in diverse situa-
zioni. Una voce off ci dice: “Se siete un bambino e siete angosciati
o avete un problema da risolvere o una domanda da fare, ¢’é¢ qual-
cuno che & sempre presente dietro di voi: papa. E lui l'uomo pit
intelligente del mondo, il piu forte, il piu spiritoso. E sempre lui
che vi consola la notte quando avete un incubo. E se ¢’€ una cosa
di cui siete sicuri con un papa cosi favoloso, ¢ che non vi abbando-
nera mai”. Taglio. Una bara viene calata nella terra.

In Parenti, amici e tanti guai, Gil (Steve Martin) e Karen (Mary
Steenburgen) sono in macchina. Guida Gil. E a disagio, dice di esse-
re teso. Karen ha un’idea. Capiamo - perché €& stato preparato in
una scena precedente tra Karen e Susan - che vuole provare a fare
una fellatio a suo marito. Naturalmente, la scena non ci viene fatta
vedere, I'ellissi era d’obbligo. Ma, se dopo I'“atto”, avessimo ritrova-
to Gil al volante della macchina, un po’ meno teso di prima, avrem-
mo avuto un’ellissi classica. Il film di Howard ci propone qualcos’al-
tro. Appena abbiamo capito quello che Karen cerca di fare, taglio,
I'inquadratura scompare e passiamo all’inquadratura di una macchi-
na incidentata, che un carro attrezzi sta caricando. Gil e Karen sono
li accanto, con aria sconsolata. Un vigile si avvicina a loro e chiede:
“Allora, raccontatemi cosa € successo”. E un’ellissi narrativa.

In Asterix e gli elvezi, Asterix e Obelix vengono accolti a bordo
di una nave appartenente a dei Tirolesi. All'improvviso, questi
intonano a squarciagola il loro tradizionale canto. Nella vignetta
immediatamente successiva, si vede Asterix che si rivolge a
qualcuno dal ponte della nave: “Obelix! Risali a bordo immedia-
tamente!”.
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E un peccato che questo genere di ellissi non venga ‘utilizzato.pii‘x di
tanto dagli autori. E vero che a teatro ¢ di difficile impiego. Ma il cine-
ma e i fumetti possono interrompere o far partire una scena (uando
pit1 gli piace. Le ellissi narrative sono efficaci per l'autore, perche eco-
nomiche, e gratificanti per lo spettatore, perché gli chiedono di ricrea-
re una parte importante del racconto. Aumentano la sua partecipazio-
ne, quindi rafforzano il suo legame con l'autore e la sua storia.

Inconveniente dell’ellissi .
E chiaro perd che non per questo se ne possa abusare. Una storia
non puod accontentarsi di far vedere i punti di partenza e di arrivo.
Deve mostrare spesso come si passa da uno stato di equilibrio A a
uno stato di equilibrio B. Inoltre, quando non lo fa, deve esserc
chiara. E per questo che un’ellissi non deve creare ambiguita sul
suo contenuto.

Fin dal 1981, molti cinefili si chiedono come & possibile che, ne |
predatori dell’Arca perduta, Indiana Jones (Harrison Ford) s’imbar-
chi sul ponte di un sottomarino e lo si ritrovi, indenne, nella stessa
posizione, molte ore dopo, come se il sottomarino non si fosse
immerso. Piu divertente ancora: ne Il fantasma del palcoscenico,
Winslow Leach (William Finley) e in prigione, vittima di un’ingiusti-
zia. Lavora ad una catena di montaggio. All'improvviso s’imbestiali-
sce perché sente alla radio una canzone che gli € stata rubata.
Salta dentro ad un enorme scatolone, che viene trasportato da un
nastro scorrevole. Taglio. Ritroviamo lo scatolone mentre vienc
spinto fuori da un camion, sul selciato, in citta. Leach ¢ libero. E
ovvio, in questi casi, che gli autori non avevano voglia di dilungarsi
su queste azioni. Ma quando s’imbroglia, a volte € meglio nascon-
derlo.

Succede, per finire, che un’ellissi riguardi un punto delicato della
storia che l'autore non ha avuto voglia o coraggio di traltarc.
L’ellissi & allora un modo di evitare qualcosa. Inutile dirc che in
questo caso non ¢ affatto auspicabile.

Un’ellissi singolare . ‘
Gli anni in tasca contiene un’ellissi classica di cui Truffaut fa un
uso molto curioso. Esaminiamo i fatti. I fratelli De Luca hanno biso-
ano di soldi. Li chiedono a un compagno di classec che ne ha un
po’, ma suo padre glieli ha dati per andare dal barbicre. Il maggiore
dei De Luca si mette quindi a riflettere: “Il barbierc... il barbicre”.
Taglio. Rivediamo il compagno dei De Luca con i capelli massacra-
ti. L’ellissi & chiara. o

Ma Truffaut non si ferma qui. Il padre € furioso ¢ porta suo figlio
dal barbiere per fare una scenata. Alla fine, il figlio da spicgazioni.
Ci sorbiamo allora un flashback in cui si vedono i fratelli De Luca
che gli tagliano i capelli in modo maldestro! Era proprio necessario

questo flashback?
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PREPARAZIONE E CREATIVITA

Sfruttamento e milking

Da tutto quel che precede, appare chiaro che tutto quel che si
mette in un’‘opera € preparazione, nel senso che deve servire piu
avanti. Ma nuila vieta, al contrario, che un elemento serva due volte
invece che una. Difatti, il meccanismo di preparazione € collegato
a quello dello sfruttamento massimo. Ogni elemento deve essere
sfruttato e piti lo €, piu € gratificante. Gli americani dicono che una
scena deve essere “milked”, dal verbo “to milk” che significa “mun-
gere”. Una scena deve dare piu latte possibile. Un limone deve
essere spremuto fino alla scorza. Le uova devono essere sbattute a
neve.

Sfruttare una situazione consiste nell’utilizzare tutti gli elementi
presenti perché diano maggiore plusvalore e coerenza all’opera. E
il principio stesso della creativita, ossia la capacita umana di creare
un elemento nuovo a partire da due elementi interdipendenti.
Hitchcock (66) sostiene che se si decide di ambientare una storia
in Svizzera, bisogna usare tutti gli elementi tipici dell’ambiente
svizzero: le banche, gli orologi, il cioccolato, ecc. Altrimenti non
vale la pena andare in Svizzera. In altri termini, suggerisce che
I"ambientazione € una promessa che deve essere mantenuta. Il
principio di sfruttamento massimo non si applica soltanto alle sce-
nografie. Anche una situazione, un tratto caratteriale, devono esse-
re oggetto di milking. Se un macellaio ha un appuntamento, & nor-
male che porti come regalo un cosciotto invece che un mazzo di
fiori (cfr. Il tagliagole). Se un fotografo viene aggredito, € normale
che si difenda con i flash (La finestra sul cortile). In Upwardly mobi-
le, Peter Duffley (Jim Broadbent) ha convinto un cliente ad aprire
un conto nella sua banca dandogli il numero di telefono del suo
cellulare come servizio clienti 24 ore su 24. Qualche tempo dopo,
¢ a un ricevimento durante il quale si esibisce un pianista.
All'improvviso, durante I'esecuzione di un Valzer di Chopin, squilla
il telefono: & il cliente. Peter risponde imitando un’impiegata di un
centralino. La padrona di casa rimane scioccata. Gli chiede di tron-
care la conversazione. Peter dice allora al suo interlocutore: “Mi
scusi, la metto in attesa” e dirige il telefono verso il pianoforte.

Sviluppare le premesse

Al livello generale dell'opera, il milking consiste nello sfruttare al
massimo alcuni elementi introdotti all’inizio del racconto. E non ne
servono poi cosi tanti. Il clown Buffo per esempio, riesce a fare
uno spettacolo con una mezza dozzina di accessori: una scopa, un
registratore, un microfono, un cestino della spazzatura e degli stru-
menti a corde. In confronto ai tanti film d’azione americani zeppi di
esplosioni ¢ di colpi di scena (Mission impossible, per esempio),
un film come Speed ¢ un bell’esempio di milking generale. La
situazione ¢ semplice: un poliziotto della squadra antiterrorismo
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(Keanu Reeves) si ritrova su un autobus che rischia di esplodere se
va a meno di 80 km/h. Il cattivo (Dennis Hopper) ¢ identificalo lin
dall’inizio e tutto il resto della storia deriva logicamente (¢ crealiva
mente) da questo punto di partenza. Diversi album dclla scrice
LucKky Luke, compresi quelli prima della collaborazione con
Goscinny, sono scritti cosi: un punto di partenza sviluppato il pit a
lungo possibile. All'inizio di Les Dalton se rachétent, la corte supie
ma degli Stati Uniti decide di rilasciare i Dalton per vedcre sc ric
scono a comportarsi onorevolmente. Se stanno buoni per un
mese, saranno liberi. L’incarico di sorvegliarli ce I’ha Lucky Luke. I
si comincia. L'azione sviluppa le conseguenze conflittuali ¢ umori
stiche del nuovo atteggiamento dei Dalton, nella citta di Tortilla
Gulch. All'inizio, tutti li temono. Si pensa anche che Lucky Luke sia
in combutta con loro. Poi i Dalton provano a metter su un commer
cio onesto: aprono una bancal Nel frattempo, gli abitanti della citta
che hanno capito che i Dalton sono diventati inoffensivi, ne appro
fittano per umiliarli. Poi € una banda rivale che approfitta dclla
situazione per commettere dei crimini col nome dei Dallon.
Eccetera.

Come vediamo, le opere con un buon milking rispondono alta
domanda: quali potrebbero essere tutte le consegquenze di tali o
tal’altre premesse? Sono a modo loro i precursori dei cd rom infe
rattivi attraverso i quali gli utenti possono esplorare tutte le plsle
possibili a partire da una determinata situazione. Con un vantaggio
rispetto ai cd rom: c’¢ un’evoluzione tra una pista ¢ I'allva; non -l
vagabonda. Due fuggitivi e mezzo, La rosa purpurca del Calro o
Ricomincio da capo offrono una bella illustrazione di questo e

canismo.

Qualche esempio di milking nelle scene

Nella parte centrale de I predatori dell’Arca perdutiy, 1a *w ¢ nella
quale Indiana Jones (Harrison Ford) s’‘impadronisce di un cmimnlon
neutralizzandone tutti gli occupanti € un esempio di millking A ynu
tire dal nulla (un avventuriero determinato ¢ un c.aumlon pleno ol
soldati tedeschi) Spielberg fa un miracolo ¢ ¢i tequtla mne e
memorabile.

All'inizio di Oltre il giardino, Gardner (Peter Scllcis), ¢ he comora e ||
mondo esterno solo attraverso la televisionc, sititrava melle vie ol
Washington. Dei teppisti 1o malmenano. Per dilenderal tha Taonl
dalla tasca un telecomando, lo punta sui tepplatl ¢ swplinge un il
sante.

Ne Il vizietto dell’'onorevole, il politico Martal Fevdbn (M hed
Serrault) ¢ stato rapito. Viene cosi chiamato o somtitubiles ddonanle
un incontro elettorale il suo cugino ¢ sosla, CHIherl Weoeennd
(Michel Serrault). Solo che Gilbert non ¢ capuce db e v s on
so. Fosse solo questo: si puo riprodurre un dlse orae pus teglalnio
e Gilbert non avra che da mimarne l¢ panole. 1o sltiasone & i
sé divertente, ma € chiaro che I'autore non pncr Hinbtaral el e
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Un milking ovvio consiste nel rallentare o accelerare il nastro, in
modo da costringere l'oratore a sequire il ritmo. E quello che fa
Jean Poiret e cio da vita a un numero irresistibile di Michel
Serrault. Si notera che questo sfruttamento del playback ¢ vecchio
quanto il music-hall. Si ritrova, tra I'altro, in Cabaret Cami.
In Parenti, amici e tanti guai, Nathan (Rick Moranis) e sua moglie
Susan (Harley Kozak) cercano di far diventare la figlioletta di 4 anni
~ un genio. Ma Susan pensa che la figlia non sia una persona molto

equilibrata e che Nathan si spinga troppo oltre. Comincia quindi a
distaccarsi dai principi educativi di suo marito. Soltanto che ¢é tal-
mente occupato che non riesce a parlargliene. Un giorno, mentre
Nathan sta facendo decifrare alla figlia dei simboli chimici scritti su
dei cartoncini, Susan gli propone un nuovo gioco con i cartoncini.
Molto interessato, Nathan si mette a leggere:

- Questo ¢

— l'unico modo

— per attirare la tua attenzione
Nathan protesta: la figlia € ben al di sopra di questo genere di car-
toncini. Poi continua a leggere:

— Ti lascio.
Uno scenegdgiatore non creativo avrebbe concepito una scena di
rottura classica tra Susan e Nathan. Ganz e Mandell hanno sfruttato
la caratterizzazione di Nathan e Susan. Hanno fatto del milking.
Ne La palla numero 13, Buster Keaton parte da una situazione un
po’ originale — un proiezionista entra nell’'universo di un film - e la
sfrutta a oltranza, dando cosi vita a delle gag divertenti. Il proiezio-
nista, per esempio, vuole sedersi su una panchina in un giardino.
Ma lI'immagine del film cambia. Cade nel canaletto di scolo.
All'improvviso, la strada diventa il bordo di un precipizio. Buster
non ha il tempo di reagire che si ritrova in un altro ambiente, tutto
circondato da leoni. Un po’ pilul in ]a, si tuffa in acqua e atterra
nella neve. Il principio € stato ripreso in uno sbalorditivo cortome-
traggio animato: Flatworld. Un operaio, che vive in un mondo gri-
giastro a due dimensioni (Flatworld), seziona accidentalmente un
cavo video e acquisisce il potere di entrare nel mondo della fiction
televisiva (Flipside), un mondo a colori e in tre dimensioni. I suc-
cessivi sviluppi sono divertentissimi, c¢’¢ addirittura un duello con i
telecomandi nel mondo dei western.

Il topper

1l topper € una forma particolare di milking. Si trova all'interno di
una scena, ed € un elemento (il pit delle volte un gesto o un dialo-
go) che aggiunge un tocco finale, che corona il tutto. Senza il top-
per la scena funzionerebbe lo stesso perfettamente, ma esso com-
porta un‘aggiunta preziosa. Il topper piu semplice, piu ovvio, piu
classico, € quell’ultimo mattone che cade sulla testa di Oliver
Hardy, due secondi dopo tutti gli altri. Si vede spesso lo stesso
effetto nei cartoni animati alla Tom e Jerry.
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All'inizio di J.F.K., Jim QGarrison (Kevin Costner) interroga David
Ferrie (Joe Pesci). Costui parla a vanvera, ritorna su quel che ha
detto cinque minuti prima, insomma, fa una bella confusionc. Alla
fine dell’interrogatorio, Garrison gli fa sapere che lo terra in stalo di
fermo. Egli non trova credibile la sua storia. “Ah si?” fa Ferric con
sincerita, “Quale parte?”. Questa replica € un topper. E importantc
notare come la scena vada a chiudersi sulla domanda di Ferric.
Oliver Stone non ci da la risposta di Garrison, sempre che si sii
preoccupato di darne una. Questo procedimento é tipico del top-
per che, per definizione, non rilancia lI'azione.

In Monty Python, il cavaliere nero impedisce a Re Arta (Graham
Chapman) di passare. Si scatena un duello, durante il quale Artu
taglia braccia e gambe al cavaliere. Diventato un tronco, I
Cavaliere Nero proclama allora: “Pareggiol!”.

La scena di Parenti, amici e tanti guai menzionata prima finisce con
un topper. Quando Nathan legge l'ultimo cartoncino, guarda sua
moglie, incredulo e stupefatto, e chiede: “Mi lasci?!”. Lei gli mostra
allora un quinto cartoncino: “Si”.

in Due fuggitivi e mezzo, Pignon (Pierre Richard) e Lucas (Gérard
Dépardieu) sono latitanti. Sono ricercati dalla polizia. Pignon vicne
incaricato di uscire a comprare una cosa. Chiede consiglio a Lucas:
cosa deve fare per non farsi riconoscere? Lucas gli risponde che
non deve guardare nessuno negli occhi. Appena fuori, Pignon ticne
la testa troppo abbassata. Proprio nel momento in cui incrocia duc
poliziotti, va a sbattere violentemente contro un palo. Subilo i poli
ziotti si fermano, incuriositi, e gli chiedono se va tutto bcene.
Pignon risponde “si, sil” senza guardarli, cosa che incuriosisce |
poliziotti ancora di pit. Questa scena, divertentissima, € una scena
di milking. Finisce con un topper. Dopo aver provato a rassicurare |
poliziotti, Pignon s’incammina di nuovo e ribecca il palo.

Vogliamo vivere offre un magnifico esempio di topper. Liatlore
Joseph Tura (Jack Benny) ¢ in una brutta situazione: travestito da
Professor Siletsky, & chiamato dalla Gestapo € messo a conlionlo
con il cadavere del vero Siletsky. Riesce comunque a farlo passae
per un impostore, radendogli la barba e mettendogli una barha
finta. Ridicolizza cosi il colonello Ehrhardt (Sig Ruman). I\ In quel
momento che sopraggiunge il topper. Mentre it Coloncllo Ehrharell
si scusa e si appresta a rilasciare Tura, i colleghi di quest'ultimao
fanno irruzione, travestiti da ufficiali della guardia di Hitler, dimo
strando a Ehrhardt che Tura € un impostore strappandogll Ly sia
barba finta e portandolo via!l

Nella scena gia menzionata di Harry ti prescnto Sally Incul Sally
finge un orgasmo, I'ultima battuta, quella della clicnte, ¢ un topper.
L'avrete capito, il topper equivale a spingere tna scena o una slhuazlo
ne fino al limite delle sue possibilita. E il coronamaento di una situazlo
ne, la ciliegina sulla torta. In genere, puo csscre tolto senza danneq
giare la scena o la storia, ma € sempre gralilicante. Inun cerlo senso,
possiamo sostenere che il topper &€ un pay-oft del pay off. I da notare
anche che spesso ¢ fonte di umorismo. Ha qualcosa d'ironico.
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Il celebre “Nessuno ¢ perfetto” che conclude A qualcuno piace
caldo non puo essere considerato come un topper dell’ultima
scena, perché é indispensabile. Pud essere invece il topper dell’in-
tero film, come lo sono spesso gli ammiccamenti finali.

Lo scrimmage

Ultimo esempio di sfruttamento: lo scrimmage che in inglese signi-
fica “mischia” o “ressa”. Lo scrimmage € una scena nella quale
tutti i personaggi della storia si ritrovano, ognuno per risolvere il
proprio problema personale (e non certo solo per bellezza).
Attenzione, non ¢ sufficiente che ci sia tanta gente per avere lo scrim-
mage. Il fatto di riunire dei personaggi nello stesso luogo, come fa
Lelouch in alcuni dei suoi film, non porta necessariamente allo scrim-
mage. La celebre scena di Una notte all’opera, nella quale una venti-
na di personadgdi si ammassa in una cabina, non € scrimmage, nella
misura in cui questo ammassarsi € completamente arbitrario. Non &
stato reso logico dalla preparazione. In A qualcuno piace caldo, una
mezza dozzina di ragazze invadono l'esigua cuccetta di Jerry (Jack
Lemmon). Non si tratta neanche qui di scrimmage, in quanto le ragaz-
ze vengono tutte per lo stesso motivo (farsi un goccetto). .
Inoltre, queste due scene sopraggiungono a meta del film. E un
dettaglio, ma la maggior parte degli scrimmage buoni si trova alla
fine della storia, di cui anzi spesso costituiscono il climax. Nel
repertorio, gli scrimmage non abbondano. Si trovano soprattutto
nelle commedie americane o in certi vaudeville. L’esempio piu
conosciuto € quello di Susanna, dove alla fine tutti si ritrovano in
prigione, comprese le due pantere. Cosi pure in Ma papa ti manda
sola?, dove alla fine tutti i personaggi importanti della storia si ritro-
vano prima in una casa dove i quattro proprietari delle borse scam-
biate regolano i conti fra loro, e poi in un tribunale, per porre fine
ad un susseguirsi di peripezie che hanno messo in subbuglio una
parte della citta.

Omaggio agli animatori

Insieme ai clown del muto, gli specialisti incontestati del milking
sono gli autori di cartoni animati. Saranno forse le possibilita infini-
te del cartone animato ad ispirarli, oppure la follia e I’'estrema fan-
tasia di chi vuole far carriera in questo campo, fatto sta che le loro
opere sono di una creativita straordinaria. Accendono il fuoco con
qualunque tipo di legna, fanno fruttare tutto cido che hanno a dispo-
sizione, e questo € precisamente il principio del milking (vedi
sopra l'esempio di Flatworld).

Citero due esempi particolari. In Cenerentola, c’¢ una scena in cui
Cenerentola lava il pavimento col sapone e canta. Una prima bolla
viene fuori dal secchio e I'immagine di Cenerentola ci si riflette. Si
sente allora ’eco della sua voce. Una seconda bolla, poi una terza,
poi una quarta si mettono ad ondeggiare nell’aria, riflettendo ognu-
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na l'immagine dclla racuzza Ad ool e aggoadzbome i i
voce viene a fare ¢co alla coanzone b lanclogn abe e sl ivdionn
della bolla, formando cost i discrctor vomee 1o e ba Heed
ma. In The magical maestro, un cantamte ie e sba oo ok
di Figaro, quando un pelo appaic wullo o hormuwe Come o ol
sporcizia si fosse introdotta nella tinestiella ol puode 2o 1 oo
vibra, si muove, passa da un punto all’altio delo e b e b
sicuri che il proiezionista si sia dimenticato di poadhie 1wt appuiie s

chio e che, certo, il pelo non fa parte del filtn, g Bt ide N
cantante s’interrompe, esasperato. Si china, acchbappun 18 puloe e o
strappa con un rumore di molla. Questa gag favolote T sl
molto filo da torcere ai proiezionisti americani, quandao vra | sl
il cortometraggio di Tex Avery, nel 1952.

La questione della creativita

Un lettore attento avra notato che quasi tutti gli esempi di milking
menzionati sopra sono di matrice anglosassone. C’€¢ una ragionc
per questo? Una volta, una coincidenza mi ha aiutato a rispondere
meglio a questo interrogativo. Avevo appena visto, nel giro di pochi
giorni, tre film molto diversi: Jumanji, Senti chi parla adesso! e Les
roseaux sauvages. Ci tengo a precisare subito che nessuno dei tre
mi ha entusiasmato.

I primi due sono cidé che comunemente viene chiamato un puro pro-
dotto d’intrattenimento. Ciascuno di essi contiene due momenti sor-
prendenti e rivelatori. Nel film diretto da Joe Johnston, Alan (Robin
Williams) rimane intrappolato in un asse del pavimento. Ricorda allo-
ra che c’¢ un‘ascia in una rimessa in fondo al giardino e chiede a
uno dei co-protagonisti di andare a prenderla. Il co-protagonista esce
e si precipita verso la rimessa. Purtroppo pero € chiusa con un luc-
chetto. Febbrilmente, si guarda intorno e trova un’ascia per terra.
L'acchiappa e comincia a sfondare il lucchetto quando, all'improvvi-
so, s’interrompe, lancia un‘occhiata verso la cinepresa, alla Oliver
Hardy, e riparte correndo con l'ascia in mano. In Senti chi parla ades-
sol, James (John Travolta) e Mollie (Kirstie Alley) si ritrovano ognuno
in un sogno. James balla con una donna voluttuosa che fa ingelosire
Mollie. Ad un tratto, Mollie si rende conto di essere in un sogno e
quindi di poter fare qualunque cosa come, per esempio, far sparire
la sua rivale. Ed & quello che decide di fare. Si vede allora il corpo
della rivale che sfuma e due protesi di silicone afflosciarsi al suolo! E
Mollie commenta: “Lo sapevo”. In questi due esempi, gli scenegdia-
tori si divertono con la drammaturgia e il cinema e, di conseguenza,
anche con lo spettatore. Il risultato € che danno prova di creativita.
Niente di tutto questo ne Les roseaux sauvages. In una scena piut-
tosto rappresentativa dello stile del film, uno degli adolescenti fa il
bagno in un fiumiciattolo insieme a un’amica. Non osa uscire dal-
l'acqua perché ha un’erezione. L’idea & divertente e delicata. Ma il
trattamento € di una poverta strabiliante. La ragazza gli chiede per-
ché rimanga nell’acqua. E I'adolescente risponde. Tutto qui! La
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cosa viene detta in modo esplicito, al primo colpo, senza goffaggi-
ne, senza esitazione. Nessun gioco, niente spirito, nessuna suspen-
se e quasi nessun conflitto. Si potra osservare che non si & obbliga-
ti a sfruttare ogni situazione. Certamente. Ma qui si ha un bell’e-
sempio di debolezza drammaturgica che sfocia nell’inverosimi-
glianza. Quale adolescente bloccato in acqua per via di un‘erezio-
ne, ne parlerebbe cosi, di punto in bianco, alla ragazza che lo
accompagna?!

Non mettiamo sotto processo un film in particolare. Si potrebbe
fare la stessa analisi con molti film francesi. Quando si fa un film
per raccontare i propri ricordi dell’adolescenza o i propri problemi
sentimentali, si hanno spesso parecchie difficolta a mantenere un
certo distacco e la creativita scompare. Ecco infatti la parola chia-
ve: creativita.

Chi scrive: I’'Adulto o il Bambino Naturale?

La creativita umana ¢ prodotta dal Bambino che si trova in ciascu-
no di noi. Questa parola, “Bambino”, rappresenta un concetto
generato dall’analisi transazionale. | transazionalisti distinguono tre
modi di essere in ogni individuo: tre modi di pensare, di sentire o
di comportarsi. Quando si riproducono i modi di essere delle figure
genitoriali della propria infanzia, si & nello stato dell’io Genitore.
Quando si pensa, si sente o c¢i si comporta come quando si era
bambini, si ¢ nello stato dell’io Bambino. Infine, quando si reagisce
a quel che succede attorno a sé utilizzando le proprie capacita di
adulto, si € nello stato Adulto. L'essere umano e sempre, qualun-
que cosa faccia, pensi o senta, in uno dei suoi tre stati dell’io:
Genitore, Adulto o Bambino. Nel Genitore e nel Bambino, si distin-
guono piu sottocategorie. La parte del Bambino che & chiamata
Libera ¢ il luogo della spontaneita, dell’intimita, dell’autenticita,
della curiosita e della creativita-.

Per ritornare ai film citati prima, Jumanji e Senti chi parla adesso?
sono concepiti fondamentalmente dal Bambino Naturale degli auto-
ri e si rivolgono al Bambino Naturale dello spettatore mentre Les
roseaux sauvages, € concepito fondamentalmente dall’Adulto degli
autori e si rivolge all’Adulto dello spettatore. Questo €, a mio pare-
re, uno dei problemi del cinema francese: ¢ troppo Adulto e non
abbastanza Bambino Naturale. Chiaramente, essere sempre nel
proprio stato Bambino non ha soltanto delle conseguenze positive.
Questo € uno dei drammi della societa americana la cui puerilita
non ha bisogno di essere dimostrata. Ma quando si tratta del cine-
ma, € una grande qualita. Tanto pit che rivolgersi al Bambino
Naturale dello spettatore non implica necessariamente che gli si
propini un giro in giostra fatto di polvere negli occhi o un dolce di
plastica.

Un discorso da Adulto con dei modi da Bambino Naturale
Mettiamo bene le cose in chiaro, non si tratta di porre un cinema
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contro l'altro, come si ¢ visto fare (“Alla mia sinistra: Abbas
Kiarostami, alla mia destra: Ron Howard”), tanto pcr mettersi in
mostra dando torto a una parte del pubblico o degli aulori. Tanto

pitt che, lo ripeto, non apprezzo Jumanji pit de Les roscaux sauvir-
ges. Non si tratta neanche di catalogare il cinema americano come
sistematicamente ludico e fantasioso e il cinema francese come
sistematicamente serio e chiuso in se stesso. Diciamo che ¢ una
tendenza generale con molte eccezioni (per esempio Francis
Veber). Si tratta di svelare le forze e le debolezze degli uni come
degli altri, nella speranza di arricchire il genere, nell’intercssc di
tutti. 11 mio ideale rimane sempre quel film che combina il sc¢nso,
I'umanita e la profondita con il ludico, la creativita e lo svago.
Esiste? E possibile parlare in maniera intelligente della natura
umana pur divertendosi con lo spettatore? Si puo ottenere un
discorso ricco da Adulto con dei modi da Bambino Naturale? Mi
sembra che Moliére abbia risposto spesso a queste domande. E in
sequito, Labiche con I viaggio di Mr Perrichon, Rostand con Cyrano
de Bergerac o Chaplin in film come Il circo, Luci della citta, La feb-
bre dell’'oro e Tempi moderni. Pit di recente, film come Amadeus,
L’appartamento, C’eravamo tanto amati, La vita € meravigliosa o
Grazie, signora Thatcher riescono a creare questa alchimia.

E poi questo film che continua a tornarmi in mente e che & appa-
rentemente modesto: Ricomincio da capo. Nessuno avra da ridire
sul fatto che la storia di Danny Rubin e Harold Ramis dia prova di
un’astuzia e di un‘immaginazione costanti. Ma si spinge anche oltre.
Con la scusa della “leggerezza”, Ricomincio da capo descrive i fcno-
meni di continuita e cambiamento inerenti alla natura umana. Dcl
resto una scena del film illustra benissimo quest’idea. Phil (Bill
Murray), che comincia ad esasperarsi per via della ripetizionc conti-
nua di una giornata infausta della sua vita, ha familiarizzato con duc
derelitti — che perd non vivono lo stesso suo problema. Sono scduti
al bar di un bowling e Phil, fissando il bicchiere, domanda loro: Vi
€ mai capitato di svegliarvi la mattina e notare che sta cominciando
esattamente lo stesso giorno di ieri?”. E uno dei due derclitti rispon
de: “Questo riassume esattamente la mia vita”. Ricomincio i capo
illustra questa mania che hanno gli uomini di rinchiudcrsi sempre
negli stessi schemi, nelle stesse routine, negli stessi giochi psicolo-
gici, e ci suggerisce una via di uscita: I'autenticita. Per scappare di
prigione, bisogna essere pienamente se stessi.

Il problema di Ricomincio da capo, che dgli impedira forse di rima-
nere nella storia, alla pari di Amadeus o Quarto polcre, ¢ che ha
due grossi “difetti”: € una commedia ed & anche fantastica. Cio ¢
doppiamente poco serio. Non abbastanza Adulto. Possiamo sogna-
re di un cinema francese che conceda di pit al ludico, che si diver-
ta insieme agli spettatori. Come dice un proverbio inglese ¢ scrive
all'infinito Jack Torrance (Jack Nicholson) in Shining: “All work and
no play makes Jack a dull boy”. A forza di lavorare senza giocare,
Jack si abbrutisce. E gli spettatori yanno a giocarc altrove.

Ci si chiedera forse che cosa possono farc gli autori per essere pitl
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Note

1. Mi si potra rimproverare di cercare dei difetti in Billy Wilder. E vero che A qualcu-
no piace caldo ¢ un tale carosello di umorismo e di maestria che si potrebbero tra-
lasciare le sue rare imperfezioni. Ma chi molto ama, molto fustiga. Si rimane sempre
un po’ delusi nel non vedere un‘opera bella raggiungere la perfezione. Questo é
vero per II Cid o per Il Tartufo e anche per A qualcuno piace caldo. E poi, questo
spiega bene l'attivita dello script doctor. Per poter correggere una scenegdgiatura, €
necessario che questa sia, un minimo, di qualita. Si deve poter capire quel che 'au-
tore ha voluto dire o fare, anche se non I'ha fatto correttamente. n altri termini, gli
script doctor praticano la chirurgia estetica piuttosto che la rianimazione o I'accani-

mento terapeutico.

2. Anche se Tintin non cambia da un album all’altro, Serge Tisscron (140) ha dimo-
strato che l'insieme delle sue avventure produce un plusvalore.

3. Nel campo della “psicologia”, bisogna notare che la psicanalisi junghiana insiste
invece sul numero 4. Per Jung, ci sono 4 tipi di individui e 4 funzioni della coscien-
za. Tuttavia, in L’interpretation des contes de fée (47), Marie-Louise Von Franz rico-
nosce che il 4 ¢ spesso composto da 3+1 (spazio + tempo, 3 figli + padre, ¢co). 1l
tre sarebbe legato al movimento della vita e il 4 a una “nuova dimensione¢”. Ad
essere sinceri, trovo la classificazione junghiana troppo arbitraria. Certo, tutte le¢
classificazioni sono arbitrarie. L’essere umano ha bisogno di fare delle distinzioni ¢
crearsi delle griglie per capire. Ma se la triade si trova molto piu spesso della tetrade
nei racconti di ogni genere, & probabilmente perché il numero tre trova un riscontro
migliore nell’essere umano. Ma la reale pertinenza di un numero o dell’altro conta
meno del suo impatto psicologico. Non basta spiegare a un bambino che il sol¢ non
si muove e che ¢ la terra a girare su se stessa, perché sparisca I'impressionc della
rotazione del sole. In La réalité de la réalité (154), Paul Watzlawick distinque le
realta di prim‘ordine, che sono le realta scientifiche, dalle realta di second’ording,
che sono delle realta soggettive. Tuttavia, da sempre, sono esistite delle realta di
second’ordine comuni all’insieme degli esseri umani. Un autore deve tenerne

conto.

4 Nel Genitore, si distinguono il Genitore Critico e il Genitore Putativo. Net Bambino
si distinguono il Bambino adattato (che pud essere Sottomesso o Kibelle) dal
Bambino Naturale. Ognuno di questi cinque stati dellio, i duc Genitori o i tre
Bambini, possono avere degli aspetti positivi o negativi. Il Genitore Critico puo tirar
fuori il cartellino giallo per un calciatore che non rispetta le reqole, come pud deni-
grare sistematicamente il figlio. 1l Genitore putativo pud consolare un bambino, cosi
come puo soffocarlo fino ad inibirlo. 1l Bambino Adattato Sottomesso puo rispettare
le regole sociali ma puo anche impedire al proprio essere di esprimere i propri sen-
timenti. Il Bambino Adattato Ribelle pud reagire ad un’ingiustizia cosi come pud
essere sistematicamente contro. 11 Bambino Naturale pud scoppiare a ridere o fare
all'amore, cosi come puo guidare una macchina a tutta velocita in una strada affol-
lata. Non c’¢ quindi uno stato dell’io migliore degli allri. Dipende Lulto dalle circo-
stanze. Ogni volta che due individui comunicano, ¢’'¢ una transizione tra uno stato
dell'io dell’'uno e uno stato dell'io dell‘altro. Se chicdo a qualcuno che ore sono,
sono nel mio Adulto e a priori mi rivolgo al suo Adulto. Il mio interlocutore pud
rispondere da Adulto (“sono le 18 e 15”), da Genitorc Crilico (“Comprati un orolo-
gio, scemo!”) o da Bambino Naturale (“E I'ora di icri alla slessa oral”).
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