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Premessa

La recente riforma degli studi universitari ha consentito il moltiplicarsi della specializzazione all'interno delle
offerte didattiche di ciascuna area disciplinare: nell’ambito degli studi teatrologici cio ha comportato lo sviluppo di inte-
ressi nei confronti di argomenti di stretta contemporaneita legati all’ambito strettamente spettacolistico.

In tale contesto il fenomeno della regia, cui si deve indubbiamente riconoscere il merito di avere operato un radicale
mutamento di statuto nel teatro del Novecento, si pone come privilegiato fulcro di indagine e studio della piil recente ci-
vilta dello spettacolo.

A partire dal secondo dopoguerra, I'Italia ha recuperato con celerita stupefacente uno scarto che ormai da secoli la
vedeva arretrata rispetto al resto dell’Europa, dove il fenomeno della regia aveva incominciato a svilupparsi fin dagli
anni Settanta dell’Ottocento.

Proprio per sottolineare la unicita del caso italiano, il presente volume prende le mosse da un’ampia introduzione
che rende conto dello sviluppo del concetto di regia all’estero, passando in rassegna le principali figure dei padri fon-
datori e dei grandi teorici, per poi sondarne le reazioni nell'ambito italiano primonovecentesco, mettendo in rilievo i
contributi dei «pionieri» della nuova concezione del teatro e dello spettacolo che nel nostro paese ancora stentava ad
affermarsi.

Seguono una serie di capitoli, ciascuno dedicato alla figura di uno fra i registi piu significativi, oppure a gruppi di
artisti che presentino affinita di poetica o analogie nell’itinerario teatrale.

L'ordine seguito é quello cronologico e l'impianto quello manualistico, volto a ricostruire con la massima chiarezza il
percorso creativo di ciascuno fra gli artisti presi in considerazione: cio non ha significato, peraltro, sacrificare la comples-
sita della poetica di ciascuno e rinunciare al piacere di soffermarsi ad approfondire alcuni degli eventi spettacolari dello
scorso secolo riconosciuti ormai come capolavori indiscussi.

La scelta di affidare i capitoli alle penne di diversi giovani ed eccellenti studiosi garantisce — credo — una certa
vivacita e varieta nella trattazione, anche se tutti gli autori si sono conformati ai principi fondanti della sinteticita,
della chiarezza e della completezza dei dati.

Progettato e concepito come agile strumento di studio per gli studenti delle lauree triennali, il volume si rivolge anche
al lettore non specialistico offrendogli per la prima volta, raccolta in un’unica trattazione, una panoramica chiara e
essenziale dello sviluppo del fenomeno della regia attraverso l'opera delle figure che hanno fatto grande il teatro italiano
dell’'ultima meta del secolo xx.

Paolo Bosisio
Universita degli Studi di Milano

Per decisione redazionale i vocaboli stranieri di uso corrente sono stati trattati grammaticalmente e graficamente
come vocaboli italiani.
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La nascita della regia in Europa

di Paolo Bosisio

La nascita di cio che comunemente si intende per spettacolo teatrale contemporaneo puo essere
situata nel periodo compreso tra lo scorcio dell'Ottocento e i primi anni del secolo successivo: in
tale tomo di tempo, infatti, si sviluppa in Europa un’ansia di rinnovamento che impronta di sé tutti
gli aspetti del teatro, dalla drammaturgia allo spettacolo, dall’architettura teatrale all'illuminotecnica,
dalla scenografia alla recitazione. I fermenti del cambiamento sono strettamente connessi con la crisi
dei valori positivisti che avevano caratterizzato i decenni precedenti. L'indebolimento della fiducia in
un'analisi scientifica della realta e nelle sue possibili applicazioni in teatro, mediante la mimesi della
realta stessa, da luogo a una duplice e contrastante reazione: da un lato, si verifica un approfondimento
delle concezioni naturalistiche che vengono condotte alle conseguenze estreme; d’altro lato, si ricer-
cano sistemi alternativi di analisi della realta che comportano il progressivo distacco dal naturalismo,
in direzione della conquista di nuove valenze simboliche in grado di evocare, pit che di riprodurre foto-
graficamente, la vita nei molti e non sempre tangibili suoi elementi costitutivi.

Al dila delle opzioni culturali e stilistiche, I'evento che segna e caratterizza la storia dello spettacolo
in tale periodo, trovando origine nei decenni immediatamente precedenti, & certamente la nascita della
regia. Parallelamente all'ascesa della figura del regista (il termine regia e i suoi derivati sono coniati solo
nel 1932 da Bruno Migliorini), si assiste alla fondazione di sale e enti teatrali che si impegnano con
piena autonomia nelle scelte artistiche di repertorio, favorendo in tal modo la diffusione di testi e sol-
lecitando la produzione drammaturgica di nuovi autori. La messinscena assume spesso un’importanza
autonoma rispetto al testo e persino alla presenza fisica dell’attore, per grande che esso possa essere,
indicando suggestioni originali nel tentativo di dare forma e concretezza al simbolo e ai valori ritmici e
musicali.

La nascita della regia costituisce un atto di rottura rispetto alla prassi precedente del fare teatro:
non si tratta, percio, di una sorta di razionalizzazione e di perfezionamento del gia acquisito, bensi
dell'affermazione di una nuova concezione del teatro in cui, in luogo delle superate priorita di valori
(letterarieta del testo e virtuosa prestazione attorica), si affermano I'armoniosa e coerente realizzazione
d’insieme dello spettacolo nonché I'importanza della messinscena come atto di creazione artistica
indipendente.

Allo sviluppo dell'esigenza di un teatro rinnovato certo collaborano I'intervenuto allargamento
della base socio-culturale degli spettatori e la conseguente differenziazione della committenza che
implicano risposte differenziate: la proposta teatrale non puo pil essere univoca e non sono piu suffi-
cienti un unico modo di fare teatro, un'unica idea di sala teatrale, di scenografia o di recitazione. Alla
comune aspirazione al rinnovamento corrispondono percio teorie e pratiche diverse che consentono la
coesistenza di istanze anche diametralmente opposte, come nel caso della perfetta contemporaneita di
naturalismo e simbolismo in Francia.

Fra gli elementi che favoriscono la nascita e il radicamento del fenomeno registico, 1o sviluppo della
tecnologia possiede un’importanza certo non secondaria: l'accresciuta potenzialita tecnologica dello
spettacolo (e, in particolare, I'introduzione dell’energia elettrica nell'illuminazione, nella diffusione
sonora e nella scenotecnica) e le conseguenti divisione e specializzazione del lavoro determinano la
necessita di una figura capace di sottoporre i singoli contributi professionali al vaglio critico di un’in-
terpretazione unitaria e coordinatrice dei differenti codici teatrali.

Non meno significativa e prodiga di esiti é I'affermazione del realismo in teatro: dapprima lo sto-
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ricismo (cui conseguono l'esigenza di reinterpretazione dei classici e la necessita di un’ambientazione
filologicamente corretta dei testi) e, quindi, il naturalismo (che predica la necessita di ritrarre fotogra-
ficamente la realta sociale) rendono indispensabile la presenza di un mediatore, culturalmente attrez-
zato e tecnicamente competente, tra pubblico e attori per fare dello spettacolo un’opera d'arte unitaria.

11 duca Georg II di Sachsen-Meiningen (1826-1914) ¢ identificato da molti fra gli storici del teatro
come uno fra i primi pionieri della regia teatrale. Appassionato d’arte, egli riesce, infatti, con la col-
laborazione del gia affermato attore Ludwig Chronegk, a fare della propria corte il caposaldo di un
radicale rinnovamento teatrale che, a partire da un approfondito riesame delle questioni scenografiche
e costumistiche, si proponga di investire anche gli aspetti relativi alla recitazione e all'organizzazione
interna della compagnia. I Meininger sono una formazione a carattere prevalentemente dilettantistico
che affianca attori principianti a professionisti di modesta caratura, proponendosi di sperimentare
un tipo di allestimento che affondi le sue radici nella storicizzazione del testo, nel marcato realismo
storico-filologico di scene e costumi, nella perfetta concertazione delle scene di massa e, soprattutto,
nell'omogeneita artistica, perseguita attraverso una tenace opposizione al divismo imperante in tutti i
teatri d'Europa.

Dal punto di vista scenico, la ricerca di verita storica comporta I'impiego di oggetti e costumi per
quanto possibile autentici, o almeno la ricostruzione di elementi architettonici, suppellettili, armi e
accessori secondo le indicazioni dei principali trattati d'arte o sulla base di suggerimenti di esperti ar-
cheologi. In tale direzione, il duca si propone non solo di sostituire 'approssimazione tradizionale con
una precisione storica addirittura pignola, ma attua un profondo riesame del concetto stesso di spazio
scenico.

I Meininger sentono la necessita di trasformare lo spazio scenico in una tranche de vie cui al pubblico
sia dato di assistere: essi intendono aprire la scatola ottica a una ricostruzione illusionistica del quo-
tidiano. E per quanto cio possa apparire paradossale, un simile intento, destinato a rappresentare il
naturalismo e la febbre sociale che lo anima, nasce e si sviluppa all'interno di un piccolo ducato tedesco,
superstite rappresentante di un ormai superato mondo aristocratico.

Esercitandosi sul vecchio dramma storico, cui si affiancano soprattutto i testi di Shakespeare e di
Schiller, i Meininger mostrano di possedere una rinnovata concezione di palcoscenico, non piu inteso
come spazio appiattito, circondato da quinte simmetriche, incapace di fornire un supporto alla reci-
tazione dell'attore, bensi come luogo articolato secondo linee variate e asimmetriche, e occupato da
elementi architettonici la cui tridimensionalita, in opposizione alla finta profondita delle prospettive
dipinte, faciliti 'integrazione dell'attore nello spazio scenografato. L'uso del fondale dipinto permane,
pur nella consapevolezza di identificare un punto di mediazione tra scenografia pittorica e plastica. La
ricostruzione minuziosa di interni e esterni cessa di essere semplice elemento esornativo per qualifi-
carsiin funzione dell’azione drammatica e della dinamica dell’attore: lontana da qualsiasi stilizzazione,
la scenografia, letterale nel vero senso della parola, non é pili una presenza a sé stante, un contenitore
piu o meno decorativo entro cui collocare uno spettacolo, ma assume il valore di una funzione intima-
mente correlata all'azione drammatica e al testo da cui essa si sviluppa. Gli interni cessano di essere
salotti di forma pili 0 meno cubica, sempre sostanzialmente uguali a un prototipo di tradizione, per
presentarsi declinati secondo una ricca campionatura di variabili, caratterizzate da angolazioni impre-
viste, piani rialzati, nicchie, mentre le quinte mobili e allineate a pettine sui lati del palcoscenico sono
sostituite da pareti reali, dotate di aperture praticabili.

L'allestimento scenico richiede lunghi mesi di preparazione, spesi innanzitutto nella ricostruzione
dell'epoca cui il testo si riferisce, ottenuta attraverso 'analisi di una capillare documentazione e la
perfetta ricostruzione di dettagli anche apparentemente insignificanti, in netta antitesi rispetto al
pressappochismo imperante nel teatro tradizionale. Da un inedito rispetto nei confronti della dramma-
turgia, la scrittura scenica, rinnovata dall’intervento creativo e soprattutto dalla supervisione culturale
dellaregia, traeil prestigio necessario per liquidare 'approssimazione scenografica e, sul piano attorale,
il mattatorismo e il guittismo.

Anche per quanto attiene all'organizzazione interna della compagnia, i Meininger introducono
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significative innovazioni, in primo luogo imponendo agli attori un metodo di lavoro severo e una di-
sciplina rigorosa che comporta per tutti 'obbligo alla puntualita e alla presenza alle prove, estese per
un periodo assai lungo, della durata anche di alcuni mesi. In secondo luogo, il concetto storicamente
indiscusso di primo attore é abolito, e in suo luogo si instaura il criterio rivoluzionario della rotazione
dei ruoli.

L'idea di regia come creazione di una messinscena capace di restituire allo spettatore I'impressione
di una realta molteplice e corale, trova piena realizzazione nelle scene di massa, rese possibili dall'impe-
gno finanziario della corte ducale e costruite con paziente precisione nel corso delle prove in cui piccoli
gruppi di comparse e figuranti sono coordinati da una guida selezionata cui spetta il compito diistruire
gli altri. Il risultato finale & quindi sottoposto a una fase di concertazione in modo da rendere possibile
una molteplicita di azioni parallele, di episodi secondari, di quadri di vita comune che, frammentando
l'attenzione dello spettatore, contribuiscano a riprodurre la realta con un maggiore grado di mimesi. Le
scene di massa risultano dotate di una singolare carica innovativa anche perché utilizzano traiettorie
di movimento inconsuete, quali la diagonale, e gli spostamenti studiatamente disordinati delle com-
parse, al fine di sottolineare un’apparente spontaneita dell'azione. Anche nella prossemica degli attori
sono bandite le disposizioni simmetriche, centrali, parallele e in linea retta, causa di sgradevoli effetti
di staticita e della conseguente interruzione della fluidita dell’azione: in particolare, si evitano la tradi-
zionale collocazione di un attore al centro della scena, di fronte alla buca del suggeritore, e quella di due
attori posti in maniera equidistante rispetto alla buca stessa, cosi caratteristiche del teatro di repertorio
in cui la spropositata ampiezza delle parti da conoscere e I'esiguita delle prove rendeva indispensabile
l'impiego di simili artifici. Tali scelte, unite all'infrazione della secolare regola che impediva all'attore di
recitare in posizioni diverse da quella frontale rispetto al pubblico e, soprattutto, voltandogli le spalle, o
collocandosi in una zona del palcoscenico vicina ai fondali, diverranno la norma in clima naturalista,
ma rappresentano, nel caso dei Meininger, un atto di autentica sovversione nei confronti dei tradizio-
nali moduli recitativi, uno sforzo cospicuo di adeguare 'arte scenica al criterio della naturalezza: lo
spettatore viene colpito piu dalla forza e dal coordinamento dell’insieme che non dalla bravura dei sin-
goli interpreti, rovesciando una prassi che, dal romanticismo in poi, aveva legato il richiamo e il suc-
cesso di uno spettacolo al talento e al nome del suo protagonista. Manca fra i Meininger una piena con-
sapevolezza dell'importanza di indirizzare il lavoro degli attori, i quali, spesso privi di adeguata prepa-
razione tecnica, rispondono in maniera insufficiente alle esigenze interpretative del testo e alle aspira-
zioni di una regia che finisce per risolversi spesso in una meticolosa e diligente messinscena, in cui
scenografia, arredo e costumi assumono un rilievo decisamente prioritario.

A partire dal 1874, la compagnia che, fino a allora, aveva lavorato solo in seno al teatro di corte,
intraprende una tournée europea destinata a protrarsi fino al 1890. Grazie a essa, il duca di Mei-
ningen puo dare dimostrazione della professionalita conseguita dalla sua compagnia (composta da
quasi duecento persone tra artisti, comparse e tecnici), influenzare profondamente figure eminenti
dello spettacolo in Europa, daAntoine a Stanislavskij. Ma l'eredita dei Meininger trascende i confini
del naturalismo: i concetti innovativi di scenografia e messinscena, riconosciuti quali parti integranti
e funzionali dello spettacolo, I'idea di regia come orchestrazione corale e unitaria, la concezione del
movimento come cifra distintiva dell'azione scenica, appaiono, infatti, elementi costanti e portanti
della regia novecentesca, tali da influenzarne lo sviluppo anche in ambiti non collegati alle poetiche
realistiche.

Naturalismo a teatro (1881) é il manifesto in cui Emile Zola delinea il rinnovamento sostanziale
della drammaturgia e della messinscena, respingendo la prassi del teatro coevo, da lui giudicato inutile
e superficiale. Secondo Zola il teatro deve spingersi a fondo nell’indagine dell’animo umano e, per ri-
flesso, di tutta la societa, prendendone in esame anche e specialmente gli aspetti piu crudi e sgradevoli.
Tale ricerca di una piena e quasi scientifica aderenza alla realta si deve realizzare in scena ponendo a
frutto non solo un linguaggio il piu possibile vicino alla lingua parlata, ma anche e soprattutto una
recitazione apparentemente spontanea e lineare, aliena dall’enfasi declamatoria tipica della scuola ro-
mantica. Zola, infatti, si oppone con fierezza sia al gusto romantico ormai decaduto a kitsch, sia al
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realismo edulcorato e mistificatore alla Scribe, diffusosi sulle scene francesi e impegnato a mascherare
dietro a un gusto spettacolare e effettistico, la ricerca del successo fine a se stesso. Zola auspica pertanto
una drammaturgia che abbandoni i paludamenti storici per affondare il bisturi nei problemi concreti
della contemporaneita; la ricerca di una «verita» recitativa dell’attore e di un’autenticita della scenogra-
fia al fine di offrire allo spettatore non un'immagine della realta deformata attraverso gli stilemi della
tradizionale teatralitd, ma della realta stessa, nella sua letterale nudita. Nonostante I'ingenuita di una
concezione che prescinde dai coefficienti di finzione impliciti e fisiologici nell’arte teatrale, I'istanza na-
turalistica si getta alle spalle tutto il ciarpame della tradizione, drammaturgica e scenica, per assumere
il significato di un punto di partenza ideale, sicché, dopo il naturalismo, anche se magari in opposizione
al naturalismo stesso, il teatro potra effettivamente rinascere.

11 senso della rivoluzione naturalista risiede nella lenta sostituzione anche sulle scene teatrali
dell'uvomo metafisico con I'uomo fisiologico, attraverso una modificazione della drammaturgia che,
abbandonate le strutture tradizionali, configuri ogni testo come una serie di quadri che, senza preoc-
cupazioni di intreccio e peripezie, ritraggano il piui obiettivamente possibile la realta. La scena - come
gia avevano intuito i Meininger - non deve essere pili mera cornice e contenitore dell’azione, né puo
limitarsi a rappresentare il luogo in cui l'azione si svolge: essa deve essere, piuttosto, il luogo stesso
dell’azione. In stretto rapporto con tale scenografia, I'attore vede incrementare le proprie possibilita di
vivere autenticamente, anziché di rappresentare il dramma.

A tale impostazione si ricollega André Antoine (1858-1943), fondatore del parigino Thédtre Libre
nel 1887: impiegato dell’azienda del gas, dilettante messosi a capo di una compagnia di attori amato-
riali, egli assume il rilievo di un autentico fondatore del teatro contemporaneo in Europa e, in partico-
lare, delle molteplici esperienze scaturite in seno alle avanguardie storiche, ponendosi su una direttrice
fortemente antagonistica rispetto alla tradizionale concezione edonistica e mondana dello spettacolo,
condizionato dall’assillo delle necessita economiche.

Costituito in forma di associazione privata, anche allo scopo di sottrarsi ai vincoli della censura, e
sostenuto da soci e abbonati particolarmente interessati alla rappresentazione di un repertorio rinno-
vato, il Théatre Libre si propone di porre in scena opere polemiche nelle quali si propugnano tesi contra-
rie alla morale corrente. La nuova drammaturgia che trova cosi modo di affermarsi, richiede interpreti
del tutto rinnovati rispetto al passato. Avverte, infatti, Antoine che non é possibile «recitare lavori
frutto di osservazione diretta [...] come si interpretano i lavori di repertorio, o come si effettuano le
commedie fantasiose [...] Per entrare nella pelle dei personaggi moderni, occorre sbarazzarsi del vecchio
bagaglio; [...] una commedia vera deve essere recitata con verita allo stesso modo che una commedia
classica vuole essere detta anzitutto, una volta che il personaggio € quasi sempre un’astrazione, una
sintesi, senza vita materiale [...] I personaggi delle “nuove commedie” sono persone come noi, che non
vivono in ampie sale dalle dimensioni di una cattedrale, ma in case modeste, accanto al fuoco, sotto la
lampada, intorno a una tavola; e non gia, come nel vecchio repertorio, davanti al buco del suggeritore
[...] Han voci come le nostre, il loro linguaggio € quello della nostra vita quotidiana, con le sue elisioni, il
suo tono familiare; e non gia la retorica e il nobile stile dei nostri classici» *.

Antoine ¢ la guida carismatica di un gruppo di attori che si fanno strumenti nelle sue mani e che
accettano di recitare in scena come se vivessero nelle loro case, lasciando che il pubblico li guardi attra-
verso una immaginaria quarta parete che separa il palcoscenico dalla platea, trasparente solo dal lato
rivolto verso la platea. La vita viene cosi ricostruita nella finzione della scena con minuziosa precisione:
gesti e intonazioni sono tratti dall’esperienza quotidiana, senza enfasi né atteggiamenti declamatori.
Non a caso, pur proponendo un arredo scenico perfettamente realistico, Antoine mostra di preferire a
una ricostruzione filologica della realta secondo le indicazioni dei Meininger, una ricerca dei suoi
aspetti pitt quotidiani. In sintonia con il pensiero di Zola pitt che con le esperienze filologiche e archeo-
logiche dei Meininger, Antoine sostiene la necessita di sorreggere le aspirazioni della nuova dramma-
turgia con un impianto rappresentativo dotato dello stesso potere di «verita». Oltranzistica per certi
aspetti finisce per rivelarsi la sua esperienza di naturalismo, caratterizzata da eccessi divenuti celebri,
qualii quarti di bue sanguinanti appesi in scena per la rappresentazione dei Macellai di Ferdinand Icres
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o la fontanella zampillante posta al centro del palcoscenico per Cavalleria rusticana di Giovanni Verga.
Tale prassi non e, comunque, da considerarsi fine a se stessa, bensi direttamente funzionale all'azione
drammatica: la scena, predisposta nei minimi dettagli, condiziona, infatti, fino dalle prime prove la re-
citazione degli attori, favorendone la piena immedesimazione nei diversi personaggi. «Il profondo si-
gnificato dell'esperienza di Antoine [...] & quello di aver sostenuto [...] che I'attore possa divenire natural-
mente il personaggio soltanto se ne assume la personalita interiore attraverso uno sforzo di adegua-
mento fisico e morale, soltanto se effettivamente siidentifica con il personaggio in tutte le fibre del suo
corpo e del suo spirito» 2. Secondo Antoine «Il piu1 alto ideale per un attore deve essere di diventare una
tastiera, uno strumento magnificamente accordato su cui l'autore suoni a suo piacere. Basta che una
educazione tecnica, puramente materiale abbia reso duttili il suo corpo fisico, il suo volto e la sua voce,
e che un'adeguata educazione intellettuale 'abbia messo in condizione di esprimere con semplicita
quello che l'autore I'incarica di dire. Se gli si chiede di essere triste o allegro, per essere un buon comme-
diante nel vero senso della parola, deve esprimere la gioia o la tristezza senza domandarsi il perché. La
spiegazione spetta all'autore, che sa quello che fa, ed & il solo responsabile di fronte allo spettatore» .

Antoine rifiuta categoricamente ogni iniziativa personale concessa agli attori, dal momento che
essi «non capiscono nulla delle opere che devono recitare, il loro mestiere consistendo sostanzialmente
[...] nell'interpretare nel miglior modo possibile dei personaggi, la cui concezione generale sfugge loro
del tutto»*: egli ritiene quindi che l'autore - cui ancora compete la posizione centrale in ogni ipotesi di
allestimento scenico - debba giovarsi al meglio degli attori responsabilmente guidando il loro talento
e la loro nuova disponibilita. Nellistanza di immedesimazione da lui proposta si colgono da un lato la
denunzia degli stereotipi della recitazione meramente virtuosistica della tradizione, e d’altro lato «la
concezione dell'attore come strumento dell'autore, votato[...] a “vivere” la parte anziché rappresentarla,
e teso [...] a disciplinare le proprie risorse fisiche e emotive in modo che la propria creazione rimanesse
“autentica” nel senso di aderente allo spartito del drammax*. Secondo Antoine la scena deve essenzial-
mente vivere in funzione del testo drammaturgico: una scena - egli afferma - nata «dalla letteratura
e per la letteratura»®. Ma l'obbedienza dell’attore al testo-autore non puo consistere senza un atto di
mediazione interpretativa compiuto da una terza figura che si ponga come garante: per tale via Antoine
postula la presenza della regia come imprescindibile in un teatro che voglia essere una forma d’arte
compiuta, destinata a un’élite intellettuale, a un pubblico scelto, capace di comprendere le innovazioni
della scena. Il compito del regista assurge cosi a livello di arte, muovendo da una meditata interpre-
tazione del testo che tenga strettamente conto delle intenzioni dell’autore, al fine di ricreare in scena
un'atmosfera che superi il semplice mimetismo della realta per farsi letteralmente realta ospitando il
lavoro degli attori che non recitano, bensi vivono i loro personaggi.

L'esperienza di Antoine si diffonde rapidamente in Europa con la fondazione, in Germania, della
Freie Biihne (1889) e, in Inghilterra, dell'Independent Theatre: il significato letterale dei nomi di tali tea-
tri (scena libera e teatro indipendente) indica un esplicito riferimento a Antoine e alla sua battaglia per
un teatro libero da interessi economici e animato da spirito poetico e da impegno culturale.

A seguito delle piu recenti esperienze europee, anche in Russia, a partire dagli ultimi decenni
dell'Ottocento, prende corpo per gradi l'esigenza di uno spettacolo che nella varieta dei suoi elementi
costitutivi risponda ai caratteri e alle esigenze del testo rappresentato. Alla mancanza di professiona-
lita, al limitatissimo numero di prove, all'incontrollata tendenza degli attori a proporre una recitazione
enfatica e eccessiva, all’'uso di scenografie raffazzonate e logore e a un repertorio drammaturgico ormai
antiquato, si oppongono per primi Konstantin Sergeevic Stanislavskij (1863-1938) e Vladimir Nemiro-
vic-Dancenko (1858-1943), i quali, constatate le condizioni di arretratezza in cui versa la scena nel loro
paese, costituiscono a Mosca il Teatro d’Arte, inaugurandolo nel 1898 con la messinscena di Zar Fédor
Ivanovic di L.N. Tolstoj.

Idealmente ricollegandosi a chi in Russia, nei decenni precedenti, aveva lavorato a una riforma
dell’arte teatrale rivolta specialmente alla identificazione di un percorso di avvicinamento alla verita
del personaggio attraverso I'immedesimazione, Stanislavskij si oppone con fermezza al teatro contem-
poraneo, dominato dall’esteriorita e dall'enfasi. Dall'esempio dei Meininger egli mutua sia lo scrupolo
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filologico e realistico, spinto fino nei particolari pii minuti, sia la pretesa dirigistica nei confronti
dell’attore, la cui azione scenica, eterodiretta, risalta specialmente nelle scene di massa. In un secondo
momento, tuttavia, Stanislavskji mostra I'intenzione di superare i limiti di un realismo esteriore per
inoltrarsi nel territorio della ricerca psicologica e dell'interiorita del personaggio.

Nella compagnia, composta da una quarantina di elementi scelti secondo il criterio della qualita
artistica e sottoposti a una rigida disciplina, sono aboliti i ruoli, in luogo dei quali si instaura il criterio
della rotazione, al servizio di una pratica di allestimento degli spettacoli fondata sul rigore. L'attore, te-
nuto lontano dalla buca del suggeritore, si muove con naturalezza, recitando anche con le spalle rivolte
alla platea, all'interno di uno spettacolo orchestrato collegialmente dal lavoro del regista, dello sceno-
grafo, del drammaturgo e degli stessi interpreti.

I primi allestimenti sono accolti dal pubblico con entusiasmo, ma la consacrazione della formazione
teatrale moscovita avviene con la rappresentazione del Gabbiano di Cechov, in cui la regia di Stanislav-
skij valorizza al meglio 1a dimensione profonda e densa di significati presente nel mondo quotidiano e
ordinario rappresentato dal drammaturgo, esaltando i rapporti fra i personaggi che possono ora essere
colti in una dimensione psicologica piu autentica.

La vera novita del lavoro di Stanislavskij consiste quindi nell’aver acquisito consapevolezza dell'in-
congruenza che si verificava nei precedenti spettacoli tra messinscena e recitazione, e nell’aver intuito
che cio non dipendesse tanto dall'inadeguatezza degli interpreti, quanto dallo stile registico, da quel
palcoscenico inondato di oggetti «veri» destinati nelle intenzioni ad accrescere l'effetto illusionistico
sullo spettatore, e invece capaci in un certo senso di paralizzare l'attore.

Nell'incontro con Cechov, Stanislavskij trascorre dal realismo esteriore alla Meininger verso un
realismo interiore, capace di evocare le atmosfere di cui vive, appunto, la drammaturgia maggiore del
grande autore russo. Cio conduce alla liquidazione del dispotismo registico e alla ricerca di moduli
scenici piu consoni a una piena esplicitazione della creativita attorica. L'esperienza della drammaturgia
anticonvenzionale di Cechov, costruita non pili su una solida azione esteriore, ma sulla captazione di
stati d’animo profondi del personaggio, impone a Stanislavskij la scoperta casuale e fortuita delle esi-
genze che diverranno base del suo metodo di lavoro e fondamento della sua teorizzazione.

Mettendo in scena le opere dei pili importanti drammaturghi internazionali in memorabili alle-
stimenti e compiendo numerose tournée all’estero, in particolare negli Stati Uniti (1922-1924), Stani-
slavskij mette a punto un metodo di recitazione che, pur essendo scaturito dalla prassi quotidiana di
palcoscenico e non discendendo da una formulazione a priori, trova nei suoi scritti - La mia vita nell’arte
(1924) e, principalmente, Il lavoro dell’attore su se stesso (1936) e Il lavoro dell’attore sul personaggio,
quest’ultimo edito postumo nel 1961 - un’ampia e dettagliata trattazione teorica.

L'ossessione del realismo che si era in anni precedenti esplicata soprattutto nell'esteriorita dell’al-
lestimento scenico e nella molteplicita dei suoi linguaggi, si trasforma nell'esigenza che l'attore esista
sul palcoscenico «nelle condizioni di vita del personaggio e all'unisono con il personaggio» : cio sta alla
base del fondamentale concetto stanislavskiano di reviviscenza: gli attori devono superare il semplice
processo imitativo, facendo riferimento costante alla propria personalita. Attraverso un metodo fon-
dato sulla psicotecnica, oltre che sulla perfetta conoscenza delle tradizionali norme della recitazione,
dunque, 'attore deve cercare entro se stesso, nel profondo dell’animo e della sua esperienza biografica,
la molla per dare vita ai personaggi, secondo un atto di pro-creazione. Cid puo avvenire solo a patto che
l'attore impari a usare della propria concentrazione, delimitando entro lo spazio fisico della scena, ca-
rico di presenze fuorvianti (il pubblico, le macchine, i tecnici, gli stessi compagni di lavoro) un proprio
spazio interiore, in grado di consentirgli, attraverso la conquista della «solitudine in pubblico», una
piena attenzione al suo lavoro.

Identificarsi con un personaggio non significa «recitare», bensi «vivere», sicché 'interpretazione
drammatica si configura come l'espressione di un’emozione interna autenticamente patita dall'attore.
Affinché tale processo possa essere innescato & necessario che l'attore sostituisca a sé il personaggio,
rovesciando su di sé gli accadimenti di cui il personaggio stesso & portatore. Stanislavskij definisce
«magico se» il passaggio che per tale via si effettua dalla terza alla prima persona, il momento preciso in
cui l'attore, accettata la sostituzione del personaggio a sé, cessa di interrogarsi dall'esterno intorno alle
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emozioni di cui é depositario il personaggio, per patire direttamente e personalmente I'insorgere stesso
di tali emozioni. L'attore trovera le motivazioni che gli sono necessarie per attivare tale gesto sostitu-
tivo in quelle che Stanislavskij definisce le «circostanze date», ossia in tutte le informazioni intorno al
dramma che gli derivano dalla lettura e dallo studio del testo, fecondati dalla mediazione del regista.
Partendo dalla conoscenza del proprio io privato, l'attore deve giungere a sviluppare l'io creativo che, a
sua volta, produca l'io personaggio. Se tale processo é stato efficace, egli risultera perfettamente credibile
agli occhi dello spettatore poiché la verita del personaggio verra pienamente raggiunta. Infatti, il testo
drammaturgico dato (t), dopo avere sollecitato l'attivita immaginativa dell’attore (i), deve essere, per dir
cosi, congelato. Dall'attivita immaginativa, prima particolare (ip), e, in un secondo tempo, generale (ig),
ossia proiettata verso I'esterno, nasce il sottotesto (st), vale a dire ci6 che si pud supporre stia prima e
dopola vita scenica del personaggio stesso illustrata dal testo, che comprende e motiva il vissuto all’ori-
gine della parola scritta. Per ricostruire la vita del personaggio, l'attore dovra, dunque, ripercorrere il
processo che I'autore ha seguito per crearlo e utilizzare la propria memoria emotiva, stabilendo analo-
gie tra la sua personale sensibilita e quella del personaggio entro un continuo scambio vitale. L'attivita
immaginativa, ricadendo sul testo, si specifica, si precisa, eliminando ci6 che é inutile e che non trova
verifica nel testo stesso.

Stanislavskij esige dal suo attore una sorta di «spontaneita controllata», ove I'ossimoro illumina il
sottile e ambivalente gioco dei rapporti tra apparato cosciente e sensibilita riflessa, considerati in modo
che il primo agisca da stimolo e a un tempo da elemento di verifica nei confronti del secondo: al fine di
garantire all'attore il pieno e continuo controllo della sua creazione, Stanislavskij raccomanda, infatti,
che egli ponga in atto una sorta di sdoppiamento, sicché una parte del suo io, distaccatasi da quella che
si é fusa con il personaggio, possa vigilare su eventuali errori e intervenire a correggerli, mentre l'altra
parte continua a «vivere» la parte. Afferma infatti Stanislavskij: «L'attore vive, piange e ride in scena,
ma piangendo e ridendo osserva il suo pianto e il suo riso. In questa duplice vita, in questo equilibrio tra
vita e finzione sta I'arte dell'attore» .

La tecnica specifica introdotta da Stanislavskij, impegnando l’attore e il regista che lo guida in un
arduo e prolungato lavoro che va ben oltre il tempo e 'occasione della prova tradizionale fino a invadere
nel profondo la vita stessa degli artisti, comporta una rivoluzione dei modi e delle consuetudini propri
della prassi teatrale ottocentesca, destinata a lasciare un segno profondo nella storia delle scene del
mondo intero.

Fra gli elementi che si possono porre all'origine della regia teatrale hanno una loro importanzalana-
scita e lo sviluppo delle cosiddette avanguardie storiche. Se il realismo fornisce, infatti, una delle prime
spinte alla nascita della regia, il complesso fenomeno della reazione al realismo che si attiva attraverso
le avanguardie artistiche svolge un ruolo di grande importanza stimolando I'affermazione della regia
stessa. Le estetiche elaborate dai diversi movimenti di avanguardia rifiutano il principio di imitazione
della realta come fondamento dell’arte teatrale, rivalutando gli elementi della creativita e riscattando le
componenti visive tradizionalmente sottovalutate dal teatro di prosa.

Il tentativo di identificare teatro e vita, posto in essere entro I'esperienza naturalista, aveva prodotto
una sostanziale rinunzia della scena a ogni suo codice specifico per appiattirla su un fantasma direalta,
conducendo a una sostanziale de-teatralizzazione del teatro.

Il simbolismo reagisce a tale impostazione, concependo, da un lato, il teatro come celebrazione della
parola poetica, in cui il contenitore scenografico insieme a ogni dettaglio materiale sia sostituito dal
prodotto dell'immaginazione dello spettatore; d’altro lato cercando di includere il teatro nel novero
delle arti figurative, in netto contrasto con la vocazione illusionista espressa dal naturalismo. In oppo-
sizione con la concezione naturalista, che rifiutava il contributo dell’attivita immaginativa del pubblico
in quanto avrebbe violato la fedelta riproduttiva, il simbolismo ne propone il recupero, teorizzando un
palcoscenico come «trampolino per i sogni». Per tale via, Maurice Maeterlinck arriva addirittura a po-
stulare una scena senza attore, la cui fisicita gli appare incompatibile con la natura allusiva del linguag-
gio poetico. «Qualcosa di Amleto &€ morto in me il giorno in cui ’ho visto morire sulla scena. La rappre-
sentazione di un capolavoro per mezzo di elementi accidentali e umani é contraddittoria: i greci non
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ignoravano questa antinomia e le loro maschere, che noi non comprendiamo pit, non servivano che a
attenuare la presenza dell'uomo e a rinforzare il valore di simbolo. Sotto Elisabetta la declamazione era
melopea, la recitazione convenzionale, la scena stessa simbolica [...] Il poema si ritrae a mano a mano
che prende piede I'uomo. Occorrerebbe forse scartare del tutto I'essere vivente dalla scena. Forse un
giorno [...] potra capitare che l'essere umano sia sostituito da un’ombra, un riflesso, una proiezione di
forme simboliche, un essere che abbia le movenze della vita senza avere la vita. Io non so se questo av-
verra: certo che I'assenza dell'uomo sulla scena mi sembra indispensabile» °. Non troppo diversamente,
Stéphane Mallarmé suggerisce I'idea di un teatro «mentale» affidato alla sola parola, al Libro che, fa-
cendo a meno della fisicita della scena, possa schiudere allo spettatore la «scena interiore», suggeren-
done un'immagine immateriale. Il teatro come «trampolino per i sogni» si pone come il corrispettivo
della parola poetica, libera del peso semantico e viva solo nella trasparenza del suo valore fonico e sug-
gestivo. Ma proprio Mallarmé, interessato a un teatro affrancato dal peso della fisicita materiale, inca-
pace di esprimerne il senso profondo, indica un'alternativa possibile, sia pure in un certo senso con-
traddittoria nei confronti del Teatro-Libro. La danza gli sembra il genere di spettacolo che, attuandosi
entro il nudo spazio, sappia tradursi in una scrittura scenica capace di assumere, nonostante la sua fisi-
cita, la valenza del puro segno, trascrizione simbolica dell'Idea. «La danzatrice» egli avverte «non é una
donna che danza, ma una metafora che riassume uno degli aspetti elementari della nostra forma [...]
<Essa> non danza; ma suggerisce per il prodigio di scorci o di slanci, con una struttura corporea, quel
che ci vorrebbero paragrafi in prosa dialogata o descrittiva, per esprimerlo nella redazione» *°. La sceno-
grafia illusionistica, Iarredo, I'attrezzeria - che tanta parte avevano nel teatro naturalista - risultano
affatto inutili al movimento della danzatrice che traccia nello spazio i suoi arabeschi, sostenuti dal
flusso della musica, producendo nello spettatore l'attivazione dell'immaginazione creativa. Al fluire
suggestivo della musica si piega il corpo della danzatrice, dissolto nel gioco di gesti e posture, creando
nel vuoto del palcoscenico il fantasma di una scenografia materialmente assente. Il simbolismo de-
clina, dunque, la propria concezione del teatro su due versanti per molti aspetti contraddittori: se, da
un lato, la fisicita dei corpi e degli oggetti, e dunque tutto cio che é visibile, risulta pesante, opaco, e per-
cio contrario alla dimensione ideale, sicché il teatro deve optare per una severa de-teatralizzazione, con-
trapponendo alla degradazione della scena tradizionale e realistica la purezza della pagina scritta, d’al-
tro lato il teatro negherebbe se stesso se rinunziasse alla sua vocazione scenico-visiva, sicché proprio
nello spazio viene a compiersi la miracolosa fusione delle arti in cui Richard Wagner aveva sognato il
Teatro totale. In ambedue le ipotesi, il simbolismo manifesta la necessita di liberare il linguaggio della
scena da ogni servitl nei confronti di un'impostazione mimetica, di una soggezione alla verita quoti-
diana, la quale scolora le caratteristiche di segno, proprie del linguaggio teatrale, trasformandolo tout-
court in una copia del reale.

Se il naturalismo aveva postulato un teatro scevro da ogni «convenzione» in cui la vita stessa
pulsasse, il simbolismo introduce la ricerca di una nuova «convenzionalita», di una inedita forma di
stilizzazione, ponendo in primo piano il carattere di finzione dell’evento teatrale che era stato rigettato
in nome di una (peraltro solo utopistica) ricerca di verita.

Paul Fort, fondatore del Thédtre d’Art (1890) che fra i primi in Francia si oppone al naturalismo in
nome di una istanza simbolista, pensa a un teatro del tutto contrario alla volonta di scimmiottare il
mondo fenomenico, a una scena intesa piuttosto come «pretesto per il sogno», per un‘attivita in cui
lo spettatore abbia parte rilevante, ispirato dalla magia della nuda parola poetica evocatrice. La sceno-
grafia deve percio liberarsi da ogni aspirazione illusionistica, ponendosi come «finzione ornamentale
in grado di rafforzare l'illusione attraverso linee e colori in analogia col dramma, il piut sovente un
semplice sfondo e qualche drappeggio mobile essendo sufficienti a restituire I'impressione di infinita
molteplicita del tempo e dello spazio» . La tridimensionalita architettonica che nel teatro naturalista
aveva in gran parte sostituito la bidimensionalita della carta dipinta per consentire all'attore di
muoversi entro una dimensione di credibile materialita, viene ora rifiutata in nome di un ritorno alla
pittura. Rimane ovviamente esclusa ogni ipotesi di collegamento con la tradizione della pittura illusio-
nistica, e si ricerca un originale contributo che sappia porsi in maniera antitetica rispetto al trompe-
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I'ceil. La pur recente professionalita artigianale dello scenografo smarrisce ogni attrattiva agli occhi di
Paul Fort, il quale pensa a pittori-artisti (pittori da cavalletto) come ai soli capaci di impiegare il linguag-
gio dell'immagine secondo strategie simmetriche a quelle poste in essere dal poeta.

Negli spettacoli allestiti al Théatre d’Art, la poesia rimane nel centro ideale di ogni creazione: l'ap-
parato scenico silimita a completare il testo, attraverso analogie di linee e colori, mentre la recitazione
tende a sottolineare il senso lirico delle situazioni drammatiche, assumendo un andamento litaniante,
lontano il piu possibile da ogni concreta somiglianza con il parlare quotidiano. Eliminata la quarta
parete, attraverso la quale il pubblico del teatro naturalista doveva spiare la «realta» che si viveva in
scena, il teatro simbolista recupera dalla tradizione antica una concezione liturgica dell'evento come
momento di comunione tra l'attore officiante e 'assemblea degli spettatori, riuniti in un mistico coro al
cospetto del mistero della poesia che sipalesa. Se il teatro naturalista si era proposto alla fruizione di un
pubblico pitt ampio e eterogeneo, la connotazione sacrale che il teatro simbolista assume presume una
distinzione netta tra una maggioranza «barbara» e il cenacolo degli iniziati ammessi alla celebrazione
del rito.

11 Théatre de I’CEuvre, fondato nel 1892 da Aurélien Lugné Poe, gia attore del Thédtre Libre, rappre-
senta forse il momento estremo dell'esperienza teatrale simbolista e, a un tempo, il suo superamento.
Su un palcoscenico privo della ribalta e lasciato in una penombra nella quale i personaggi si muovono
come forme indistinte, utilizzando una gestualita disarticolata e quasi marionettistica, Lugné-Poe
mette in scena, oltre a Maeterlinck, le opere di Henrik Ibsen secondo modalita decisamente antinatura-
listiche e percio antitetiche a quelle messe a frutto da Antoine.

Allontanatosi dal simbolismo nel 1897, il regista aveva firmato 'anno precedente uno spettacolo
che per molti versi anticipava alcuni fra i caratteri di cid che negli anni seguenti avrebbero predicato
il futurismo e il dadaismo. Nell'allestimento di Ubu re di Alfred Jarry, permangono elementi di origine
simbolista, volutamente stravolti entro una comicita grottesca e degradata. Lo spazio scenico si apre a
una fruizione antagonistica, scatenata da Ubu, personaggio simbolico in cui si addensano gli elementi
sconosciuti che emergono e, a fatica, si sprigionano dall'interno dell'uomo. Il simbolo permane, dun-
que, nella sua funzione primaria, ma contemporaneamente si carica del peso di una straripante mate-
rialita. Mantenendo un atteggiamento di completo disinteresse nei confronti del teatro illusionistico,
Lugné-Poe costituisce una partitura visuale che, nella sua consapevole e programmatica contradditto-
rieta, anticipa alcuni aspetti che caratterizzeranno il dadaismo e il surrealismo.

A una curiosita nei confronti dell’'esperienza simbolista si deve l'apertura di un laboratorio annesso
al Teatro d’Arte che Stanislavskij affida a Vsevolod Mejerchol'd, pur senza consentirgli di esporre al pub-
blico i risultati del proprio lavoro. «Stimolare la fantasia» egli scrive «é la condizione necessaria di un
atto estetico, ed e legge fondamentale delle belle arti. Ne deriva che un'opera d’arte non deve dare tutto
ai nostri sensi, ma solo quel tanto che serve per orientare la fantasia nella giusta direzione lasciandole
I'ultima parola» %

Interessato particolarmente alla suggestione delle arti visive, Mejerchol'd conduce a maturazione

presenze gestuali degli artisti, secondo un processo di assoluta stilizzazione. La scrittura scenica si
compone di linguaggi differenti che si pongono come altrettanti equivalenti simbolici del significato
immanente nella drammaturgia, sostituendo all'inadeguatezza espressiva della parola la capacita evo-
cativa e poetica di un insieme di arti. «Se la parola» scrive ancora Mejerchol'd «fosse l'unico strumento
atto ad esprimere l'essenza della tragedia, tutti potrebbero recitare sulla scena. Pronunciare le parole,
sia pure bene, non significa dire qualcosa. Di qui la necessita di mezzi nuovi per esprimere l'inespresso
e rivelare quanto é celato» 2.

Altra cosa ¢, dunque, il «drammay, altra lo «spartito verbale», il primo comprendendo il secondo,
cui si aggiungono necessariamente altri codici espressivi per darne piena rivelazione. Valutando nella
sua centralita 'attore, Mejerchol’d sostiene che il compito del regista debba ridursi all'illustrazione della
propria interpretazione del dramma, concedendo all'interprete la piena liberta di riviverla facendosi
creatore a sua volta dello spettacolo. Ma Mejerchol'd rifiuta una recitazione marcatamente gestuale,
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a essa preferendo la concentrazione che nell’attore puo scaturire dall'immobilita: «Se manca il movi-
mento nello sviluppo del soggetto [...]» egli annota «é necessario un teatro immobile [...] La tecnica del
teatro immobile preferisce percio gesti legati e movimenti limitati; teme i movimenti superflui perché
distraggono lo spettatore dai complessi sentimenti interiori che si possono afferrare solo in un fruscio,
in una pausa, nel tremito di una voce, in una lacrima che vela gli occhi dell’attore»*’. Intendendo
abolire nella voce come nella gestualita ogni sottolineatura enfatica, il regista mostra di preferire una
dizione fredda, «senza lamentose coloriture», una gestualita il piu possibile rattenuta, raccogliendo gli
attori entro figurazioni astratte, cariche di forza simbolica. L'interpretazione drammatica si fa in Mejer-
chol'd «trama di atteggiamenti sublimi» che gli attori tracciano disponendosi «contro il piatto fondale
come una vegetazione cromatica di fantocci sonnambuli, di congelate figure egizie» **,

Deluso dall'impossibile identificazione tra teatro e pittura e affascinato dalla tridimensionalita del
corpo umano, Mejerchol'd si converte alla statuaria plastica, a un palcoscenico cioé nudo nella sua pro-
fondita, aperto al gesto ritmico dell’attore, che si staglia nel gioco dei fasci di luce dei proiettori, senza
che cio implichi nel regista la rinunzia a pensare il teatro come ancella delle arti figurative.

Entro coordinate affini si pone l'esperienza di Sergej Pavlovic Diaghilev, fondatore dei Balletti russi,
giunti a Parigi nel 1909 e attivi per circa un ventennio in tutta Europa. La compagnia godette della
collaborazione di grandi coreografi (Michail Fokin, Leonide Massine e il danzatore-coreografo Vaslav
Nijinskij), di celebri musicisti (Igor Stravinskij, Rimskij Korsakov, Claude Debussy) e di pittori famosi
(Picasso, Braque, Matisse, De Chirico, Mird) in una sorta di «alleanza delle arti» posta in essere in nome
del rinnovamento e della liberta creativa. Guidato dalla volonta di restituire dignita artistica al balletto
assicurando pari valore ai tre linguaggi che ne costituiscono I'anima vitale (musica, coreografia, sce-
nografia), Diaghilev giudica necessaria una stretta collaborazione fra i responsabili dei singoli codici
compositivi al fine di conseguire un assoluto sincronismo fra tempo musicale, danza e scenografia.
Prescindendo da una sceneggiatura prescrittiva che negherebbe al balletto la sua stessa natura di opus
in fieri, Diaghilev affida la creazione dello spettacolo a una collaborazione effettivamente collettiva che,
muovendo da «una vaga idea che sorge, si sviluppa e prende forma attraverso il contatto reciproco di
pittori, musicisti e coreografi» 5.

Nella intima fusione di musica, danza e pittura (scenografica) si configura l'attualizzazione del
wagneriano spettacolo totale «in cui agli elementi visivo-auditivi, sottratti a ogni ipoteca naturalistica,
fosse affidato il compito di offrire allo spettatore 'emergenza di uno stilizzatissimo universo, fatto di
proiezioni fantastiche, di tramature oniriche, in ogni caso agli antipodi della realta quotidiana»*~.

L'esigenza di una coerenza visuale per lo spettacolo, spinge Diaghilev a intendere il balletto come
«pittura animata», assegnando allo scenografo il ruolo primario tradizionalmente mantenuto dal co-
reografo: la scena é intesa come uno spazio iconografico di cui il pittore abbia dipinto il contenitore,
affidando ai danzatori il compito di colmare lo spazio lasciato incompiuto dall’artista. Il pittore, autore
di scenografia e costumi, assume, dunque, in tale concezione del balletto, un ruolo equivalente a quello
del regista nel teatro drammatico.

Anche sotto il profilo della tecnica, i Balletti russi si pongono contro la tradizione accademica,
respingendo le figure canoniche per porre un'inedita attenzione nei confronti del ritmo e della libera
espressione del danzatore, fondando i presupposti della danza moderna, sulla scorta delle decisive ac-
quisizioni di grandi maestri da Isadora Duncan a Jacques Dalcroze. Ispirati alla libera espressivita del
corpo, i Balletti russi ignorano le combinazioni di passi codificati dalla tradizione, per dare vita a figure
originali, che scaturiscono dall’incontro tra la creativita dei diversi artefici di ogni spettacolo: danza
e mimica si pongono al servizio dell'azione drammatica e rifiutano facili effetti, utilizzando tutte le
risorse del movimento corporeo. I primi spettacoli voluti da Diaghilev scandalizzano il pubblico: cio
avviene, per esempio, con Aprés-midi d'un faune (1912) la cui coreografia, creata da Vaslav Nijinskij,
¢ incompresa nella sua ispirazione complessiva scaturita dall'idea drammaturgica di Mallarmé, dalla
musica di Debussy, dalla scenografia di Bakst, dall'atmosfera creata dalle luci.

Se da un lato i Balletti russi contribuiscono con memorabili allestimenti a innovare la nozione
stessa di teatro, con I'impegno di liberarla dalla sudditanza nei confronti del testo letterario, d’altro lato
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la sottopongono a un vincolo eccessivo nei confronti delle arti figurative, a detrimento della propria
specificita.

Attraverso differenti sperimentazioni, il teatro cerca, in questo tomo di tempo, una propria consi-
stenza estetica, rivolgendosi senza successo a codici esterni, quali la letteratura e la pittura. Esso av-
verte ora l'esigenza di «riteatralizzare il teatro», come annuncia Georg Fuchs nel 1909.

Con le riflessioni di Adolphe Appia e Edward Gordon Craig, pur molto diverse tra loro, prende corpo
l'esigenza di identificare una specificita originale e inconfondibile per il teatro, affrancandolo da ogni
ancillarita nei confronti di altre arti. Il movimento appare come la caratteristica essenziale e fondativa
del fatto scenico: il teatro ¢, infatti, eminentemente un’arte cinetico-visiva che, fondata su gestualita,
ritmo e azione, soffre la limitazione implicita nello statuto pittorico, all'interno del quale il movimento
dell’attore & costretto a rattrappirsi in una spazialita bidimensionale. La pittura potra ritrovare una
sua collocazione sulla scena solo come ingrediente di un impasto di differente complessita, assumendo
piuttosto la trasparenza del colore e della luce.

1l ginevrino Appia (1862-1928), apprezza la riscoperta simbolista della musica quale strumento
elettivo di espressione, capace di veicolare, senza sottostare alla mediazione intellettualistica della
parola drammaturgica, la realta profonda che soggiace a ogni fenomeno. Discordando dai simbolisti,
Appia ritiene, tuttavia, che la musica sia rivelazione immediata dell'inconoscibile, mentre la parola si-
gnifica e non esprime, predominando in essa il peso semantico sul puro valore fonico. La musica appare
a Appia quale autentico principio regolatore del dramma: il sistema di notazione musicale si impone
con «precisione matematica» all'interpretazione dell’attore, che, divenuta essa pure funzione musicale,
plasma lo spazio scenico che dovra essere concepito dal regista in modo da essere dotato di «un grado di
espressivita capace di legarlo intimamente all’essere vivente» £,

Appia auspica che il drammaturgo prescriva in una puntuale «notazione rappresentativa» gerogli-
fica, omologa alla partitura musicale cui si riferisce, ogni elemento costitutivo dello spettacolo come
da lui originariamente concepito in uno con l'idea originaria, in tal modo affrancando gli interpreti da
ogni possibilita di lettura arbitraria. «Uno dei grandi vantaggi della notazione rappresentativa» scrive
Appia «sara di liberare radicalmente, e dall'inizio, da ogni responsabilita gli interpreti, permettendo
loro di affrontare il dramma dal mero punto di vista rappresentativo [...] Se 'attore perviene al conte-
nuto espressivo del proprio ruolo solo per il tramite delle proporzioni formali interne a esso, il mera-
viglioso mistero del poeta-musicista gli sara progressivamente svelato. Questa iniziazione conferisce
all’'obbedienza dell'iniziato un valore del tutto superiore a qualsiasi interpretazione perché, lungi dal
ridurre a zero l'indispensabile spontaneita dell’attore, la riafferma al piti alto grado. Come la musica
ha lasciato filtrare nel drammaturgo solo la pili pura essenza della sua concezione personale, cosi sulla
scena non si possono tollerare che i pit1 nobili elementi della personalita dell'attore» 2.

L'opzione illusionistica del naturalismo appare accettabile ad Appia nel solo caso del teatro dram-
matico che, incapace di coinvolgere il pubblico emotivamente, é costretto a fare ricorso a una rappre-
sentazione che rispecchi le modalita in cui 'uomo é abituato a leggere la realta. Ma ci0 appare forte-
mente riduttivo in quanto l'opera d’arte non puo limitarsi a riprodurre la realta, ma deve trasportare lo
spettatore in una «visione straniera» affrancandolo dalle sue consuetudini percettive. Il dramma di
musica e parola, il wagneriano Wort-ton Drama, si declina in Appia entro una gerarchia dei linguaggi
teatrali al cui vertice sta il corpo dell'attore che, a differenza del materiale che occupa la scena, sordo e
inerte, fa suo il senso ultimo della musica per tradurlo nella plastica in cui si integra la partitura e si
completa I'idea di spettacolo. Nel ritmo del corpo del danzatore la musica «diviene essa stessa spazio»,
traducendo la propria spazialita potenziale in spazialita effettiva. Per accogliere 'azione del danzatore
la scenografia deve essere architettonica e percio capace di essere praticata dall’attore, ma nel contempo
assolutamente essenziale e stilizzata, in quanto pura funzione dell'espressivita musicale. «Nello stesso
modo in cui» scrive Appia «il drammaturgo che si serve della musica rinunzia alla molteplicita e allo
sviluppo dei motivi accidentali per poter esprimere l'essenza intima di un numero ristretto di feno-
meni, cosi la messinscena del suo dramma deve rinunziare a larga parte della propria significazione in-
telligibile in favore dell’espressione [...] Basta dunque una semplice indicazione per informarci sulla na-
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tura accidentale dello spettacolo. Una volta che questa sia fornita, alla messinscena non resta che espri-
mere, nel luogo scelto dal poeta, quanto risulta corrispondere all'essenza intima rivelata dalla musica,
vale a dire I'aspetto eterno che si cela dietro le combinazioni contingenti» 2°. Nella concezione rinnovata
dello spazio e del suo arredo, grande importanza assume la luce, il cui linguaggio scarsamente debitore
nei confronti delle convenzioni, appare idoneo a «comunicare liberamente la vita esteriore nella sua
forma piu espressiva» . Secondo Appia laluce é espressiva quanto la pittura é solo indicativa e, nella sua
fluida mobilita, risulta analoga alla musica. «Colorata» scrive Appia «la luce modifica i rapporti croma-
tici di cui gli oggetti potevano essere portatori: proiettando serie di colori o di immagini, crea sulla
scena un ambiente e perfino oggetti inesistenti sino al momento della proiezione [...] E dunque con la
luce che il poeta-musicista compone il suo quadro: non sono piti colori immobili a figurare la luce, ma
la luce ad appropriarsi di quanto, nel colore, si oppone alla sua fluidita»#%. Appia attribuisce all’attore-
danzatore la responsabilita di accentrare in sé «’opera d’arte vivente» che é il teatro e, stemperando la
tradizionale distinzione tra spettatore e attore, passivo il primo e attivo il secondo, Appia avverte che
l'opera d'arte vivente nel corpo dell'attore deve essere «scrittura collettiva», atta, dunque, a «essere vis-
suta e non solo contemplata». Cade percio anche il concetto di rappresentazione in quanto implica in sé
la presenza di un fruitore passivo che assiste a ci6 che altri ha creato: non avendo piti meri spettatori
poiché coloro che «la vivranno [...] le assicureranno, in forza della loro stessa attivita, un’esistenza inte-
grale» 2, il teatro sara espressione elettiva della vita sociale, mentre lo spazio dell'azione sara spazio
della ecclesialita in senso cristiano, e il corpo dell’attore diventera elemento sacrale, simbolo della tota-
lita dell’io. Sia il regista sia il musicista dovranno porre al centro del loro percorso creativo il corpo
dell’attore che dovra, per parte sua, rendersi disponibile e perfettamente plasmabile.

Appia giunge a concepire gli spazi ritmici, ossia progetti di scenografie - strutture geometriche
astratte, parallelepipedi, scale, disposti in scena a simboleggiare scansioni ritmiche e musicali - con-
cepiti come punti di partenza per un impiego ideale dello spazio in funzione del movimento ritmico
dell’attore, senza riferimento ad alcun testo drammaturgico. La scena smette di «rappresentare», smar-
risceil suo tradizionale valore di «segno» per farsi spazio dell’«espressione pura», pensato per ospitare il
gesto in cui si attualizza la musica. In tale concezione dello spettacolo, ogni elemento dell'allestimento
deve dipendere dalla scelta di una sola persona che diviene il vero autore dello spettacolo: per strade
differenti da quelle percorse dai Meininger, Antoine e Fort, Appia perviene, dunque, a conclusioni ana-
loghe, giudicando indispensabile affidare le sorti del nuovo teatro alla figura demiurgica del regista.

Ma solo con Edward Gordon Craig (1872-1966) il rinnovato statuto del teatro e la conseguente
concezione della produzione di spettacolo si incardinano nella supremazia professionale e artistica del
regista.

A differenza di Appia, Craig sente la fisicita dell'attore come uno spessore opaco che gli impedisce
di farsi veicolo dell'interiorita, sicché, per quanto il suo merito d’arte possa essere grande, esso
risulta comunque imperfetto, segnando I'impossibilita di trasformare il corpo in puro segno. Ritenendo
sommamente dannosa la compresenza sul palcoscenico di «elementi stranamente contraddittori, irri-
mediabilmente mescolati d’organico e di inorganico»#, e in opposizione decisa al naturalismo, Craig
ritiene necessario eliminare dalla scena l'attore, testimone di una vita cui si contrappone l'auspicata
totale «artificializzazione» della scrittura teatrale. Da tale presupposto germina il concetto di superma-
rionetta, affatto impermeabile a qualsiasi contatto emotivo con lo spettatore, chiamata a surrogare la
tradizionale figura dell'attore. Nulla dividendo con la marionetta tradizionale, meccanica e rigida copia
dell'essere umano, la supermarionetta intende porsi come incarnazione dell'Onnipotenza nella sua as-
soluta indifferenza alle passioni e ai sentimenti umani, nella sua totale disponibilita a seguire le pieghe
del movimento richiesto in scena. In perfetta antitesi con la radice stessa del teatro del grande attore
di ottocentesca memoria, Craig intende recuperare la natura simbolica del linguaggio scenico conce-
pendolo come mezzo ideale di rivelazione della radice profonda e ultima dell’arte. Se da un lato Craig si
rivela sensibile al fascino del simbolismo, come dimostra la sua concezione dell'arte quale suggestione
e l'esigenza di affrancare la scena dalla prorompente presenza dell'attore, d’altro lato egli ricerca uno
specifico teatrale, estraneo a ogni dipendenza nei confronti di letteratura e arti figurative, pervenendo
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all’affermazione della centralita della regia, come principio creativo cui tutto si sottomette nella idea-
zione e nella realizzazione dello spettacolo.

Craig identifica il momento genetico della «degenerazione» del teatro con l'affermazione della pa-
rola sulla visivita, con lI'introduzione di una chiara separazione fra spettatori e attori, e 'adozione di una
struttura scenica dominata dalla piattezza illusionistica della pittura. La riteatralizzazione del teatro
dovra quindi porsi come una sorta di ritorno alle origini, liberando il teatro dall'influenza di professio-
nalita aspecifiche, come lo scenografo e il drammaturgo.

Occorre distinguere tra dramma e poema drammatico, osservando che nei capolavori della dramma-
turgia, verosimilmente risultanti da un lavoro a pitt mani compiuto sui palcoscenici (si pensi ai comici
dell'arte, o ancora alla tecnica compositiva di un Goldoni e in seguito di un Pirandello), la teatralita pura
che ne costituiva lo scheletro originario risulta tradita dall'operazione di trascrizione verbale compiuta
dal drammaturgo per assicurare una veste definitiva a quanto, per essere frutto di mera compositivita
scenica, sarebbe rimasto soggetto allo statuto dell’effimero. Entro la dialettica testo-rappresentazione,
il primo deve svolgere una funzione puramente ancillare di materiale incompiuto, «insoddisfacente
alla lettura o all'ascolto» per trovare solo nella sintesi della scena, nella sinergia dei linguaggi posta in
essere dal regista, il suo completamento estetico. Il teatro &, infatti, arte scenica per eccellenza e «non
siidentifica colla recitazione o con il testo, e neppure con la scenografia o la danza, ma é sintesi di tutti
gli elementi che compongono quest'insieme: di azione che é lo spirito della recitazione; di parole, che
formano il corpo del testo; di linea, di colore che sono il cuore della scenografia; di ritmo, che € l'essenza
della danza»*.

Craig € convinto che non solo la parola poetica sia in grado, come volevano i simbolisti, di farsi
veicolo dell’idea, bensi che anche i linguaggi non verbali, ove opportunamente messi a frutto dal regi-
sta, sappiano smarrire parte della loro fisicita per divenire mezzi espressivi: 'intervento dell’artefice, sia
esso il drammaturgo o il regista, l'attore o lo scenografo, & cio che trasforma la materia bruta in opera
d’arte. Tale concezione cela, in uno con la valorizzazione delle caratteristiche artigianali del fare teatro,
la volonta di vedere riunite nella sola persona del regista tutte le doti e le capacita che ne fanno l'artefice
ultimo dell’evento teatrale.

Azione, scena, voce sono i principi che Craig indica nel suo libro L'arte del teatro (1905) quali
elementi fondanti della teatralita, cui il regista deve attingere per costituire una scrittura scenica che
sappia porsi come l'omologo del testo drammaturgico e delle sue ultime ragioni poetiche. L'opzione
realistica gli appare percio divergente rispetto a tale indicazione poiché indirizzata a spiegare anziché
a suggerire. Il regista deve saper cogliere le risonanze arcane che la lettura del testo drammaturgico
fa scaturire nella sua immaginazione per trasferirle poi entro un complesso impasto visuale, carat-
terizzato da un tipo di fruizione analogica. Ogni opera drammaturgica si apre percio a una gamma
pressoché infinita di possibili interpretazioni, ognuna valida in sé, poiché frutto della risonanza che
I'opera stessa suscita nella mente del regista: non a caso lo spettacolo non discende esclusivamente dal
testo drammaturgico, bensi anche dalle ossessioni personali del regista che inevitabilmente segnano la
cifra interpretativa del testo stesso. Nelle regie di Craig 'uso geniale delle luci in funzione suggestiva
conduce a quella che si potrebbe definire dinamizzazione dello spazio, secondo la quale oggetti e corpi
finiscono per smarrire la loro materialita per divenire elementi compositivi di una suggestione sim-
bolica, vaga e fascinosa. In tale quadro l'attore non é autonomamente creativo né centrale nell'evento
teatrale, essendo piuttosto solo uno dei materiali a disposizione della compositivita registica. L'unita
globale della rappresentazione deve nascere dal coordinamento di tutti i linguaggi della scena intorno al
nucleo che il regista identifica come chiave della sua lettura interpretativa del dramma.

In una fase successiva della sua esperienza artistica, Craig si oppone al teatro dell’interpretazione
dando vita all'«utopia di un “teatro durevole”, inteso come susseguirsi silenzioso di visioni, come ri-
velazione dell'invisibile tramite la categoria dematerializzante del movimento» . Alla ricerca di una
teatralita pura, che nulla abbia a che fare con la riproduzione della realta fisica e psicologica, Craig
coglie nell'epifania del movimento, ossia nel carattere cinetico-visivo, il mezzo per esprimere in teatro il
pensiero perfetto. E per tale via egli giunge a configurare la creazione teatrale come sequenza di sinfonie
visuali, di movimenti di elementi architettonici che si dispongono nello spazio come omologo cinetico-
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visivo della composizione musicale. La parola e 'uomo che ne é portatore cessano di avere il ruolo di
protagonista, che passa a un elemento architettonico (per esempio una scala) che assume il peso di
entita vivente intorno a cui le ombre, le luci, I'apparizione di silhouette si alternano per porre in evi-
denza il pulsare emotivo dell'oggetto stesso. Approfondendo i termini della sua utopia, Craig giunge a
immaginare un palcoscenico costituito da tante sezioni mobili ognuna delle quali é la faccia superiore
diun parallelepipedo, che pud a piacere emergere dal sottopalco. Tale struttura siripete al contrario sul
soffitto, mentre le quinte si trasformano in paraventi che possono muoversi per restringere o dilatare
lo spazio scenico. Entro tale spazio scenico Craig immagina di dare vita a sinfonie visuali, con 'ausilio
fondamentale del linguaggio della luce. Gli screen, vale a dire una serie di paraventi, divisi in vari pan-
nelli articolati e capaci di assumere ogni tipo di angolazione adeguandosi al gioco delle luci, rimangono
a testimoniare la grande utopia craighiana di un teatro senza testo e senza attori, di un’arte del movi-
mento puro.

Nato in campo letterario e figurativo, il futurismo italiano incide una traccia significativa nella
vicenda della scena teatrale novecentesca, pur senza portare un contributo diretto alla nascita della
regia: a tale movimento di avanguardia possono essere ascritte le primissime rivoluzioni del concetto
tradizionale di spettacolo, volte a minare i principi codificati delle convenzioni teatrali. In Italia il fu-
turismo si pone come la prima radicale contestazione del concetto tradizionale di teatro psicologico e
realistico i cui autori sarebbero schiavi del facile effetto, della banalita e della ripetizione. Di gran lunga
preferibile appare loro La volutta di essere fischiati, come si afferma provocatoriamente nel sottotitolo
del Manifesto dei drammaturghi futuristi (1911). Una prima dichiarazione della nuova estetica futurista
appare nel 1909 in un articolo di Filippo Tommaso Marinetti, caposcuola e fondatore del movimento,
che precisa il suo programma in una serie di opere di carattere teorico, fra le quali il Manifesto dei dram-
matur ghi futuristi (1911), Il teatro di varieta (1913), la raccolta di piéce Teatro futurista sintetico (1915)
e Il teatro della sorpresa (1921).

Concentrandosi sulla relazione che intercorre fra testo, attori e pubblico, i futuristi intendono rifon-
dare il concetto di comunicazione teatrale: al rifiuto della tradizione si accompagnano un’eiaborazione
teorica e una sperimentazione scenica eversive e dirompenti, che scuotono violentemente gli spettatori
allo scopo di renderli consapevoli dell'evento cui stanno partecipando: al movimento futurista spetta,
infatti, il merito di avere per primo con decisione cercato di capovolgere I'atteggiamento del pubblico,
tradizionalmente passivo, ponendo nella giusta luce 'importanza di una retta considerazione del ruolo
che lo spettatore viene di volta in volta ad assumere nei confronti dell’evento scenico. Cosi, nel mani-
festo del Teatro di varieta (1913) si dichiara: «Il teatro di varieta é il solo che utilizzi la collaborazione
del pubblico. Questo non vi rimane statico come uno stupido voyeur, ma partecipa rumorosamente
all’azione, cantando anch’esso, accompagnando l'orchestra, comunicando con motti imprevisti e dialo-
ghi bizzarri cogli attori. Questi polemizzano buffonescamente coi musicanti»*’.

Scegliendo consapevolmente la via della provocazione e del disturbo al fine di suscitare reazioni
violente negli spettatori, i futuristi ribaltano le consuetudini teatrali italiane, con le celeberrime soirée,
sorta di esibizioni declamatorie di manifesti e poesie o performance mimico-grottesche, di forte sapore
satirico, esposizioni di arte visiva e sinfonie rumoristiche cui si alternano elaborazioni drammaturgiche
brevissime, di durata non superiore a qualche minuto. Per esempio, in Detonazione (1915) del poeta
Francesco Cangiullo la scena mostra una stradina solitaria di notte: pochi attimi dopo si ode uno sparo
dopo il quale cala il sipario. O ancora ne Le basi (1915) di Marinetti, i il sipario rimane alzato per
tutta la durata dello spettacolo soltanto quanto basta per mostrare le gambe degli attori in scena. Nel
1915 Marinetti pubblica con il manifesto del Teatro futurista sintetico una sorta di dichiarazione pro-
grammatica ove sono esplicitate le nuove funzioni del teatro come mezzo di comunicazione di massa:
esso deve essere sintetico cioé brevissimo, condensando nel giro di pochi minuti situazioni, idee, sensa-
zioni, eventi e simboli; atecnico, per eliminare i condizionamenti che normalmente limitano la liberta
creativa del drammaturgo a differenza di ogni altro letterato; dinamico e simultaneo, ossia scaturito
dall'improvvisazione nel fuoco degli eventi, dalla fulminea intuizione e non dal lavoro di preparazione
svolto a prescindere dalla immediata attualita. Assai significativo sotto il profilo della formulazione
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teorica, il futurismo lascia tracce non irrilevanti nella prassi scenografica di Giacomo Balla, Fortunato
Depero e Enrico Prampolini. Quest’ultimo, nel manifesto La scenografia futurista, giunge a ipotizzare
una scena occupata da pure forme e meccanismi in movimento, luce e colori, da cui sia esclusa la pre-
senza dell'uomo.

Tra il 1915 e il 1930, attraverso un recupero variamente consapevole di elementi del futurismo,
si sviluppano in Russia movimenti di avanguardia tra cui il costruttivismo, fondato nel 1913 dallo
scultore e scenografo Vladimir Tatlin, che si impone rapidamente in campo teatrale grazie all'operato
di Vsevolod Mejerchol’d che al movimento si accosta nella seconda parte della sua carriera. Negli anni
della rivoluzione d’ottobre, Mejerchol'd elabora la teoria sul lavoro dell'attore nota come «bio-mecca-
nica», in opposizione a quella di Stanislavskij. Osservando come, nell’'era dell'automazione, ogni evento
possa essere ricondotto a leggi meccaniche, egli si dice convinto che gli attori, in quanto «macchine»,
suscitino una risposta emotiva automatica negli spettatori in base ai movimenti che compiono sulla
scena, sicché a ogni movimento corrisponde una determinata emozione. Sulla scorta di tale convin-
zione, Mejerchol’d formula il principio dei riflessi fisici e emotivi, secondo cui, per esempio, per comuni-
care il sentimento della gioia al pubblico, anziché ricorrere al desueto mezzo del sorriso, 'attore debba
compiere un salto mortale. All’attore € richiesta una straordinaria duttilita espressiva che richiede un
training ginnico e acrobatico particolamente intenso che assicuri il dominio assoluto di tutti i mezzi
espressivi. Analogamente l'allestimento scenico é debitore del medesimo gusto meccanico: ostile alle
ricostruzioni archeologiche tipiche del naturalismo, Mejerchol’'d elimina quinte e fondali, a essi surro-
gando costruzioni praticabili e elementi mobili, i cui ingranaggi restano bene in vista. Al regista spetta
il compito di comporre i diversi elementi in un insieme organico, alla luce dell’idea unitaria che egli si
é fatto dell’'opera prima di iniziare le prove, in tal modo necessariamente inserendosi tra il lavoro del
drammaturgo e quello dell’attore.

Nel 1916 un gruppo di artisti, provenienti da vari paesi, fonda a Zurigo un movimento dai toni
fortemente provocatori che prende il nome di «dada», un vocabolo di fantasia, identificando il proprio
esponente in Tristan Tzara (1896-1963) e impegnandosi a denunciare gli stereotipi della tradizione,
per affermare il diritto all'incoerenza e all'irrazionalita: é la rivolta morale contro le nozioni impoverite
dell’etica tradizionale, accompagnata da un atteggiamento di rifiuto totale e da uno spirito satirico
e violento nei confronti dell'estetica e della cultura tradizionali. Ne deriva una concezione dell’arte
decisamente anarchica che indica nel caos e nella dissonanza il suo credo e, per quanto riguarda il
teatro, si caratterizza per 'illogicita e la gratuita di un dialogo costantemente iterato. Illustrate in sette
manifesti, pubblicati tra il 1916 e il 1920, le riflessioni dadaiste sul teatro si traducono nella prassi di
brevi azioni spettacolari, spesso danzate, in cui 'autore stesso € interprete del proprio testo; realizzate
in teatri, gallerie d’arte o musei, sfociano solitamente in una sorta di teatro-festa, di contatto molto
vivace e provocatorio con il pubblico, in qualche modo anticipatorio nei confronti degli happening sta-
tunitensi di qualche decennio successivi.

11 primo manifesto del surrealismo compare in Francia nel 1922, a firma di André Breton. Solo in
una seconda fase della sua vita il movimento mostra un prudente interesse nei confronti del teatro lad-
dove esso riesca a superare lalogica quotidiana per approfondire la lettura dell'inconscio. «Tutto quello
che appartiene all'illeggibilita e al fascino magnetico dei sogni, questi strati della coscienza, che sono
tutto quello che ci preoccupa nello spirito, vogliamo vederlo splendere e trionfare su una scena, anche a
costo di perderci, di esporci al ridicolo di un fiasco colossale». Il «trampolino per i sogni» dei simbolisti
si trasforma in una «piattaforma per 'immaginazione» proiettata su un di 1a affatto estraneo alla realta
quotidiana. La struttura drammaturgica si caratterizza per la discontinuita della favola, organizzata in
sequenze sovrapposte, secondo la logica contraddittoria del sogno, e i personaggi conflagrano su piani
psicologici differenti esibendo insieme il conscio e I'inconscio e muovendosi entro coordinate spazio-
temporali dilatate o per converso assai sintetizzate.

Dalle file dei surrealisti proviene Antonin Artaud (1886-1948), gia collaboratore di Lugné-Poe e
Georges Pitoeff. Dopo essere stato allontanato dal movimento, egli fonda con Roger Vitrac, nel 1926, un
suo teatro, I'Alfred Jarry, dove opera per un breve periodo come regista. Artaud ha l'occasione di cono-
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scere il teatro balinese in tournée a Parigi nel 1931; ne rimane folgorato e, quattro anni dopo, mette in
scena I Cenci: primo e unico spettacolo di quello che egli definira «teatro della crudelta». Alla fine di una
vita tormentata dalla malattia mentale e da un ricovero decennale in ospedale psichiatrico, Artaud da
un ultimo e sconvolgente contributo al teatro con una conferenza tenuta presso il Vieux Colombier, il cui
succo é rintracciabile nell’'unica opera teorica compiuta dell’autore, 11 teatro e il suo doppio (1938). La de-
finizione di «teatro della crudelta» esclude il concetto di rappresentazione: esso &, al contrario, la vita
stessa in cio che ha di irrappresentabile. «Il teatro» scrive Artaud «deve farsi uguale alla vita, non alla
vita individuale, a quell’aspetto individuale della vita in cui trionfano i caratteri, ma a una sorta di vita
liberata, che spazzi via l'individualita umana e in cui I'uvomo non é pit1 che un riflesso»*. Rifiutando
l'idea di arte come imitazione della realta, egli precisa: «L’arte non & I'imitazione della vita, mala vita, e
I'imitazione di un principio trascendente con cui I'arte ci rimette in comunicazione»#. Con forte provo-
cazione, il teorico avverte che il teatro della crudelta deve «espellere Dio dalla scena» dando luogo a uno
spazio non-teologico, ossia liberato dalla tirannia della parola, dal disegno di un logos primo che non
appartiene al luogo teatrale e lo dirige a distanza, dalla incombente presenza di un autore-creatore che,
magari morto o assente, utilizza il testo come un’arma per determinare la rappresentazione, lasciando
che essa rappresentiil testo appunto nel suo cosiddetto «contenuto». Nel teatro tradizionale, in tal modo
architettato, attori e registi altro non sarebbero che schiavi, obbligati a farsi interpreti fedeli dei disegni
provvidenziali del «drammaturgo-padrone», il quale, da parte sua, non crea alcunché, contentandosi di
imitare la realta, trascrivendola in un testo che destina alla rappresentazione a sua volta imitativa. In
un simile disegno il pubblico é passivo e formato da spettatori-consumatori voyeur. I diversi linguaggi
figurativi, gestuali, musicali, luminosi caratteristici del teatro occidentale si limitano a illustrare e ab-
bellire un testo che si dice in partenza. «Se dunque l'autore» scrive Artaud «é colui che dispone del lin-
guaggio della parola, e se il regista é il suo schiavo, ci troviamo di fronte a un semplice problema di
parole. C’¢ una confusione di termini, dovuta al fatto che, per noi, e stando al senso che generalmente
viene attribuito al termine regista, quest’ultimo non é altro che un artigiano, una sorta di traduttore
destinato eternamente a trasferire un’opera drammatica da un linguaggio in un altro» *°.

Rovesciare la tirannia del testo significa per Artaud «trionfo della pura messinscena», definitivo ri-
fiuto della perversa e seduttiva mistificazione posta in essere dal teatro tradizionale. Il regista e i parte-
cipanti (una moltitudine in cui si mescolano senza distinzione attori e spettatori) cesserebbero di es-
sere strumenti e organi della rappresentazione. La scena smetterebbe di rappresentare e cioé di porsi
come una mera illustrazione sensibile di un testo pre-scritto. Anche attraverso una nozione rinnovata
di spazio e tempo, la rappresentazione sapra acquisire una visibilita che non si limiti a essere puro spet-
tacolo allestito dalla parola del padrone. «Finché la messa in scena continuera a essere, anche nelle in-
tenzioni dei registi pit1 aperti, un semplice mezzo di presentazione, un modo accessorio di rivelare le
opere, una sorta di intermezzo spettacolare privo di significazione propria, potra reggere solo in quanto
riesca a dissimularsi dietro le opere che vorrebbe servire. E le cose rimarranno cosi fintanto che [...] la
letteratura prevarra sulla rappresentazione»**. Artaud ci invita a intendere il termine «crudelta» come
«rigore, applicazione e decisione implacabile»*?, anche se, all'origine della crudelt, si pone una ucci-
sione e precisamente un parricidio consumato contro il detentore abusivo del logos, contro il padre,
controil dio di una scena soggetta al potere della parola. Essa non dovra necessariamente essere assente
nel teatro della crudelta, ma cessera di dominare la scena, venendo a occuparvi uno spazio delimitato.
La parola e la sua scrittura saranno abolite solo per quanto esse presumevano di essere un dettato e, in-
sieme con la «superstizione teatrale del testo», scomparira anche la dizione, che per tradizione faceva
del teatro una sorta di esercizio di forbita lettura. La parola e la scrittura assumeranno nuovamente la
loro funzione originaria di gesti teatrali, scoprendo, a detrimento di un superfluo contenutismo, il va-
lore profondo della parola, la sua carne, la sonorita, 'intonazione, l'intensita, quel tanto appunto di ge-
sto oppresso che in essa € immanente. Il linguaggio verbale e gestuale potra cosi riacquistare la sua «an-
tica efficacia magica, la sua efficacia fascinatrice, integrale» 2. «Avendo preso coscienza» scrive Artaud
«di questo linguaggio nello spazio, linguaggio di suoni, grida, luci, onomatopee, il teatro & tenuto a or-
ganizzarlo, creando coi personaggi e con gli oggetti dei veri e propri geroglifici, e servendosi del loro
simbolismo e delle loro corrispondenze in rapporto a tutti gli organi e su tuttii piani» **. In sintonia con
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le esperienze del teatro balinese, egli immagina che gli attori divengano geroglifici animati e il regista
maestro delle cerimonie. Nel teatro della crudelta lo spettatore é al centro di uno spettacolo che lo cir-
conda: scompare lo spettatore (inteso come colui che guarda, fruisce passivamente), e insieme si dis-
solve l'idea di spettacolo (come oggetto dello sguardo passivo). Subentra il concetto di festa, liberata da
tutti gli obblighi tipici della teatralita classica, ossia delle opposizioni necessitanti tra rappresentato e
rappresentante, significato e significante, autore, regista, attori, spettatori, scena e sala, testo e rappre-
sentazione. Il teatro della crudelta deve, inoltre, manifestare una natura politica: 1a festa deve essere un
atto politico e non la trasmissione pit 0 meno pedagogica di un concetto o di una ideologia.

Attraverso il meccanismo, ben noto al teatro orientale, della trance, il teatro sfugge all'illusione per
divenire una realta pericolosa e coinvolgente: fra attori e collettivita si instaura una comunita di malat-
tialiberatrice, che non si sa tuttavia se sfocera nella morte o in una nuova vita. Il «teatro-peste» non puod
essere paragonato alla catarsi aristotelica, in quanto non svolge una funzione di purificazione, bensi
esercita un contagio. Lo spettacolo non potra, infine, essere ripetuto perché la ripetizione nega concet-
tualmente la forza e la vita, limitandosi a raccogliere e conservare il presente o il passato assegnandogli
il peso fittizio di una verita assoluta. La festa della crudelta dovrebbe pertanto avere luogo una sola
volta: «Riconosciamo» scrive Artaud «che cio che é stato detto non é piu da dire; che un’espressione non
vale due volte, non vive due volte; che ogni parola pronunciata & morta, e non agisce che nel momento
in cui viene pronunciata; che una forma, quando sia stata impiegata, non serve piu e invita soltanto a
ricercarne un'altra» **. La performance teatrale deve essere conchiusa in se stessa, non lasciando dietro
a sé traccia alcuna: non é un libro, né un'opera, ma un'energia e, se la scrittura é lo spazio e la possibilita
della ripetizione, lo spettacolo e la sola arte della vita, della differenza e del dispendio senza economia,
senza riscatto, senza storia. Per questo «bisogna porre fine a questa superstizione dei testi e della poesia
scritta. La poesia scritta vale una volta, e poi sia distrutta» . Artaud mostra di avere, tuttavia, piena
consapevolezza della propria utopia scrivendo: «E ora dir0o una cosa che potra forse sbalordire molte
persone: io sono il nemico del teatro, lo sono sempre stato. Quanto io amo il teatro, tanto io sono, per
questa ragione stessa, il suo nemico» *’.

Nato in Germania nel primo decennio del secolo, 'espressionismo delega al teatro la diffusione dei
propri contenuti ideologici, dando vita a un clima e a un linguaggio scenico assai originali. Conside-
rando la crisi di ogni possibilita comunicativa nel mondo contemporaneo e opponendosi radicalmente
ai valori della societa industrializzata, I'espressionismo rappresenta il disagio del’'uomo contempora-
neo, solo in un mondo dominato da leggi a lui estranee. Nel cuore della drammaturgia si pone l'eroe
colto nel suo doloroso percorso alla ricerca di un'identita perduta e circondato da un mondo irricono-
scibile e vano. Viandante disperso in un universo da cui &€ scomparso anche il minimo segno del sovran-
naturale, il personaggio del teatro espressionista ricerca nella sofferenza un suo ubi consistam. Fer-
marsi, trovare radici, recuperare a un ordine il caos del cosmo sono gli obiettivi irraggiungibili che si
pone il personaggio espressionista, che drammaturghi come Kokoschka, Barlach, Von Unruh, Hasen-
clever conducono attraverso dolorosi itinerari dal buio verso la luce. Per quanto percorsa da un inquie-
tante senso di morte, la loro drammaturgia é caratterizzata da un vitalistico impulso alla rinascita, che
si esprime nel faticoso cammino dell'eroe, articolato scenicamente nella tipica forma dello Stationen-
drama, ossia un dramma articolato in momenti separati e successivi che illuminano di scorcio la do-
lente via crucis dei protagonisti. Il palcoscenico si piega alle esigenze di tale drammaturgia, rinun-
ziando in modo categorico a ogni ipotesi di ricostruzione illusionistica: cortine e sipari consentono con
laloro fulminea apertura il dirottamento dell’azione verso nuove spazio-temporalita, mentre sciabolate
diluce tagliano il palcoscenico, isolando il protagonista dalle altre presenze agenti sullo sfondo e le om-
bre si ingigantiscono fino a provocare visioni da incubo e inquietanti giochi di chiaroscuro. La regia
espressionista spoglia e riduce all'essenziale I'apparato scenografico, puntando verso un palcoscenico
cavo che sappia farsi cassa di risonanza per il gesto, la vocalita, il movimento dell’attore. Dall’esperienza
pittorica il teatro espressionista mutua il ricorso alla deformazione grottesca, che si risolve in una gal-
leria di ritratti caratterizzati da proporzioni completamente stravolte in cui l'elemento bestiale sopraffa
quello umano: a tale risultato contribuisce un trucco pesante e antinaturalistico, che si accompagna a
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una mobilita a scatti. I personaggi della scena espressionista smarriscono ogni connotazione indivi-
duale e si muovono nel corso dell'azione senza alcun apparente sviluppo psicologico: sono privi di per-
sonalita e appaiono come caricature irreali distinte solo da un nome comune: il Padre, la Madre, il Gio-
vane, il banchiere. Il rifiuto dei mezzi toni a favore di una recitazione non comunicativa che privilegia
I'enfasi, il grido, il gesto puro, si traduce in uno spettacolo in cui I'elemento verbale smarrisce rilievo a
favore del movimento, dello spazio, della luce e del colore sfruttati simbolicamente e ricombinati se-
condo diverse possibilita.

Verso la meta degli anni Venti, le acquisizioni espressionistiche si preciseranno in senso sociale e
politico nel teatro epico. Con Erwin Piscator (1893-1966) lo scopo del teatro diviene quello di «convin-
cere» lo spettatore aderendo alla realta del momento.

Allinterno del movimento dadaista, Piscator si convince della necessita improrogabile di intendere
l'arte teatrale come veicolo per raggiungere uno scopo politico, attraverso la propaganda e l'educa-
zione dello spettatore. Negli anni 1920-1921 si colloca I'esperienza berlinese del Proletarisches Theater.
«Non si trattava di un teatro destinato a mettere in contatto i proletari con l'arte» dichiara Piscator
«ma di propaganda completa; non di un teatro per il proletariato, ma di un teatro proletario, sem-
plicemente»-*. La creazione teatrale sarebbe dovuta scaturire, sulla base di una rigorosa critica della
societa borghese e di un uso consapevole delle concezioni storicistiche del marxismo, dal proletariato
stesso, innescando un processo collettivo di crescita culturale. Il Proletarisches Theater era finanziato
interamente da migliaia di soci tesserati e si fondava su di un collettivo di lavoro di cui facevano parte,
insieme a giovani artisti di sinistra provenienti di preferenza dal gruppo dada, anche attori proletari
dilettanti. I temi affrontati dai testi erano squarci di attualita politica e sociale presentati in una forma
scarna e violenta, emotivamente efficace, e semplificativa in modo da rendere comprensibili anche
concetti relativamente complessi. Aggravato da difficolta finanziarie e attaccato da destra e da sinistra,
il Proletarisches Theater chiuse i battenti nella primavera del 1921. Nonostante la sua esiguita tempo-
rale, tale esperienza rappresenta un significativo serbatoio progettuale di problematiche sature di im-
plicazioni teoriche e metodologiche rivoluzionarie: 'esigenza di un «rapporto organico» tra spettacolo
e pubblico, che renda possibile I'elaborazione di una cultura collettiva (e alternativa); 'idea di lavoro
drammaturgico, ampiamente inteso come processo creativo di un gruppo ideologicamente omogeneo,
su materiali derivati dalla propria esperienza socio-politica; il tentativo di autogestione proletaria, al
di fuori di ogni circuito ufficiale, del mezzo teatrale; la valorizzazione dell'efficacia comunicativa del
teatro, rispetto al suo valore estetico; la proposta del «dilettantismo» dell’attore come garanzia della
sua «genuinita». Dopo il 1923 Piscator fu chiamato a collaborare con la Volksbiihne (Teatro del popolo),
la grande organizzazione teatrale della socialdemocrazia che produceva «arte» in dignitosa confezione
per le masse avviando un processo che rendera il suo teatro progressivamente meno «proletario» e piu
«politico».

Fra i linguaggi sperimentati da Piscator ha una sua rilevanza l'uso di proiezioni fisse in funzione
drammaturgica, come commento e riflessione sull’azione scenica, cui subentrano poi filmati o docu-
mentari appositamente realizzati come mezzi di dilatazione «epica» dell’azione, con spiccate funzioni
didascalico-celebrative: negli anni successivi, spostando la ricerca, che nel Proletarisches Theater ri-
guardava soprattutto i contenuti, agli aspetti formali dello spettacolo teatrale, Piscator concentra i
suoi sforzi sull'organizzazione della scena. Egli inaugura nel 1927 la Piscator-Biihne e si impegna a
progettare insieme a Walter Gropius un nuovo modello di edificio teatrale, capace di superare i limiti
imposti, specialmente nella gestione degli spazi, dalle strutture architettoniche tradizionali: il Total-
theater, come avrebbe dovuto chiamarsi il nuovo teatro, mira a ottenere il pieno coinvolgimento dello
spettatore, da porsi anche fisicamente al centro dei fuochi nei quali si sviluppa I'azione scenica: come
insegna Gropius, lo spazio teatrale deve potersi modificare e adattare allo scopo di investire il pubblico
con provocazioni visive e sonore, provenienti da strumentazioni ad avanzata tecnologia, con ovvio e
conseguente discapito del lavoro dell’attore. L'idea di spettacolo elaborata da Piscator si proponeva con
violenza allo spettatore nella sua autosufficienza ideologica, non presumendo di essere posto in discus-
sione, bensi di essere accettato (o rifiutato) globalmente. L'«epicita» del suo teatro non era dialettica e
non creava i presupposti per una discussione critica, ma si traduceva in pura «epopea» celebrativa, in
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teatro del consenso.

In un contesto di alta tecnologia e di una complessa macchina scenica, il regista diviene nella
concezione piscatoriana l'unico creatore dello spettacolo, al quale tutti gli altri elementi devono essere
subordinati. L'opera drammaturgica é assunta come pretesto pili che come testo, imponendo Piscator
ai drammaturghi continue e sostanziali modifiche dei loro drammi.

In Bertolt Brecht (1898-1956) le premesse del teatro epico raggiungono la pit1 matura espressione.
Passato attraverso l'esperienza dell’espressionismo, Brecht si avvicina ai problemi della regia dapprima
come Dramaturg del Deutsches Theater di Berlino, quindi collaborando con Piscator. Dallo studio del Ca-
pitale di Marx egli trae stimoli per riorganizzare nella nuova prospettiva della dialettica storica la ri-
cerca di una via all'impegno individuale e artistico, di un modo efficace per indirizzare il cambiamento
della societa. «La totale trasformazione del teatro» egli scrive «non deve seguire una vena artistica: essa
deve corrispondere ad una totale trasformazione spirituale del nostro tempo» *°. Partendo da una pro-
spettiva marxista egli scopre a posteriori che i drammi da lui in precedenza composti erano tentativi di
scrivere sull’alienazione dell'uomo nella societa dei consumi. Da allora in poi Brecht concepisce la sua
drammaturgia come un processo di apprendimento, destinato a sostenere la causa del proletariato, sia
pure muovendo da un'ottica borghese. Gia nel saggio Il teatro moderno é il teatro epico. Note all'opera
«Ascesa e caduta della citta di Mahagonny» (1931), egli identifica le differenze tra il teatro drammatico
tradizionale, di derivazione aristotelica, e quello moderno, che egli definisce epico: se nel primo prevale
la forma attiva, nel secondo predomina quella narrativa; al coinvolgimento emotivo e sentimentale del
pubblico il teatro epico contrappone un rapporto di fruizione razionale e critico; alla continuita logica
delle azioni, disposte secondo un andamento lineare e deterministico, si giustappongono le strutture a
sceneisolate, il salto, il brusco cambiamento; alla tensione verso lo scioglimento finale, 'attenzione nei
confronti dello svolgimento. Se nel dramma tradizionale 'uomo viene presentato come una entita im-
mutabile e conosciuta, in quello brechtiano ¢ offerto come oggetto di indagine, come entita capace di
modificare se stesso e la realta che lo circonda. Il teatro diviene cosi strumento diriflessione e di trasfor-
mazione della societa. Brecht sostiene, infatti, che il suo modello di teatro «non fa[...] un uso inconside-
rato dell'immedesimazione dello spettatore, del suo abbandono alle suggestioni dello spettacolo. [...] Ap-
plicandosi ad insegnare allo spettatore un certo comportamento pratico che ha per mira di cambiare il
mondo, [...] deve fargli assumere [...] un atteggiamento fondamentalmente diverso da quello che gli e
abituale» ““. Egli giunge cosi alla formulazione della teoria dello straniamento (Verfremdung) che sta alla
base della concezione del teatro epico. L'effetto di straniamento consiste nel mostrare cio che ¢ noto e
quotidiano in modo che esso appaia inedito e impreveduto, generando sorpresa, stimolando il pubblico
a porsi interrogativi. «Straniare una vicenda o il carattere di un personaggio» annota Brecht «significa
in primo luogo togliere semplicemente al personaggio o alla vicenda qualsiasi elemento sottinteso,
noto, lampante e farne oggetto di stupore e curiosita»**. La recitazione straniata comporta la capacita
di rifiutare I'immedesimazione e la memoria delle emozioni volute da Stanislavskij, cui subentra la ca-
pacita da parte dell'attore di entrare e uscire dal personaggio, facendolo vivere dall'interno e, contem-
poraneamente, guardandolo dall’esterno e giudicandolo. La recitazione delle battute deve piuttosto ap-
parire come una citazione, come cioé se l'attore riferisse le parole di un altro anziché esprimere il pro-
prio pensiero di personaggio: a tale scopo puo rivelarsi utile aggiungere mentalmente prima della
battuta «egli disse» e poi continuare a recitare in terza persona e al tempo passato, oppure recitare le
didascalie mentre se ne realizza scenicamente la prescrizione. Quanto alla codificazione scenica, Brecht
rigetta ovviamente l'illusionismo di stampo naturalistico come pure la dimensione onirica, metafisica
e simbolica suggerita da certe avanguardie. La scenografia brechtiana lascia in vista i propri trucchi ele
proprie strutture: é costruita con strutture modificabili a vista nel corso dell’azione e arricchita con og-
getti spesso discordanti dall'insieme. Brecht si serve, inoltre, con sobrieta, di alcune tecnologie piscato-
riane, quali proiezioni filmiche o fotografiche e registrazioni sonore, per illustrare documentariamente
brani di realta che integrino criticamente la rappresentazione. Cartelli sui quali sia indicato il titolo
dell'episodio o il nodo problematico che sta per essere affrontato vengono mostrati al pubblico esple-
tando funzioni didascaliche. L’illuminazione, spesso violenta e fredda (proiettori a scarica preferiti alle
incandescenze), con i corpi illuminanti a vista, sancisce il complesso della codificazione scenografica
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tesa a annullare qualsiasi coinvolgimento del pubblico che non sia di ordine razionale e critico. L'esecu-
zione dal vivo dei brani musicali da parte di un piccolo ensemble di musicisti e la frequente frammen-
tazione dell'intreccio in episodi ciascuno in sé concluso contribuiscono a interrompere il flusso d’atten-
zione degli spettatori scongiurando il pericolo di un'immedesimazione totale e pericolosa in quanto
foriera di passivita nello spettatore che, al contrario, deve mantenersi vigile per giudicare con distacco,
confrontando l'azione scenica con la sua esperienza di vita. L'emozione non deve, peraltro, essere azze-
rata, bensi finalizzata allo scopo strumentale di sottolineare le contraddizioni che emergono dalla rap-
presentazione. Cio non significa che il teatro, per essere didattico e formativo, debba essere necessaria-
mente «noioso»: Brecht, infatti, concepisce la conoscenza come gioia del conoscere e dell’agire. Al pro-
posito, scrivera Strehler: «Ricordatevi sempre che se 'agguato del teatro realistico & quello della limita-
zione, della contrazione, dell'“eccesso” di partecipazione psicofisica, della nevrastenia, del troppo “ca-
rico”; 'agguato del teatro epico e quello del grigio, del lento per il lento, del semplicemente pronunziato
sintatticamente (ed & gia qualcosa, amici miei, dire le cose con il loro giusto peso sintattico, lessicale,
grammaticale!) del senza peso, senza spessore» “*, E ancora: «Il teatro di Bertolt Brecht - parlo della teo-
ria e della pratica teatrali - non é realizzabile, a mio avviso, se non assumendo coraggiosamente le sue
implicazioni politiche e accettandole nella loro fondamentale caratteristica di scienza della realta in
movimento, quindi mai come formula, ma al contrario sempre come scoperta continua del dato reale.
Togliere a Brecht il suo carattere dialettico equivale a distruggerlo» *.

Nella teoresi e nella pratica registica specialmente posta in essere con il gruppo del Berliner Ensem-
ble, Brecht concepisce il lavoro della compagnia in termini collettivistici, rifiutando la netta prevalenza
diuna figura professionale sulle altre. Il compito del regista consiste nel suscitare e nell'organizzare I'at-
tivita produttiva degli attori e dei collaboratori artistici. Non capo, dunque, ma piuttosto mediatore e
coordinatore di un'opera collettiva in cui spiccano le figure cardinali del Dramaturg, che elabora il testo
in funzione della scena, e degli attori che producono comportamenti.

La storia dellaregia francese contemporanea prende avvio da Jacques Copeau (1879-1949): il mani-
festo che accompagna 'apertura del Vieux Colombier bandisce ogni forma di esibizionismo primatto-
rico, fondando l'ipotesi di un nuovo teatro sulla scabra essenzialita di un'arte figlia della poesia e dell'in-
telligenza. In opposizione alle cattive abitudini della scena francese, Copeau reagisce contro il divismo
e in favore dello spirito di gruppo, contro le scelte drammaturgiche commerciali e a favore di un reper-
torio contemporaneo di qualita, ma innanzitutto, in favore dei classici. Opponendosi sia al sovraccarico
decorativo della scenografia illusionistica propria del teatro naturalista, sia alle elucubrazioni spesso
vaniloquenti delle avanguardie storiche, egli afferma: «Svaniscano pure le altre illusioni e, per 'opera
nuova, approntiamo un palco semplice e nudo!» *“. Copeau intende riportare gli spettatori al gusto del
teatro puro, nel piti rigoroso rispetto del testo: il regista deve essere, a suo avviso, il mediatore trala poe-
sia del testo e lo spettatore. Proprio in forza del carattere fondante che il testo possiede nei confronti
dello spettacolo, decisivo diviene il compito del regista: 1a coerenza stilistica dello spettacolo, la forma
specifica dell'allestimento dipendono in primo luogo e in assoluto dall'interpretazione che il regista for-
nisce del testo. La sua azione deve essere sempre presente, e pur tuttavia invisibile, nel pieno rispetto
della personalita dell’attore e del pensiero del drammaturgo. Il suo talento deve porsi al servizio
dell'uno e dell’altro. Il linguaggio & per lui un materiale scenico, e le «parole non sono altro che spigoli
vivi di un incatenamento di pause e movimenti»**. La messinscena, affrancata da inutili eccessi sceno-
grafici e scenotecnici, deve trovare il proprio centro nella recitazione, intesa nella sua unita infinita-
mente variata di espressione vocale e mimico-gestuale. Tra espressione e significazione Copeau pro-
pende decisamente per la seconda: attraverso uno studio serio e rigoroso, il regista deve scoprire il
nucleo vitale del testo per presentarlo al pubblico entro un allestimento stilizzato e astratto, dominato
dall'intelligenza e privo di gratuite coloriture a effetto. Con Copeau, dunque, la regia assume il compito
preponderante di interpretazione critica del piu autentico e intimo significato del testo drammatur-
gico, da condursi attraverso la collaborazione intelligente e consapevole dell'attore ricercando per lo
spettatore un teatro di forte emozione e suggestione intellettuale e morale.

Con Copeau si conclude la succinta panoramica delle origini del moderno teatro di regia in Europa,
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lasciando necessariamente, per ragioni di brevita, in ombra molte figure pur assai significative di teo-
rici e artisti che hanno contribuito alla fondazione di un teatro d’arte nel secolo xx.

Rispetto al resto d’Europa I'Italia rivela un netto ritardo e un’anomalia singolare quanto al feno-
meno della nascita della regia: nonostante sullo scorcio dell'Ottocento si manifesti una certa inquietu-
dine attraverso una serie di proposte riformatrici in direzione di un piu efficace controllo dell’autono-
mia attorale e di un accentramento di responsabilita nell’allestimento scenico, I'Italia rimane sostan-
zialmente estranea al rinnovamento che in altri paesi europei ha gia condotto all'affermazione della
regia, il cui esercizio vi e reso possibile dall'esistenza di formazioni artistiche stabili e solidamente
strutturate. Né la figura del direttore, caratteristica delle nostre compagnie girovaghe, puo in alcun
modo essere giudicata analoga a quella del regista, essendo quegli meramente un attore pili esperto de-
gli altri, intento a impartire direttive limitate all’interpretazione nel corso in genere brevissimo delle
prove, senza cura alcuna per la chiave interpretativa del testo e la cifra stilistica dello spettacolo. Fra i
fattori che concorrono a spiegare il ritardo nell'affermazione della regia nel teatro italiano, va segna-
lato, in primo luogo, il fenomeno del «grande attore»: fondata su una tecnica interpretativa affidata al
talento e alla personalita del singolo interprete, sulla trasmissione familiare dell’arte in assenza di
scuole adeguate, sul nomadismo delle compagnie e sul sistema dei ruoli, la tradizione all'antica italiana
si perpetua ancora all'inizio del secolo xx incardinandosi sulla figura del mattatore, preminente ri-
spetto ai colleghi e a ogni altro elemento della rappresentazione e sostanzialmente indifferente nei con-
fronti di una concezione globale dello spettacolo. I limiti delle compagnie italiane di tradizione risie-
dono nelle forme e nei ritmi di elaborazione dello spettacolo che, facendo della personalita del primo
attore il nucleo generatore dell'allestimento, finiscono per azzerare le altre componenti del linguaggio
scenico: la scenografia é spesso ridotta all'impiego dei modesti materiali in dotazione del teatro o presi
in affitto su piazza senza alcuna progettazione preventiva; il numero delle prove é ridotto al minimo, in
ragione dei frequenti spostamenti della compagnia tra una citta e I'altra e della necessita di variare con-
tinuamente la proposta dei drammi in repertorio; i costumi sono in genere limitati al corredo personale
dell’attore; carente é la preparazione culturale dell’attore, funzionale soltanto alla parte che di sera in
sera deve recitare, e nata sulle tavole del palcoscenico, secondo la tradizione dei figli d’arte; poco o
affatto curato é il lavoro di insieme, sicché accanto al grande attore lavorano spesso generici di scarsa o
nulla preparazione, senza neppure l'affiatamento che potrebbe derivare da un prolungato lavoro di
prova.

Fra i precursori della regia in Italia, Virgilio Talli (1858-1928), attore e direttore di importanti
compagnie, si distingue per I'impegno profuso nell'orchestrazione dello spettacolo e per la capacita
di disciplinare l'estro prorompente del mattatore. «Virgilio Talli € forse il piu acuto critico letterario
che oggi esista in Italia» scrive Antonio Gramsci. «L'energia critica del Talli si rivela e si esaurisce
nell'ambito della compagnia drammatica di cui é direttore: i suoi saggi sono le interpretazioni che la
compagnia crea dei drammi e delle commedie, la sua specifica opera é diventata spontaneita, natu-
ralezza negli attori, adesione del gesto, della musica vocale con l'intimo spirito dei personaggi rap-
presentati. La personalita del Talli viene cosi a sparire nell'insieme, & difficilmente rintracciabile» S, E
Sergio Tofano aggiunge: «I1 nome di Talli & legato a un’infinita di spettacoli, nei quali si poteva sempre
scoprire la genialita della sua unghiata, perfetti non solo per I'interpretazione dei singoli attori, ma per
l'orchestrazione dell'insieme, la creazione di un’atmosfera, lo svisceramento del testo e lo sfruttamento
di tutti gli elementi concorrenti al successo» *’. Dalla scelta del repertorio, aperto a novita ardite, alla
distribuzione di volta in volta studiata in modo da favorire la migliore adesione di ciascun interprete
al personaggio (prescindendo dal vincolo tradizionale dettato dalla gerarchia dei ruoli), dall’estensione
temporale straordinaria da lui pretesa per le prove all'impegno speso nell'impostazione e nel controllo
della recitazione e della dizione, dall'approfondimento e dall'intelligenza del testo alla ricerca della
varieta stilistica, Talli rivela una singolare intuizione del ruolo eversivo, soprattutto nel caso della tradi-
zione italiana, che la regia pud esercitare, pur senza averne piena consapevolezza professionale e senza
ancora esercitare, per conseguenza, una decisa scelta di campo. E appunto in questo senso, Talli sirivela
non solo regista ante litteram, ma regista che nega e scavalca la fase «spettacolare» e «sperimentale»
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della messinscena d’avanguardia, precorrendo il tempo della regia come «lettura critica» del testo, se-
condo l'intuizione di Gramsci.

Primo fra i drammaturghi italiani contemporanei a interessarsi personalmente di questioni diret-
tamente connesse con lo spettacolo, Gabriele d’Annunzio interviene a dirigere gli allestimenti di alcuni
suoi drammi, rivelando interessi e competenze che saranno propri del teatro di regia. Egli intuisce la
possibilita di superare la banalita e la monotonia proprie della prassi scenica coeva per dare luogo alla
concezione di un teatro inteso in termini eminentemente visivi, spettacolosi e scenografici, impliciti
nella sua drammaturgia. Il suo impegno personale gli consente, oltre che di fare salve le sue opere dram-
maturgiche dallo scempio di interpreti scadenti, di mettere a frutto il suo gusto raffinatissimo e finan-
che esasperato per il colore, la plastica, 'armonia entro una visione totalizzante dell’arte. Ne Il fuoco egli
scrive che il dramma dovrebbe porsi come «una rivelazione di bellezza, comunicata alla moltitudine»,
recuperando l'originario carattere di «cerimonia» e sfruttando la forza insita nell'unione mistica della
parola poetica con la musica e con la danza. La mescolanza di linguaggi ipotizzata in sede teorica attra-
verso l'accostamento di poesia, musica e danza, si precisa nella ricerca di una scrittura scenica compo-
sita determinata da scenografia, arredo, costumistica, illuminotecnica, musica e coreografia. Tali esi-
genze postulano l'esistenza di una figura creativa che si faccia carico delle responsabilita artistiche con-
nesse con l'atto della messinscena, che d’Annunzio esige rispettosa della priorita del testo, e impegnata
nella evocazione di un'atmosfera scenica di mistero capace di accrescerne le risonanze, affidandone la
rivelazione a interpreti tecnicamente preparati e il pil1 possibile equilibrati fra di loro. Fin dall’allesti-
mento italiano della Citta morta (1901), il poeta cura personalmente la distribuzione, manifestando
nella concezione scenica dei suoi drammi una certa coscienza delle coeve sperimentazioni registiche
europee. Egli estende enormemente il tempo delle prove da trenta fino a settanta giorni, scrittura artisti
famosi per personaggi precisi, instaurando il concetto moderno di una compagnia scelta in ogni suo
elemento sulle misure di un determinato dramma. Cercando, in seguito, la collaborazione di capoco-
mici e direttori particolarmente sensibili alle nuove esigenze di un teatro modernamente inteso (come
Virgilio Talli per La figlia di Iorio del 1904 o Eduardo Boutet e Ferruccio Garavaglia per La nave, 1908),
d’Annunzio si mostra attentissimo allo stile della recitazione, richiedendo agli attori di compiere un
salto qualitativo rispetto alla invalsa tradizione, nella direzione di modalita meno realistiche, ieratiche,
maestose, in consonanza con il tessuto poetico del testo e con le atmosfere evocate sulla scena. Per
quanto riguarda la scenografia, egli rifiuta ancora le viete consuetudini delle compagnie girovaghe, esi-
gendo progetti e bozzetti, in vista della realizzazione di una scena costruita appositamente per ciascuno
spettacolo e realizzata con ogni cura. D’Annunzio manifesta un gusto per ricche e luminose ricostru-
zioni del passato, documentando opportunamente le proprie scelte che trovano fondamento nel ri-
spetto filologico per 'ambientazione prevista dal testo. Analoghe osservazioni possono farsi per i co-
stumi e per il trucco. Echi o citazioni esatte dell'avanguardia europea, da Paul Fort a Lugné-Poe, da
Diaghilev a Appia, Craig e Stanislavskij, si rintracciano in modo sparso, ma piu come fattore di decoro
che come impiego coerente di principi. Particolare attenzione d’Annunzio riserva all'illuminotecnica
(nella Francesca del 1901, per esempio, elimina la ribalta) e alla musica, strumentalizzandola come ele-
mento di contrasto a definire gli ambienti o i sacri silenzi. Ma il poeta non ha interessi pedagogici, come
Antoine o Stanislavskij, né accetta consapevolmente di assumere la veste professionale di regista, an-
che se il suo ruolo nella storia del teatro € maggiormente determinato e innovativo sul piano materiale
della concreta messinscena che non su quello della scrittura testuale.

11 problema della traduzione (e dell'involontario tradimento) che ogni ipotesi di realizzazione sce-
nica consuma nei confronti di una creazione drammaturgica, costituisce uno dei grandi temi presenti
nell'opera di Luigi Pirandello, che su di esso articola la trilogia del teatro nel teatro, ma costituisce anche
un nodo teorico centralissimo nella riflessione dell’autore a partire dagli anni Venti, ossia dall'inizio
della sua esperienza di palcoscenico con il Teatro d’Arte. Riguardo al rapporto testo-scena, Pirandello
riconosceva nel suo fondamentale saggio giovanile Illustratori, attori e traduttori: «[...] del'impossi-
bilita, o quasi, d’'una fedele interpretazione puo dire chi ha scritto e scrive per il teatro. [...] Altro é
il dramma, opera d'arte gia espressa e vivente nella sua idealita essenziale e caratteristica; altro é la

3 min rimasti nel libro 24%



STORIA DELLA REGIA TEATRALE IN ITALIA (AZIMUT)

rappresentazione scenica, traduzione o interpretazione di essa, copia pitt 0 meno somigliante che vive
in una realta materiale e pur fittizia e illusoria» **. Con Questa sera si recita a soggetto (1930), Pirandello
prende posizione sul ruolo e il significato della regia in teatro: contrario a una presenza massiccia e
troppo liberamente creativa del «regista», egli sembra apprezzare la presenza discreta di un responsa-
bile dell'allestimento, volta a frenare gli eccessi e gli arbitri dei grandi attori, a coordinare il lavoro di
insieme, a valorizzarlo attraverso un uso consapevole e moderato dei mezzi tecnologici (primo fra tutti
l'illuminazione elettrica) che in quegli anni arricchiscono le potenzialita linguistiche del linguaggio
scenico. Egli rivendica, tuttavia, analogamente a d’Annunzio, la centralita del drammaturgo e la con-
seguente necessita del massimo rispetto del regista nei confronti del testo. Benché Pirandello non ami
discutere intorno agli indirizzi estetici e ai nuovi criteri tecnici della recitazione e della messinscena,
e indubbio che, vivendo e lavorando per lunghi periodi all'estero e specialmente in Germania, egli sia
aggiornato sugli sviluppi piu recenti dell’arte teatrale, di cui apprezza e valuta il contributo, pur senza
aderire ad alcuna delle tendenze in voga.

Nonostante le riflessioni di significato certamente riduttivo svolte nei confronti dell'attore e
dell’arte scenica in generale, Pirandello € uomo pratico e «di teatro» in senso pieno, o almeno lo diventa.
Sicché dopo avere iniziato la sua attivita sulla scena scrive: «Fui, per molti anni, direttore di teatro e met-
teur en scéne. Non stupitevi perché sarebbe assurdo: mi sono ingegnato, mettendole in scena, a dimi-
nuire ed a guastare le mie proprie opere... E vero che mi sono consolato vendicandomi su quelle degli
altri. Non honeanche fatto troppi sforzi, nell’esercizio del mio mestiere di metteur en scéne per accostare
il pit1 possibile l'attore al personaggio ch’egli rappresentava, per costringerlo a dimenticarsi, a fondersi
col suo personaggio. Dovetti accorgermi che vi sono, per tutti gli attori, dei momenti privilegiati (pit1 o
meno frequenti, a seconda della loro sensibilita di artisti) durante i quali essi diventano il Personaggio.
Essi continuano a parlare secondo il testo stabilito dall’autore, ma & come se lo creassero essi spontanea-
mente e si ha la precisa impressione che una battuta improvvisata non li metterebbe in imbarazzo, che
essi potrebbero seguitare, almeno per un certo tempo, a parlare spontaneamente senza tradire la loro
“parte”: tanto vi si sono immedesimati»“*’. L'interesse di Pirandello per la messinscena é testimoniato,
tra l'altro, dalle didascalie, il cui ingombro aumenta massicciamente nelle opere posteriori al 1925, ri-
vendicando nella loro esuberanza quantitativa e nella loro ricca varieta contenutistica, riferita a ogni
aspetto della messinscena, sia l'attenzione dell’autore nei confronti della scrittura scenica, sia la sua
preoccupazione di assumere indirettamente e per quanto possibile la responsabilita registica, al fine di
difendere il proprio testo da ogni possibile manomissione futura, fornendone per cosi dire l'interpreta-
zione autentica. Pirandello mostra un determinante interesse per la recitazione che deve adeguarsi alle
innovative istanze espressive dei suoi personaggi. Non & piu sufficiente la partecipazione oggettiva
dell'attore al personaggio, caratteristica del teatro naturalista: nel teatro di Pirandello I'unita psicolo-
gica, infatti, si spezza perché nel personaggio il pensiero e il giudizio che egli ha di sé convivono con il
pensiero e il giudizio che di lui hanno gli altri. Ogni personaggio &, inoltre, per lui unico e irripetibile,
proprio come una creatura umana, e la sua singolarita «avra un modo particolare di esprimersi, per cui,
alla lettura, un lavoro drammatico dovrebbe risultare come scritto da tanti e non dal suo autore, come
composto, per questa parte, dai singoli personaggi, nel fuoco dell’azione, e non dal suo autore»%. Gli
attori «dovranno studiare accanitamente, in casa loro, soli, nel silenzio e nella meditazione. E quando
verranno sul palcoscenico, non dovranno essere piui gli attori, ma i personaggi stessi della commedia e
del dramma che dovranno recitare. Cosi avranno in se stessi una realta non relativa, ma assoluta, non
la falsa verita del palcoscenico, ma quella positiva e inconfutabile della vita»**. E possibile cogliere in
queste parole una analogia con il pensiero di Stanislavskij, forse conosciuto da Pirandello indiretta-
mente per il tramite dell’attrice-regista russa Tatiana Pavlova: ma, mentre I'immedesimazione pre-
scritta da Stanislavskij prevede una ricreazione da parte dell’attore, in Pirandello questi deve essere sol-
tanto il veicolo duttile e pienamente disponibile di una metamorfosi che trasformi il testo drammatur-
gico in spettacolo, il personaggio della finzione in creatura umana. L'esperienza presso il Teatro d'Arte,
dove con Virgilio Marchi ristruttura I'interno della sala, avvisa dell'importanza che Pirandello attribui-
sce al rapporto palcoscenico-sala e alla natura estesa e molteplice del concetto stesso di spazio della
scena. Nelle opere della maturita di Pirandello lo spazio scenico pretende di farsi «protagonista» del

N
ol
NG
)

3 min rimasti nel libro



STORIA DELLA REGIA TEATRALE IN ITALIA (AZIMUT)

dramma, centro autentico e necessario dell’azione che da esso promana in perfetta consonanza di at-
mosfera con 'azione. Fra le acquisizioni piu rilevanti della scenografia pirandelliana va segnalata so-
prattutto la dilatazione dello spazio scenico, il suo raddoppiamento: abolita la quarta parete, Pirandello
sente il fascino di uno spazio altro per 'azione drammatica. Non si tratta solo di una trovata, pur geniale
come nella trilogia del teatro nel teatro, bensi di un coerente progetto che anticipa soluzioni e idee che
troveranno concreta realizzazione nelle esperienze della regia e della sperimentazione solo qualche de-
cennio piu tardi. Notevole e modernissima & anche I'importanza che Pirandello attribuisce alla ricrea-
zione dell'atmosfera a mezzo della luce, avendo perfettamente inteso le potenzialita «linguistiche»
dell'illuminotecnica all'interno del polimorfo codice espressivo dello spettacolo, sensibile in questo
senso alle riflessioni condotte per esempio da Appia.

L'impegno diversamente profuso da d’Annunzio e Pirandello nell'impostazione tecnica e artistica
degli interpreti del loro teatro originod due nuovi stili recitativi, assai differenti tra loro. Se, infatti,
nel primo caso, le esigenze poste dal teatro di poesia sembrano disinnescare gli strumenti tecnici di
cui finora gli attori si sono avvalsi, chiedendo loro di ricercare nella melodia del verso, nella canti-
lena estatica e nell'alternanza quasi trasognata dei ritmi una chiave interpretativa originale e davvero
consona ai testi dannunziani, la concezione recitativa di Pirandello mostra non poche analogie con il
metodo messo a punto da Stanislavskij, proponendo, in sostanza, uno stile discreto sempre e restio ai
facili effetti, sostanziato da una ricerca di approfondimento psicologico del personaggio, capace anche
di travalicare le barriere del conscio per penetrare nei recessi piut segreti della coscienza. Non a caso,
lo stile pirandelliano, pur meno innovativo rispetto all'ipotesi dannunziana, ma sorretto da un lavoro
drammaturgico pili organico nei confronti della cultura borghese, si affermera sulle scene della nostra
penisola, condannando all’estinzione coloro che nel lirismo piu intenso, nell'esasperazione della sensi-
bilita, nella condensazione pseudo-mistica delle arti auspicata dal Vate avevano creduto.

Nonostante la presenza di nuclei sperimentali e di incursioni nella teatralita pura operate proprio
da alcuni fra i drammaturghi italiani piu significativi, negli anni Trenta prevale, comunque, la ten-
denza a sottovalutare gli elementi della spettacolarita, investendo il regista del compito precipuo di
tradurre rispettosamente il testo drammaturgico in spettacolo, ponendosi al servizio della poesia. A
rappresentare emblematicamente, anche a costo di schematizzare, la molteplicita e la contraddittorieta
delle posizioni che si distinguono in tale periodo, vanno ricordate due notevoli personalita intellettuali:
Silvio D’Amico e Anton Giulio Bragaglia.

Silvio D’Amico (1887-1955) fu critico e studioso illustre, contribuendo piu di chiunque altro a dise-
gnare l'attuale fisionomia del teatro italiano, rompendo progressivamente ilegami con i modelli ormai
invecchiati della tradizione ottocentesca e proponendo un rinnovamento globale. I suoi interventi si
concentrarono sulla necessita indifferibile di restituire dignita alla professione dell'attore, allora divisa
tra gli eccessi divistici dei pochi grandi e la preparazione approssimativa degli altri. Duro, in particolare,
fu l'attacco condotto contro i mattatori: «Il grande attore non eseguisce, ma “crea”; crea purtroppo un
suo inimitabile tipo pil1 0 meno vero e umano, al quale adatta tuttii personaggi che vien via via raffigu-
rando»*% E aggiungeva: «Sempre, da che mondo & mondo, in teatro s’ebbe l'arte soltanto quando l'au-
tore o 'uvomo di cultura doming, e l'attore si attenne il piu possibile alla sua parte di esecutore»=.
D’Amico sostenne tenacemente 'idea di un teatro in grado di far pensare e di suscitare emozioni, non
legate allo stato di grazia dell'interprete, ma alla sua consapevolezza di farsi mediatore della parola poe-
tica, segnalando come punti di forza di tale progetto la formazione degli attori e la regia, intesa come
azione unificatrice dei diversi elementi dello spettacolo. Convinto della funzione insostituibile della re-
gia, egli molto siadopero al fine di persuaderei pilt importanti teatri d'Italia a ospitare spettacoli firmati
all’estero da grandi registi quali Pitoeff, Baty, Jouvet, Reinhardt, e a scritturare Nemirovic-Dancenko,
Copeau e lo stesso Reinhardt per dirigere allestimenti originali nella nostra lingua. Cio nondimeno egli
non perse mai di vista la funzione nodale e centrale del drammaturgo, cui solo spettava, a suo giudizio,
la paternita dello spettacolo, propiziata dall'intervento maieutico del regista. In un primo tempo, in-
fatti, le sue posizioni erano state assai ostili alla regia, in cui egli vedeva l'incombente minaccia alla li-
berta espressiva del drammaturgo gia pesantemente e tradizionalmente condizionata dalla presenza
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del mattatore. Convintosi della improrogabile necessita del rinnovamento, D’Amico dichiara di non ac-
cettare un modello qualsiasi di regia, giudicando che compito precipuo ne sia esclusivamente quello di
«tradurre il dramma, dal copione alla vita scenica con la recitazione, a cui tutto I'apparato scenico ag-
giungera un clima utile o necessario ma da solo insufficiente» **. E non a caso, il predominio del testo su
tutti gli altri elementi della rappresentazione, che caratterizza gli esordi della nostra regia, si spiega con
la forte influenza culturale esercitata nel nostro mondo teatrale proprio dall’autorita di Silvio D’Amico,
cui sfuggono, peraltro, la necessita di un teatro sperimentale, e la funzione dei teatrini come banco di
prova di giovani autori, attori, registi, scenografi e costumisti.

Fedele epigono del pensiero di D’Amico, Orazio Costa Giovangigli (1911-1999) é da considerarsi fra
i primissimi teorici della regia teatrale che abbia intrapreso tale attivita artistica con continuita profes-
sionale. I diversi aspetti della sua attivita convergono in una direzione unitaria, all'origine della quale e
riscontrabile la convinzione che il teatro non sia una qualunque forma spettacolare, ma abbia in sé un
potenziale di rinnovamento dei rapporti umani che lo rende necessario in ogni tipo di societa. Egli si
mostra sempre rigorosamente contrario a un'idea di spettacolo come semplice intrattenimento, in cio
mostrandosi convinto discepolo di D’Amico e di Jacques Copeau, che furono suoi riconosciuti maestri.
Grande ful'attenzione di Costa per un teatro problematico, nel quale la parola poetica si affermi in tutta
la sua chiarezza, attraverso l'interpretazione degli attori i quali devono avere la coscienza di compiere
un atto altissimo di mediazione, rivolto a una collettivita che di quella parola é in attesa. Il regista deve
porsiin un atteggiamento di ascolto, che escluda ogni forzatura e ogni stravaganza nella messinscena:
l'idea di Costa é cosi lontana da quella del regista demiurgo, da fargli rinunziare in qualche caso anche
alla dizione stessa di «regista», preferendo per sé quella di «coordinatore» a confermare la sua fiducia
nella centralita dell’attore, solo in funzione della quale si legittima l'autorita del regista. Nella sua poe-
tica domina la «testocrazia», sicché egli assume a poco a poco un ruolo intransigente di guardiano e
censore contro il «regista demiurgo», contro le «miserande dittature, esercitate per lo piti nei modi pit
goffamente politici da inetti autorizzati sopra collaboratori forzati» .

Sul versante opposto si colloca, invece, Anton Giulio Bragaglia (1890-1960), non a caso osteggiato
da D’Amico, proveniente dalle file del futurismo e tenace sostenitore delle avanguardie. Molto avversato
sia dai critici sia dai letterati suoi contemporanei e tuttavia dotato di una vitalita difficilmente cancel-
labile, eclettico e orecchiante, disposto a tradurre in italiano tutte le nozioni del contemporaneo pano-
rama europeo, disposto a imbastire repertori nuovi, vari ma senza ombra di progetto, egli riesce a so-
pravvivere nel contesto del teatro della sua epoca soltanto marginalmente, fondando e faticosamente
mantenendo i due unici spazi teatrali allora riservati in Italia ai nuovi autori e alla sperimentazione: Il
teatro degli Indipendenti, cosi chiamato sull’esempio dell'Independent Theatre londinese (1922-1931),
e poi il nuovo Teatro delle Arti (1937-1943). Negli anni del tramonto del «grande attore», mentre molti
propendono per un semplice rinnovamento dei repertori, Bragaglia propone un «teatro teatrale», sot-
tratto al dominio dei letterati e affidato a un corégo. Le sue idee sulla regia, raccolte nel saggio Del teatro
teatrale, cioe del teatro (1929), si oppongono a D’Amico, che privilegiava la parola, per riscattare «il vi-
sivo», ossia quel complesso di codici che dalla scenografia alla gestualita formano I'identita piti schietta
del «teatrale». Nel 1930 Bragaglia enuncia il suo «come metto in scena»: «l. Scelgo I'autore nel clima spi-
rituale del momento [...] 2. [...] Lo eccito a scrivere la commedia sperimentale[...] 3.[...] Essa & pronta per
venir rifatta. Lunghe forbici, carta bianca, colla e penna [...] 4.[...] Ora si tratta di far carne il verbo[...]| Lo
si crea scena per scena; si imposta il gioco dell’azione e si vocalizzano le espressioni, si compongono i
quadri di colore e si stringono o rallentano i tempi, si piantano le vette degli acuti e dei forti; si spaziano
le pause e i silenzi. Perfino 'intimismo ci fa gioco, a chiaroscuro del teatrale» *°. Bragaglia seguita dise-
gnando a suo modo un percorso della regia: «<Prima vigeva I'equivoco del pittore, poi venne, col verismo,
I'equivoco del tappezziere e allora tutti i letterati si sentirono subito mettinscena [allude qui a Stanisla-
vskij e Antoine]. Facevano lontananze a disporre mobiletti e quadrucci, correvano con stoffe. E succe-
duto poil'equivoco dell’elettricista: cupole Fortuny, teatri del colore, luce psicologica. Finalmente 'equi-
voco architettonico, cioé la scenoplastica e gli elementi nudi. Questo equivoco possiede ancora me ma
so che é un equivoco» *%. Egli non predica I'abolizione del testo, ma pensa a un teatro «integrale» in cui
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tutta la varieta dei codici e delle arti (pittura, musica, danza) concorra armoniosamente a produrre un
teatro «teatrale» il cui modello storico € identificato nella commedia dell’arte. L'istintiva teatralita di
Bragaglia non si risolve soltanto nel creare un ambiente di «colori» e di «valori» tanto confusi ad arte
quanto suggestivi, ma culmina nel profilarsi d'una ‘scrittura non drammaturgica’ affidata ai segni della
presenza attoriale, della danza moderna, della «scena» e delle sue luci. Dopo gli esordi, nelle sue mes-
sinscene il visivo si ispessisce, assumendo contorni e materia; la coscienza che la parola non sia in
grado, da sola di «creare I'atmosfera teatrale», comincia a premere verso una scenicita sempre piu fa-
stosa, da cui scaturisce una autentica passione per le nuove meraviglie della scenotecnica. In tale ge-
nere di teatro la figura del «mettinscena» (come Bragaglia definisce il regista), acquista un rilievo deter-
minante. «Pil1 la regia & meticolosa» scrive egli «e meno é geniale, perché il genio che deve prevalere &
quello dei comici entro il materiale fornito dallo scrittore [...] La regia pignola, condizionata, é artifi-
ciosa, non artistica [...] Il risultato d’'una regia compostina, ordinatella, precisina, assestatuccia (come
una strategia da collegio militare) non accendera mai, davanti allo spettatore, una vampa imprevista
[...] mai assurgera al meraviglioso teatrale [...] La vera regia teatrale é fatta d’aria, di niente (che &€ un
niente tutto) e riposa su indicibili comunicazioni col comico [...] La poesia & un fatto magico, non mate-
matico»-". Non si puo, tuttavia, negare come, al di la del consueto culto per il bizzarro, per 'antipedan-
tesco, che lo colloca in apparenza molto lontano da Silvio D’Amico, Bragaglia concordi nella sostanza
con lui, sia nell’'appiattire la regia al nesso «testo/attori», sia allorché quest’ultimo afferma che la mes-
sinscena in sé non esiste, dato che «esistono tanti problemi, quante sono le opere da mettere in scena:
ciascuna vuolela messinscena sua». Mentre D'’Amico ha una visione «attorica» dellaregia, e pensandola
come un insieme concertato di «interpreti», preme il pedale su gesto e dizione, il direttore degli Indi-
pendenti punta sulla scenotecnica, inseguendo una direttrice visiva: da un lato, la predilezione per Co-
peau, la convinzione che I'anima del Dramma sia la Parola; dall’altro la passione per le «<mutanze», 'as-
sillo degli effetti e delle cromie, il presupposto che lo spettacolare sia impastato di visivita.

Al dila ditali chiare prese di posizione, nel concreto la situazione teatrale rimane in Italia assai con-
fusa. La posizione che finisce per prevalere rimane quella in cui il regista si presenta quale «illustratore
fedele» del testo. Di qui la notevole presenza dei critici drammatici fra le file dei primi allestitori italiani
nel periodo che precede la piu1 schietta affermazione della regia nel nostro paese.

Fra costoro un ruolo eminente ebbe senz'altro Renato Simoni (1875-1952), discreto commedio-
grafo, dispotico e olimpico spartitraffico dalla tribuna del «Corriere della Sera» per regolare I'afflusso
delle novita e assicurare la tenuta d'un bonario, ma nondimeno rigido convenzionalismo culturale. In
un articolo del 1912 Simoni enuncia la sua concezione: «Il teatro ha sempre cercato affannosamente il
nuovo; ha voluto essere filosofico, moralista, dimostrativo o banditore di veri sociali; talvolta é stato an-
che - 1a definizione é vecchia e per questo autorevole - lo specchio della natura. In verita, non puo essere
cheil regno della fantasia. Tutto il resto € mobile, e importante, ma é transitorio; € il riflesso dell’ora che
suona e passa; é il segno dell’attualita, ma anche della caducita». D'altra parte, conclude Simoni «il tea-
tro é espressione, non spiegazione, e proiezione di luce, non ricerca di spirituali penombre» . Egli &
I'esempio piu autorevole d’una pratica riduzionista e quindi ortodossa per la regia italiana alla soglia
degli anni Quaranta. E il giardino fiorentino dei Boboli il luogo eletto per spettacoli allestiti quali con-
certi linguistici, la sede ideale per consacrare la dizione toscana, oggetto di severo addestramento nella
coeva Accademia del D’Amico, a protagonista reale della messinscena. Simoni «non parte, come tutti gli
altri, da una visione dello spettacolo, per includervi una recitazione, ma dalla maturita della recitazione
per condizionarne lo spettacolo. [...] Il 1ato visivo della recita non lo impegna che all'ultimo momento, e
solo per quel tanto che valga a rilevare il miracolo, da una parte, della Parola creativa, e il dono, dall’al-
tra, di presenze fisiche operanti in schietti termini teatrali. Verbo-Attore € il suo binomio; il resto per lui
e contorno, decorazione; e lo lascia volentieri agli aiutanti» *2. Lo scrupolo filologico e liturgico verso la
partitura arriva in Simoni a un autentico magistero musicale, a un «miracolo di sottigliezza d’orecchio,
una miniera di risorse armoniche e contrappuntistiche, d'intrecci, di fughe, di riposi melodici» .
Manca, tuttavia, nei suoi spettacoli il segno di una forte personalita critica, di una marcata creativita
artistica, sicché essi si configurano piuttosto come garbati allestimenti, pregevoli rispetto alla tradi-
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zione proprio per la volonta di non manomettere il testo e di controllare entro misure ragionevoli I'estro
interpretativo degli attori, anche grandi, impegnati nello spettacolo.

Dopo mezzo secolo di esperienze prevalentemente straniere, cui in Italia hanno fatto eco solo alcuni
tentativi, accomunati dal rifiuto di una autentica consapevolezza professionale, la regia si afferma de-
finitivamente anche da noi negli anni Quaranta. Essa viene riconosciuta come ruolo egemone poiché
ne promanano le direttive per ogni fase del lavoro di allestimento e produzione dello spettacolo, svolto
da specialisti divenuti sempre pitt numerosi con lo sviluppo del gusto tardottocentesco del grande
spettacolo e con la conseguente divisione del lavoro teatrale. Finita 'epoca in cui lo spettacolo nasceva
dal mero trasferimento di un testo drammaturgico sulla scena, docile traduzione subordinata ai valori
della parola o, per converso, occasione per lo sfoggio di doti «grandattorali», esso assume la dignita di
un evento creativo autonomo. La regia fornisce un’interpretazione spesso nuova e comunque sogget-
tiva e originale del testo, avvalendosi di tutta la tastiera messa a disposizione dell'arte teatrale e accor-
dandola al proprio progetto unitario. Il regista deve fare sua l'opera da rappresentare, scoprendo in essa
eventuali consonanze con il proprio mondo poetico per ricavarne una sintesi capace di dare luogo a una
creazione affatto indipendente e letteralmente «nuova». Come il drammaturgo é autore indiscusso del
testo (anche qualora esso derivi direttamente o indirettamente da altre fonti letterarie, folcloriche), cosi
il regista é autore dello spettacolo teatrale. Non & un caso che la comparsa della figura che, non senza
ironia, viene definita «signore della scena» sia avvenuta in concomitanza con l'affermazione di una
nuova concezione dello spettacolo, ora riconosciuto nella sua rilevanza e specificita artistica. Piegando
alle esigenze di un progetto interpretativo e creativo i diversi linguaggi dell’arte teatrale (testo, spazio,
scenografia, recitazione, prossemica, costume, trucco, musiche, illuminazione), il regista li promuove
al rango di codici espressivi, autonomamente significanti. In tale complessiva riconquista dei valori
della spettacolarita rispetto alla preminenza assoluta del testo letterario (e, prima di esso, del protago-
nismo grandattorale) risiede una delle acquisizioni piu significative del teatro di regia.
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cronaca drammatica, ser-1lte, Torino 1951, vol. [, pp. 25-27.
2 Corrado Pavolini, Simoni regista, in «Scenario», n. 9. agosto 1939, p. 344.
¢ Ibidem, p. 345.
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Luchino Visconti

di Federica Mazzocchi

La figura di Luchino Visconti (1906-1976) occupa un posto di assoluto rilievo nella storia dello
spettacolo contemporaneo. Celebre cineasta, creatore di memorabili allestimenti lirici, Visconti si di-
stingue anche nella prosa per l'impulso straordinario dato all'affermazione della regia e al rinnova-
mento della scena in Italia. Artefice di spettacoli minuziosamente progettati, autorevole guida per gli
attori, scenografo e costumista di gusto, Visconti puo essere indicato quale primo e compiuto esempio
diregista teatrale moderno nel nostro paese.

11 suo esordio nel teatro di prosa cade in un anno cruciale per la storia recente della penisola. In
un'Italia sfigurata dalla guerra e ancora tagliata in due dalla Linea gotica, nel gennaio del 1945 va in
scena all’Eliseo di Roma Parenti terribili di Jean Cocteau, che si rivela immediatamente con i caratteri
del grande evento. L'aura leggendaria che circonda lo spettacolo si giustifica a posteriori valutando I'im-
patto che ha avuto nel teatro italiano del dopoguerra. Tutti i contemporanei ebbero chiara coscienza del
cambiamento epocale che si era verificato: fra i tanti Gerardo Guerrieri, Dramaturg e collaboratore del
regista, e lo stesso Vittorio Gassman - di cui pure si narrano clamorosi scontri con Visconti - riconob-
bero che quella messinscena rappresentava un avvenimento storico, segnando di fatto uno spartiacque
tra due modi assolutamente diversi di concepire lo spettacolo e il lavoro dell’attore. Certo, Visconti
non opera nel vuoto. Pensiamo a Strehler che tra poco fondera insieme a Grassi il Piccolo di Milano, a
Squarzina che fresco d’Accademia ha dato inizio al suo itinerario registico, e prima di loro al lavoro di
Orazio Costa, di Bragaglia, all'azione instancabile di Silvio D’Amico in favore della regia... Eppure Parenti
terribili € uno spettacolo-manifesto, perché esprime in un lampo 'idea del cambiamento, fotografa lo
slancio del teatro italiano verso forme e repertori inediti, segna una data simbolica per I'uscita dal pro-
vincialismo, dalla ripetitivita e dallo scarso livello culturale del regime.

Aristocratico e ricchissimo, educato all’amore per l'arte, la letteratura e la musica, Visconti si acco-
sta al teatro sin dalla fanciullezza. Nel palazzo avito a Milano c’¢, infatti, un teatrino nel quale I'intera
famiglia realizza recite. Il secondo luogo cruciale della sua formazione é il Teatro alla Scala, in cui i
Visconti possiedono un palco direttamente sull'orchestra e da dove Luchino puo osservare il preludiare
degli strumentisti e studiarei caratteri dello spettacolo lirico. L'inclinazione per il melodramma nata in
gioventu lo portera non solo a diventare un grande regista lirico, ma a nutrire personaggi e situazioni
del suo teatro e del suo cinema con forme e temi di quel mondo. Un certo gusto per la monumentalita
dell’apparato che caratterizza la sua scena di prosa e la predilezione per testi in cui i conflitti siano spinti
al parossismo nascono anche dall'amore per il melodramma; e cosi il film Senso (1954), con le scene
iniziali ambientate alla Fenice di Venezia durante la rappresentazione del Trovatore di Verdi, oppure
Rocco e i suoi fratelli (1960) e Morte a Venezia (1971), concepiti come vere e proprie partiture operistiche.
Il melodramma non e dunque soltanto passione teatrale profondissima - da lui definito «la forma forse
piu completa di spettacolo, dove convergono parole, canto, musica, danza, scenografia» - ma vero cen-
tro ispiratore di psicologie, caratteri, immagini.

L'arte, la musica, la letteratura (Dostoevskji, Verga, Stendhal, Balzac e soprattutto Proust) e poi i
viaggi, la possibilita di uscire dagli angusti confini culturali dell'Ttalia fascista: & un apprendistato che
da a Visconti quello spessore internazionale, quella consapevolezza europea, quella sicurezza nel gusto
e nel gesto che caratterizzera, sebbene con diversi percorsi, anche Giorgio Strehler. Il 1936 € un anno
importante nella vita del trentenne conte Visconti, ormai orientato verso il mondo dello spettacolo.
Grazie a Coco Chanel, conosce il regista cinematografico Jean Renoir e lavora come assistente alla regia
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e costumista per il film Une partie de campagne. Parigi significa, dunque, il cinema, ma anche la politica,
il Fronte Popolare, il consolidarsi di una coscienza militante che sfocera nella lotta partigiana e nel so-
stegno al rcr.

Alla fine del 1936 dobbiamo a onor del vero datare anche il suo primo incontro ufficiale con il teatro
di prosa professionistico. Visconti mette in scena al Manzoni di Milano due testi ormai caduti nell'oblio,
Carita mondana di Traversi e Il dolce aloe di Mallory. Le foto di scena ritraggono allestimenti curati, ma
che ancora non lasciano presagire la forza espressiva e la carica dirompente del suo lavoro teatrale dal
1945 in poi. Garbata e cordiale é 'accoglienza della critica per i due spettacoli, e convinta é soprattutto
l'approvazione del pubblico per le scenografie eleganti e gradevoli, ma siamo davvero lontani dal provo-
catorio progetto di rinnovamento che sottende Parenti terribili e le scelte drammaturgiche successive.
Occorrera quasi un decennio prima che la scena viscontiana inneschi quella rivoluzione cui alludono
Guerrieri e Gassman. Occorrera passare attraverso la tragedia della guerra e attraverso la tappa capitale
di Ossessione (1943), capolavoro cinematografico maturato nell'ambiente progressista della rivista «Ci-
nemay e alla base del neorealismo. Ossessione provoca nel cinema quello che Parenti terribili provochera
nel teatro: 'improvviso e repentino invecchiamento di forme e modi fino a quel momento consolidati.
Immediato é il contrasto rispetto al panorama cinematografico italiano, caratterizzato da prodotti in
cui l'assenza di conflitti e il perbenismo rappresentavano il tratto comune e ricorrente. Trasferendo la
tragica vicenda degli amanti assassini dall’America del romanzo Il postino suona sempre due volte di Cain
ai paesaggi della Bassa Padania, Visconti mostra personaggi, volti e corpi reali, ne ritrae senza censure
le violente tensioni emotive, facendoli agire all'interno di luoghi espressivi e ben riconoscibili. La soffe-
rente e scarmigliata Giovanna di Ossessione, con il suo dramma esposto, clamoroso, offerto senza piu
filtri, & gia preludio al viso stravolto della protagonista di Parenti terribili. Visconti, insomma, prende
bruscamente le distanze dal clima fintamente idilliaco del cinema italiano coevo e, attraverso uno stile
corposamente realistico, insegue l'autenticita dei conflitti e delle passioni umane: egli stesso dichiara
che la sua vocazione é per un cinema «antropomorfico», volto cioé a raccontare storie di uomini vivi: di
uomini vivi nelle cose, non le cose per se stesse.

Mai nella storia artistica di Visconti si ripetera un anno teatrale come il 1945, eccezionale dal punto
di vista quantitativo con la creazione di ben sette spettacoli di prosa (il 1958, anno altrettanto ricco,
coniuga, tuttavia, spettacoli di prosa e operistici). Temporaneamente sospeso I'impegno cinematogra-
fico, il regista riversa la sua energia rinnovatrice sui palcoscenici romani dell’Eliseo e del Quirino con
messinscene polemiche che, sorrette da un minuzioso realismo, originano opposti e combattivi schie-
ramenti di sostenitori e di detrattori. Con autorevolezza e carisma, egli impone alla scena italiana una
decisa sterzata all'insegna del teatro di regia, la spinge con violente spallate al cambiamento. In primo
luogo, nel repertorio, finalmente aperto a opere contemporanee in particolare francesi e americane,
mai apparse in Italia per ragioni di censura. L'obiettivo di Visconti & quello di colpire il pubblico con
aperte provocazioni sul piano politico, di costume e di comportamento sociale. Cosi, la scena ¢ invasa
dalle grida della fragile Yvonne, legata da passione incestuosa per il figlio Michael in Parenti terribili;
dalla guerra civile spagnola vista da una prospettiva antifascista in Quinta colonna di Hemingway; dalla
poetica esistenzialista del Sartre di A porte chiuse e della moderna Antigone di Anouilh, che riflette sulle
contraddizioni di una guerra ancora dolorosamente vicina. E ancora Visconti mette a nudo un me-
schino mondo provinciale e borghese con La macchina da scrivere di Cocteau; affronta il tema per quei
tempi scabroso dell'omosessualita con Adamo di Achard; ritrae con crudo realismo la miseria materiale
e morale di una comunita di contadini nella Via del tabacco di Kirkland, basato sul romanzo di Caldwell.

Alcuni fra questi testi possono apparire oggi un po’ datati, ma allora costituivano l'irrompere nel
teatro italiano di una cultura altra: lo sguardo spregiudicato degli autori americani (gia promossi in
ambito letterario da Pavese, Vittorini, Cecchi...), le istanze etiche dell'esistenzialismo e le tematiche
«sgradevoli» della drammaturgia francese. Sempre guidato da gusto e cultura impareggiabili, Visconti
strappa lo spettatore alle abitudini di un teatro addomesticato, lo colpisce con la forza di una verita
gridata in faccia con violenza, e il pubblico reagisce con adesioni totali e con fischiate memorabili. Un
teatro mai consolatorio, sempre «contro»: &€ questa un’altra fra le qualita piu interessanti dell'azione
teatrale di Visconti, artista che ama lo scandalo, le prime «rissose», le polemiche sui giornali, le batta-
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glie teatrali di sapore quasi futurista. Mai cercato con intenti narcisistici, il contraccolpo violento del
pubblico gli conferma l'attualita e la fertilita delle sue proposte, poiché il teatro deve essere un luogo di
comunicazione tra palcoscenico e platea, una tribuna che spinga alla riflessione e al confronto.

11 secondo tassello cruciale - accanto al rinnovamento del repertorio - é il lavoro con gli attori. Anche
in questo anno di lavoro eccezionale e di debutti a perdifiato, Visconti allunga il pil1 possibile la durata
delle prove, sia a tavolino sia in piedi. I quindici giorni a disposizione per Parenti terribili - pochissimi,
se paragonati ai tempi lunghi che Visconti pretendera in seguito - gli sono comunque sufficienti per
vincere le resistenze degli attori e scardinare il ferreo sistema dei ruoli, assegnando le parti non piu in
base alla consueta spartizione (prima donna, seconda donna, attrice giovane, promiscua-madre, primo
attore, attore brillante...), ma cercando la pertinenza e la coerenza tra personaggio e interprete. Cosi
Rina Morellj, a regola «seconda donna», diventa Madeleine, fidanzata di Michel, poiché dotata delle ade-
guate caratteristiche d’eta e di temperamento per la parte di attrice giovane. Per la Morelli, che rischiava
qualche vezzo e qualche affettazione delle prime attrici del tempo, 'incontro con il regista € maieutico,
riecheggia I'immagine primordiale del parto. Sotto la sua guida, egli le chiede di fare emergere dall'in-
terno del suo ventre sentimenti e passioni vere che inconsapevolmente ella possiede, in uno sforzo
di creazione del personaggio che produce effetti di grande impatto per la forza e la violenza con cui
quei sentimenti e quelle passioni si traducono sul palcoscenico. Questa azione radicale di rifondazione
dell’attore italiano, allo scopo di affidargli un modo diverso di fare teatro, é evidente anche in rapporto
all’altro punto di riferimento della sua scena, Paolo Stoppa, che, a partire da Antigone e A porte chiuse,
progressivamente si libera dall’etichetta di brillante cui il pubblico era abituato, per trasformarsi in at-
tore moderno, dando corpo anche alle sue corde drammatiche, aspre e tormentate. Allo stesso modo, la
compostezza un po’ impostata di Andreina Pagnani va in pezzi. Attrice elegante e sempre ben truccata,
ella si ritrova sulla scena violentemente illuminata dei Parenti terribili trasformata in un personaggio
sconvolgente, con gli occhi segnati da profonde e autentiche occhiaie, con le mani nervose fra i capelli
scompigliati e mal tinti. Una furiosa ricerca di autenticita, un gesto perentorio in direzione di una reci-
tazione vera, pregnante, liberata: il successo di Parenti terribili € il successo di una teatralita aggressiva
e totalizzante, che quasi non lascia respiro allo spettatore.

Il rapporto intenso con gli attori rivela la centralita che essi detengono nello spettacolo viscontiano:
fra tutti i compiti che spettano al regista, la direzione degli attori & quello che egli predilige. Muovendo
da una concezione della regia come discorso sull'uomo fatto attraverso «uomini vivi», la sua azione
mira a esaltare le qualita umane dell’interprete, al punto che '«<uomo-attore» e I'«<uomo-personaggio»
giungano infine a coincidere. Portare gli attori a parlare la loro «lingua istintiva», indurli a utilizzare in
teatro elementi concreti e propri della loro personalita: € la pars construens del metodo viscontiano,
sempre intrecciata all'azione di ripulitura da stereotipie e deformazioni. Con Visconti emergono talenti
molto interessanti (De Lullo, Marcello Mastroianni, Lucilla Morlacchi...), vengono rilanciati attori in de-
clino (Tatiana Pavlova), convertiti alla prosa interpreti del teatro leggero (la soubrette Olga Villi), utiliz-
zatiin maniera inconsueta volti noti del cinema (Vittorio De Sica) e grandi glorie del teatro pre-registico
(Ruggero Ruggeri, Memo Benassi...). Proprio questi attori di vecchia scuola suscitano 'entusiasmo di Vi-
sconti per tecnica, inventiva, esperienza. Benassi, per esempio, appare a Visconti uno strumento musi-
cale meraviglioso, che ripulito dei suoi vezzi mattatoriali, poteva risultare un «violoncello straordina-
rio»; e cosi anche l'allora giovane Gassman, che per il regista era incline a un certo cattivo gusto, ma era
altresi dotato di qualita eccezionali che bastava sorvegliare e incanalare. Pur illuminato dalla creativita
di alcuni grandi interpreti, nel teatro che Visconti eredita e riforma il livello era deludente negli allesti-
menti come nella recitazione e I'arte scenica aveva estremo bisogno di essere inquadrata in una visione
piu ordinata, piu disciplinata e cioé piu culturale, come da anni ripeteva Silvio D’Amico. La parola ripu-
litura ricorre molto frequentemente nel lessico teatrale viscontiano. Senza produrre complessi apparati
teorici, Visconti procede con mosse semplici, quasi istintive, che prendono le distanze da un teatro ge-
neralmente poco attento all’analisi del testo e allo studio del personaggio. La dilatazione massima dei
tempi di prova e l'eliminazione della figura del suggeritore sono funzionali a una graduale appropria-
zione del personaggio, a una marcia di avvicinamento fatta di letture prolungate, pause, progressive
messe a punto. Nelle prove a tavolino a ciascun interprete é lasciata la liberta di lavorare a fondo sul
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proprio personaggio, pur sotto la guida sicura del regista, in un rapporto di reciproca fiducia e collabo-
razione. Cio fa si che l'attore si impadronisca della parte e gia dalle prime prove in palcoscenico possa
fare a meno del suggeritore. Condurre e sollecitare 'attore, sempre con mano ferma, talvolta anche con
durezza crudele: in gioventui allevatore di cavalli da corsa, Visconti paragona gli attori a purosangue ca-
paci di grandi performance, quando silascino guidare dallo sguardo esterno del regista, che vigila sulla
loro prestazione e governa il senso del testo e I'interazione dei diversi temperamenti nell'unita dello
spettacolo.

11 terzo momento della sua «riforma» teatrale € una potente idea di spazio scenico, caratterizzata
da quel gusto della pienezza del quadro scenico che sara tratto ricorrente del suo stile. Per Visconti
la scenografia non puo essere minimalista, né ovviamente generico contenitore. Con un minuzioso
lavoro di ricerca e di documentazione condotto accanto ai suoi collaboratori, e sempre partendo dalle
suggestioni e dalle sollecitazioni del testo, il regista cerca immagini di forte impatto emotivo, trasforma
le promesse della pagina in fatti visivi memorabili. E, naturalmente, non mancano le polemiche e il
fiorire di una gustosa aneddotica sulle sue presunte megalomanie. La scena viscontiana ¢ sempre una
scena in grande, ma mai pretestuosa. Agli esordi, il suo primo obiettivo e procedere a un vero e proprio
lavoro di bonifica dei palcoscenici italiani, sgombrandoli dal pressappochismo, dalle scene dipinte e
«ondeggianti», dalla generale impressione di bric a brac che non era infrequente nel teatro del tempo.
Cosi nasce la scena realistica e iperdettagliata dei Parenti terribili, il letto sfatto, il tavolino coperto di
medicinali, la porta del bagno aperta in faccia al pubblico, oppure le baracche de La via del tabacco, le
barbe incolte vere, i piedi nudi e sporchi, le «scorpacciate» di rape degli attori... Sono spettacoli infini-
tamente pil coerenti e espressivi, curati con meticolosita da inquadratura cinematografica, ma questo
non & 'unico esito della sua rivoluzione, poiché ovviamente le scene non sono sfondi sorprendenti
o sfavillanti davanti ai quali opera l'attore. Nascono sempre anche in funzione del lavoro dell'attore,
mettendo a fuoco il delicato e sottile rapporto che intercorre tra décor e interprete, non intesi come
entita separate, ma come segni che si riverberano e ricadono I'uno sull'altro. La scena da senso al gesto
e alla parola dell’attore, ne raddoppia l'intensita, diviene elemento vivo, mezzo attraverso il quale il per-
sonaggio si costruisce, si fa, giacché - secondo Visconti -, anche gli attori pit1 dotati hanno bisogno, per
recitare in questo teatro nuovo, di essere immersi in un'atmosfera di autenticita, fatta di cose vere, pre-
cise, esatte.

In seguito il suo linguaggio scenico si articola e si diversifica, oscillando proficuamente tra due
tendenze generali. Da un lato, egli rimane fedele a un deciso e denso realismo che, dalla minuziosa
e radicale puntualizzazione dei primi anni di attivita teatrale, si declina nello stile sobrio, filologico e
misuratissimo della Locandiera del 1952, oppure si apre a suggestioni poetiche e esistenziali con le regie
¢echoviane, o ancora consegue risultati di straordinario nitore e inventiva scenica con le messinscene
dei testi di Arthur Miller. D’altro lato, emerge una prepotente inclinazione visionaria e barocca, che
spalanca la scena alla festa, all’esotico e al meraviglioso, per esempio con il discusso Rosalinda o Come
vi piace di Shakespeare (1948), oppure con Oreste di Alfieri (1949). Le immagini teatrali di Visconti -
spesso accusato di spreco, di inutili lussi, di capricci d’'artista - non perdono in realta mai di vista i tre
centri dell'esperienza teatrale: nascono sempre dal testo, riproducendo scenicamente gli stimoli e le ri-
sonanze suscitate da un’analisi mai banale del dettato dell’autore; sono concepite per entrare in una re-
lazione intensa e dialettica con il corpo dell’attore, che quell'apparato é chiamato ad animare e riempire
di senso con la sua vivente presenza; e infine si riversano sul pubblico, la cui risposta emotiva il regista
perseguiva con tutti i mezzi della sua creativita. Ancheil rapporto con lo spettatore viene riformato, per
esempio pretendendo assoluta puntualita agli spettacoli. E una disciplina che riecheggia la severita di
Toscanini (ma potremmo tornare indietro addirittura fino a Wagner), necessaria per affermare un’idea
di teatro non come piacevole occasione mondana, ma come evento culturale cui accostarsi con rispetto
e attenzione.

Nel 1946 Visconti crea la Compagnia Italiana di Prosa, poi Morelli-Stoppa, compagnia privata che
gliregaleraisuoi piu applauditi successi. La lettera inviata al direttore generale del teatro nel settembre
del 1946 é una richiesta di finanziamento statale a sostegno dell'iniziativa, ma soprattutto un’impor-
tante dichiarazione di intenti. Il suo progetto € una compagnia stabile permanente, che si prefigga fini
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esclusivamente d’arte, con un repertorio equilibrato tra classici e novita assolute, animata da un
gruppo di attori altamente qualificati e dai migliori scenografi e costumisti. Il regista-direttore siimpe-
gna affinché gli spettacoli della compagnia conseguano come repertorio, recitazione e cura nell’allesti-
mento, uno stile definito e rigoroso, che li distingua dalla prassi del teatro corrente, per farne una ri-
cerca d’arte, portando il teatro italiano a livello delle grandi scene europee e mondiali. Particolare atten-
zione é rivolta anche alla politica dei prezzi, allo scopo di contribuire all’allargamento del pubblico,
aprendo il teatro a spettatori di ogni censo. Anche se le aspirazioni di Visconti non verranno piena-
mente realizzate, colpisce che le mete indicate tanto somiglino a quelle della celebre lettera program-
matica del Piccolo di Milano, pubblicata all'inizio del 1947, in cui vengono illustrati gli scopi d’arte e di
diffusione della cultura teatrale di quello che pochi mesi pit tardi sara il primo teatro Stabile d’Italia. La
ragione é evidentemente la percezione negli uomini di teatro pit1 sensibili della necessita di un impegno
diverso che coinvolga non solo gli artisti e il pubblico, ma anche le istituzioni. Eppure una grande diffe-
renza separa Visconti da Strehler e Grassi. Il pur raffinato e moderno Visconti non lavorera per la crea-
zione di un teatro stabile, non cogliera il passaggio cruciale di una casa istituzionale per il teatro in cui
gli enti locali e statali siano soci fondatori, e non finanziatori estemporanei. La sua dimensione sara

N

e il Piccolo di Milano si contenderanno il primato di teatro piu importante d’Italia). Piu tardi, attribuira
a un eccesso di pessimismo per il timore di ingerenze politiche il parere negativo espresso «a caldo»
all'idea di uno Stabile di Roma - poi fondato da Vito Pandolfi e inaugurato proprio da Visconti con Il giar-
dino dei ciliegi nel 1965. Certo, Strehler dedica tutte le sue energie al teatro, mentre Visconti pratica in-
tensamente anche il cinema, ma Guerrieri ci rivela che il modello cosiddetto «tedesco» del teatro pub-
blico gli & in fondo estraneo e che il suo criterio e piuttosto quello dello «spettacolo volta per volta», a
seconda delle occasioni e delle circostanze. Fuori dai teatri stabili nel momento della loro piena affer-
mazione, e dunque, da questo punto di vista, teatrante antico, Visconti tuttavia impone anche agli sta-
bili il suo passo, il suo gusto, rendendo norma una prassi registica di eccezionale profilo.

Apparso sulla scena con opere di contemporanei americani e francesi, egli si accosta presto anche
ai classici, proponendo un'inedita versione del Matrimonio di Figaro di Beaumarchais (1946), in cui
prendono pieno risalto gli elementi polemici e di critica sociale dell'opera, censurata durante il ven-
tennio. La discussa danza macabra di scheletri che chiude lo spettacolo allude al crollo di una societa
in disfacimento: l'aristocrazia, tema caro a Visconti che riflette sul divenire storico attraverso la deca-
denza e la sconfitta delle classi egemoni. Il fasto dello spettacolo prelude alla fantasmagoria del celebre
Rosalinda o Come vi piace di Shakespeare (1948), con scene e costumi del pittore surrealista Salvador
Dali. Appassionato del grande autore elisabettiano (recuperera pit di uno spunto dal Macbeth per il film
La caduta degli déi del 1969), Visconti ambienta la commedia in un variopinto Settecento da favola e
inventa una recitazione manierata e leziosa con pose rococo, cadenzandola su musiche, ritmi, danze e
canzoni. Spettacolo onirico, di scatenata invenzione fantastica, Rosalinda ¢ accolto fra vive polemiche
per lo sfarzo delle scene animate da cinquanta attori (fra cui Morelli, Stoppa, Gassman, Ruggeri, Almi-
rante), per le presunte forzature al testo (critiche cui Visconti risponde sollecitando a verificare quanto
l'autore lasci spazio alle invenzioni e alla liberta), ma soprattutto per la complessita del discorso poetico
del regista che, dopo lo sguardo contemporaneo e schiettamente realistico delle prime prove teatrali,
offre ora una festa per gli occhi, un gioco fuori dal tempo, un'opera d'arte totale che attiva tutti i codici
spettacolari. Rosalinda, per alcuni inopportuna fuga dall'attualita, esprime in realta il diritto del regista
aindagare settori dell’esperienza umana che esulino dalla quotidianita sociale. Il teatro si dimostra cosi
in grado di farsi, oltre che specchio critico della societa, finestra aperta sulla fantasia. Rivendicando
una piu ricca idea di teatralita, Visconti ribatte direttamente a quanti lo accusavano, anche da sinistra,
di avere tradito il realismo: perché usarlo come confine invalicabile, come limite e legge, come assurda
etichetta? - egli si chiede. Piuttosto, rivendica al teatro tutta la sua vastissima gamma di movimento,
colore, luce, magia. Non realismo a tutti i costi, ma libera espressione della fantasia, assoluta liberta
spettacolare.

Oreste di Alfieri e lo shakespeariano Troilo e Cressida, entrambi del 1949, proseguono l'originale
messinscena dei classici e appartengono al novero degli spettacoli irripetibili. Nel primo, escluso ogni
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riferimento al tempo mitico degli Atridi, attori carichi di piume e lustrini recitano in una platea
trasformata in favolosa reggia, mentre in palcoscenico, celata da veli di tulle, suona dal vivo I'intera or-
chestra di Santa Cecilia. L’idea base muove dall’identita Alfieri-Settecento-rivoluzione imminente, per
sviluppare 'immagine di una monarchia sommersa, come se tutto si svolgesse in una «Versailles sotto-
marina»; nel secondo, la citta di Ilio, ricostruita quasi a grandezza naturale nei Giardini di Boboli, ospita
un cast che Visconti non esita a definire «la Nazionale del teatro italiano», con Ricci, Benassi, Stoppa,
Morelli, Tumiati, Albertazzi, Mastroianni, De Lullo, Tofano, Gassman e moltissimi altri. Ai classici ri-
letti in una chiave sempre sorprendente e densa di suggestioni critiche, Visconti affianca il viaggio nella
drammaturgia del presente, in particolare statunitense. Per la prima volta in Italia propone le opere di
Tennessee Williams, dalla disperata e diafana malinconia di Zoo di vetro (1946) alla morbosa sensualita
di Un tram che si chiama desiderio (1949, ripreso nel 1951), spettacolo che tratteggia un tipo femminile
frequente nell'immaginario di Visconti, attratto dalle situazioni estreme e dalle figure spinte ai limiti
della tensione fisica e psicologica. Ben quattro sono, invece, i drammi di Arthur Miller, dal capolavoro
Morte di un commesso viaggiatore (1951 e 1956) - tragedia di un uomo solo con la consapevolezza del suo
fallimento - all crogiuolo (1955), Uno sguardo dal ponte (1958), Dopo la caduta (a Parigi nel 1965).

11 1952 rappresenta il vertice della creativita teatrale viscontiana: é 'anno della Locandiera (poi
ripresanel 1956) e di Tre sorelle. Lo spettacolo goldoniano é il modello di un modo radicalmente nuovo
dileggere le commedie dell'autore veneziano, un’aperta sfida a una consolidata quanto ripetitiva tradi-
zione scenica, ed é la sua messinscena forse pili carica di conseguenze per la storia del teatro italiano:
ne troviamo tracce e riverberi evidenti in alcuni allestimenti goldoniani di Strehler e nelle recenti regie
di Massimo Castri, che approfondiscono il taglio rigoroso e realistico della grande lezione viscontiana.
Scegliendo un capolavoro del Goldoni maturo e ormai lontano dalle forme della commedia dell’arte, il
regista finalmente libera tutta la forza realistica della scrittura del commediografo, svelando la com-
plessita problematica di un testo e di un autore fino a quel momento sistematicamente equivocati.
Contro una maniera interpretativa leziosa e tutta riverenze, Visconti fa scoprire un Goldoni asciutto,
sobrio, filtrato da un attento interesse storico e sociologico. Rina Morelli, intensa benché minuta e poco
appariscente, & una locandiera razionale, un’energica e decisa donna d’affari, che tiene a bada i suoi
pretendenti recitando non con battibecchi e civetterie, ma sulla base di un approfondimento psicolo-
gico delle singole battute. Chiusa in un costume accollato e semplice, ella si colloca agli antipodi delle
precedenti Mirandoline, tutte vezzi e moine, e crea un personaggio dallo charme segreto e sfumato che
divide la critica del tempo. Celeberrima anche la scenografia di Visconti e Tosi - ispirata sia alle atmo-
sfere d’epoca del Longhi sia al tenue cromatismo delle «bottiglie» di Giorgio Morandi - che incastona
psicologie e caratteri resi piu veri in spazi semplici, ariosi, sapientemente illuminati e filologicamente
pertinenti, come il bellissimo quadro della stireria attraversato da un filo di lenzuola stese ad asciugare.

Tre sorelle (1952), Il tabacco fa male (1953), Zio Vanja (1955) e Il giardino dei ciliegi (1965) sono

sguardo acuto e insieme poetico su un mondo in crisi - di cui la vicenda familiare narrata diventa l'em-
blema, cosicché il crollo delle sue fortune coincide con il crollo di un’epoca. Gli spettacoli esaltano quella
cadenza realistica tipica della scena viscontiana e al contempo si aprono alle suggestioni senza tempo
di un penetrante male di vivere. Fonte di agganci anche autobiografici (i costumi per Tre sorelle sono in
parte ispirati alle toilette della madre di Visconti) e con qualche riferimento alle regie stanislavskijane,
il primo spettacolo nasce dalla persistenza di un'immagine: il progetto registico prende forma dalla
visione dell'ultimo atto, il giardino con gli alberi e le donne intorno. Incipit del processo creativo, quel
giardino autunnale, umido e desolato, racchiude il significato profondo dell'opera. Per Visconti esso
non dovra avere che la consistenza del ricordo, dando I'impressione di una vecchia fotografia ritrovata
dopo una lunga dimenticanza: é il tema della sconfitta, della decadenza e della perdita, al centro del
suo cinema e del suo teatro. Grazie a Cechov, Visconti trova la sintesi perfetta tra il teatro come analisi
critica del reale e il teatro come festa, coniugando lo sguardo realistico sulla societa e sulla psicolo-
gia umana e insieme il grande afflato spettacolare e poetico. Mentre si snoda l'itinerario ¢echoviano
e appare l'affresco storico del film Senso (1954), Visconti si accosta per la prima volta alla lirica con
La vestale di Spontini nel 1954. Mozart, Donizetti, Bellini, Gluck, Strauss, Puccini sono gli autori che
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frequenta, ma il suo prediletto sara sempre Verdi. La Traviata scaligera del 1955 & una pietra miliare
per l'incontro tra il talento di Maria Callas - cantante espressiva come un’attrice tragica -, I'abilita nel
dirigere gli interpreti e la raffinatezza visiva del regista milanese. Anche il mondo della lirica viene rige-
nerato dalla creativita viscontiana, che fa recitare i cantanti aiutandoli a superare le pose convenzionali
dello spettacolo d’opera, in favore di una espressione viva e intensa di sentimenti e passioni.

Dagli anni Sessanta si registra il progressivo distacco di Visconti dalla prosa, sempre pit1 impegnato
nel cinema e nella lirica. Dopo il pregevole L’Arialda di Testori, censurato per oscenita, il regista polemi-
camente lavora per qualche tempo a Parigi, dove firma lo sfarzosissimo Peccato che sia una sgualdrina di
Ford (1961). In seguito, alterna classici (il gia citato Giardino dei ciliegi nel 1965 e Egmont di Goethe, im-
ponente come un’'opera musicale nel 1967) anovita italiane (ancora Testori, L’inserzione della Ginzburg
nel 1969), per prendere infine congedo nel 1973 con Tanto tempo fa di Pinter, un «dramma dell'inco-
municabilita» per Visconti, in cui esplora la profondita e le angosce dell’animo umano e delle relazioni
amorose. L'avventura teatrale del nostro primo grande regista si chiude, lasciando un patrimonio di
spettacoli rigorosi, visivamente ricchissimi, nati da una lettura sempre originale e imprevista del testo,
capaci dirifulgere di valore poetico senza tempo e insieme di entrare in rapporto fecondo con le urgenze
della contemporaneita, coinvolgendo il pubblico in un’esperienza totalizzante e indimenticabile.
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Giorgio Strehler

di Alberto Bentoglio

Personalita di fama internazionale, Giorgio Strehler (Barcola, Trieste, 14 agosto 1921-Lugano, 24
dicembre 1997) ha rappresentato una fra le figure artistiche pitt importanti nella storia dello spetta-
colo contemporaneo. Padre fondatore del teatro di regia in Italia, egli ha dedicato tutta la sua esistenza
alla creazione e alla diffusione del «teatro d’arte», intendendo con tale definizione un teatro che fosse
espressione di un impegno artistico di alto profilo morale e civile, un teatro «necessario», destinato
a svolgere un’importante funzione nella coscienza politica, sociale e culturale della nazione. Infatti, &
proprio a partire dal 1947, con la nascita del primo teatro Stabile italiano, il Piccolo Teatro di Milano,
che si puo parlare di una prassi registica consolidata ed eretta a sistema. Tale circostanza ha consentito
al regista di muoversi fin dai primi anni con una liberta negata al mercato privato, condizionato da lo-
giche di tipo commerciale. Strehler ha cosi potuto scegliere, di volta in volta, nuovi percorsi, guidato da
un vigile senso della temperie culturale, da un’apertura senza riserve nei confronti delle drammaturgie
straniere, da una volonta ferma di agire in nome dell'arte e della cultura, ma, soprattutto, dall'evolu-
zione di una personale poetica che lo ha indotto in piu di un caso a riprendere esperienze passate per
vagliarle alla luce di una pil1 consapevole maturita e di un contesto modificato, per riviverle secondo
modalita differenti.

Laregia & per Strehler la lettura critica, tendenzialmente obiettiva, di un testo attraverso la «forma»
dello spettacolo. E proprio tale obiettivita richiede una grande disponibilita da parte del regista critico
ad assumere un atteggiamento imparziale, anche «contro se stesso». E pur vero che una regia critica
puo apparire in alcuni casi un’interpretazione soggettiva e tendenziosa - poiché gli schemi preconcetti
di una generazione o di una certa critica letteraria o di una tendenza hanno velato la reale portata di
un testo, facendolo diventare altra cosa da sé - ma per Strehler «un testo non é quello che si vorrebbe
fosse: & quello che é. Scoprire questo quello che ¢é & il primo compito del regista, anche al di 14 delle mode,
delle false interpretazioni precedenti, degli usi». Il regista ricerca nel testo la realta, la verita, la sua
autenticita («o la sua nonautenticita, se capisci che non & autentico»). Ecco, quindi, che il teatro si con-
figura come un compromesso tra rappresentazione della realta e astrazione poetica, tra ricerca critica
e intuizione, tra ragione e emozione. Infatti, se scopo primo del teatro & per Strehler il «fare vedere», il
«mostrare» (senza, tuttavia, volere spiegare troppo il perché si fa una certa cosa piuttosto che un’altra),
ogni scelta, anche la piti piccola, deve sempre fondarsi su motivazioni critiche, storiche e filologiche in
grado di confermare o smentire cio che si & fatto.

Per Strehler il regista non puo e non deve essere un «illustratore». Lungi dal limitarsi a un com-
mento illustrativo del testo, egli deve assegnare all'andamento dello spettacolo un doppio percorso di
leggibilita: il primo, piu esteriore, ricostruisce il testo, non solo rispettandone la partitura e offrendone
una verisimile traduzione scenica, bensi storicizzandolo, ossia facendone il veicolo per comprendere
la cultura e la civilta che in esso si esprimono. Il secondo, piut profondo, a volte addirittura nascosto,
e costituito dal nesso che il regista deve sapere cogliere tra il testo e I'attualita, soprattutto per i suoi
risvolti socio-culturali. E sul palcoscenico tale percorso prende forma proprio attraverso gli interventi
del regista, il quale satura gli spazi lasciati aperti dall’autore, mettendo a frutto la propria creativita cri-
tica e la propria capacita compositiva. Ma in tutto cio, il regista deve mantenersi sempre coerente con la
scelta di rispettare in maniera assoluta il testo d’autore per fornirne nello spettacolo un’interpretazione
personale e meditata che, senza ricorrere a manipolazioni, divagazioni o adattamenti, si ponga come
una nuova e spesso originale opera d’arte.
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L’atto artistico nasce, dunque, da una conoscenza del reale che, tuttavia, deve necessariamente
essere abbinata a qualche cosa che non si sa - o non si vuole - spiegare. Deve essere un riassunto poetico
e emozionante, ma reale, in cui il regista presenta tutto cio che sa o presume di sapere in un’atmosfera
magica di «realismo poetico». Utilizzata da Strehler in occasione dell’allestimento del goldoniano Cam-
piello, tale definizione sembra venirci in aiuto per meglio individuare la personale cifra di lettura adot-
tata dal regista il quale mette in scena la realta presente nel testo attraverso il filtro di una poesia che
ne smorza le tinte e, contemporaneamente, ne accresce I'efficacia. Per Strehler, la realta nel suo insieme
& spesso misera, mortificante e, quindi, grossolanamente brutta. Tuttavia, essa & poetica o almeno
«poetizzabile» in alcuni suoi particolari che, a prima vista, possono apparire insignificanti, o quasi, ma
permettono di cogliere reconditi significati. Realismo del «poetizzabile», spesso al di fuori e al di sopra
delle vere esigenze della vicenda, che é riletta dal regista appunto attraverso il filtro della poesia: un
filtro capace di sfumare i contorni, accrescere la suggestione e I'efficacia della rappresentazione. Que-
sta, in sintesi, potrebbe definirsi la molla prima del «fare teatro» di Strehler: un fare teatro che mette
in scena la realta - anche dove essa é brutta - impegnandosi per renderla piu «poetica», attraverso la
«grande poesia della scena», di volta in volta declinata sui versanti della rimembranza o dell'evocazione
fantastica, scevra sempre, tuttavia, da gratuiti e virtuosistici intellettualismi. In tale mediazione tra
rappresentazione diretta della realta e astrazione artistica, in tale delicato equilibrio di concezione e
mezzi interpretativi, costanti nella produzione di Strehler, puo essere riconosciuta un tratto fondamen-
tale della sua coerenza di uomo di teatro e d’artista.

Gli assi portanti del suo repertorio sono stati senza dubbio 1a serie di regie goldoniane e gli allesti-
menti brechtiani, ma memorabili rimangono gli spettacoli shakespeariani, accanto a importanti excur-
sus nell'opera di Cechov. Anzitutto Carlo Goldoni, che Strehler pone alla base della propria ricerca tea-
trale e, in particolare, il Servitore di due padroni, messo in scena nel 1947 per la prima stagione del
Piccolo Teatro. E utile, anzitutto, ricordare come al nascente teatro di regia, proteso ariflettere sulla pro-
pria specificita artistica e linguistica, nell'intento di prendere le distanze tanto dal teatro d’attore,
quanto da una concezione letteraria dello spettacolo, la commedia dell’'arte appaia un punto di riferi-
mento determinante, il modello assoluto del teatro teatrale, di un’arte cioé fondata e conclusa nel suo
specifico linguaggio. Lo spettacolo prende forma da una sinergia creativa in cuila parola dell'autore non
risulta piu forte di quella del regista e dei singoli attori. Con tale scelta, Strehler si prefigge, dunque, di
variare la programmazione monocorde, dominante sulle scene del nostro paese, e contribuire alla ri-
fondazione di un linguaggio teatrale originale attraverso il recupero del magistero artistico e professio-
nale dei comici dell'arte. E, infatti, in Arlecchino, servitore di due padroni prevale un’accezione ludica del
teatro, estranea a riflessioni di ordine sociale, morale e storico, oltre alla volonta di recuperare i caratteri
specifici della commedia dell'arte. Cio é dimostrato dalla decisione di Strehler di includere il nome di
Goldoni in locandina con la qualifica di «autore dei dialoghi». Sicché Arlecchino appare opera «origi-
nale» del regista o della compagnia, che utilizzerebbe solo strumentalmente il canovaccio e i dialoghi
composti dal commediografo, secondo le usanze tipiche della commedia dell’arte. Reinventati su basi
gestuali, i lazzi e la componente acrobatica presenti nella recitazione fisica di alcuni attori deprimono
la funzione della parola che, in contrasto anche polemico con la tradizione teatrale contemporanea al
regista, smarrisce le qualita semantiche per trasformarsi in puro suono. Strehler ricorre a un punto di
riferimento storico e nazionale, quando riprende anche nella dimensione scenografica parvenze allu-
sive al mondo dell'«improvvisa»: lo scenografo Gianni Ratto disegna, infatti, un impianto semplice, co-
stituito da pochi elementi, non lontani dalle essenziali strutture entro cui erano soliti esibirsi i comici
dell'arte. Non meno poveri appaiono i costumi, realizzati da Ebe Colciaghi, ancora in sintonia con le
scelte dei comici dell'arte. Il recupero della dimensione spettacolare propria della commedia dell’arte
conduce il regista a svolgere con gli attori un lavoro mirato alla riesumazione di alcune tecniche proprie
della pratica dell'improvvisazione: Strehler lascia grande liberta agli attori in sede di prova, sollecitan-
doli a proporre lazzi e interpolazioni testuali che, una volta approvati, possano essere fissati nel testo-
spettacolo. Cio significa che, a parziale differenza di quanto accadeva nel corso delle recite dei comici
dell’arte, I’Arlecchino di Strehler & uno spettacolo definito nei piu piccoli dettagli e sempre uguale a se
stesso nelle repliche. Protagonista dello spettacolo & Marcello Moretti: attore di straordinaria bravura,
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capace di fondere nella sua recitazione, orchestrata in modo perfetto e equilibrata sui registri diversi e
complementari della parola, del gesto e del movimento acrobatico, I'intenzione «realistica» con un di-
stacco grazie al quale il pubblico assume la consapevolezza della finzione e del puro gioco in cui viene
immerso. Accanto al protagonista (sostituito nel 1963 da Ferruccio Soleri) ruoteranno nelle dieci edi-
zioni dello spettacolo e nelle migliaia di repliche (che proseguono a tutt’oggi senza soluzione di conti-
nuita) in Italia e all'estero tutti o quasi i migliori attori italiani.

Fra gli altri importanti spettacoli goldoniani (fra i quali una Trilogia della villeggiatura lontana da
lazzi e merletti di sapore settecentesco e piu vicina a una sensibilita preromantica), Strehler allestisce
Le baruffe chiozzotte, manifestando ora l'intenzione di leggere il realismo del commediografo secondo
una linea piu sfumata, mediata dalla magia evocativa del mezzo teatrale, e respingendo le modalita di
allestimento del passato, caratterizzate di norma da un’artificiosa vivacita di movimento scenico e
dalla sovrapposizione di una comicita caricaturale ai personaggi popolari. Il regista si impegna nella ri-
creazione «poetica» di un ambiente sociale e di un mondo civile storicamente e geograficamente ben
determinati. Le baruffe raccontano la vita di una piccola e povera comunita, osservata dall'alto di una
malinconia nutrita di consapevolezza storica. Analizzando la struttura drammaturgica dell'opera, il re-
gista rileva l'assenza di vicende e fatti significativi, sui quali concentrare l'attenzione del pubblico, ma
intuisce I'importanza di un testo il cui valore quasi «universale» va ben oltre una iperrealistica ambien-
tazione nello spazio e nel tempo. Il pubblico, per Strehler, dovra uscire dal teatro con la sensazione di
avere guardato di lontano agli affanni di un piccolo mondo, caratterizzato dalle proprie dimensioni psi-
cologiche e storiche, eppure capace di evocare per contiguita quasi necessaria il «grande schema della
vita». L'attenzione dedicata dal regista a una lettura realistica del testo si unisce, quindi, alla volonta di
conseguire risultati di alta suggestione spettacolare sulla base di una poetica delle «piccole cose» con-
sona con le intenzioni dell’autore. Lo scenografo Luciano Damiani (cui si devono anche i costumi) e
chiamato dal regista a dare forma a un mondo poetico che, pur non dovendo possederei caratteri di una
concretezza naturalistica, dalla decantazione di quest'ultima, deve fissare il reale in una specie di eter-
nita, ma senza imbalsamarlo. Conscio della difficolta del dialetto chioggiotto in cui il testo € scritto e
dellimportanza che lo strumento linguistico possiede nel teatro goldoniano e nelle Baruffe in partico-
lare, Strehler impone alla compagnia, formata da elementi di eterogenea provenienza regionale, un
soggiorno a Chioggia per apprendere la pronunzia locale. Foneticamente rispettoso dell'originale, il ri-
sultato crea nel pubblico problemi di comprensione, ma il regista rovescia il difetto della scarsa perspi-
cuita in un dato positivo poiché marcatamente caratterizzante di un mondo popolare e subalterno che
egli vuole restituire sulla scena. Smarrita ogni connotazione caricaturale, il chioggiotto delle Baruffe
diviene, dunque, nella regia di Strehler, uno fra i fondamenti della lettura realistica dell'opera e I'intera
compagnia, anche in virtu di tale scelta registica, offre una prova a tutt'oggi ineguagliata.

L'itinerario goldoniano si conclude nel 1975 con la regia del Campiello, allestimento che recupera
non poche acquisizioni dalla precedente esperienza delle Baruffe. Muovendo dal consueto rispetto del
testo e delle intenzioni dell'autore, Strehler elabora scenicamente un'opera all'apparenza fragile nella
sostanza drammaturgica, fino a porre in evidenza nodi problematici di ordine psicologico e sociale di
cui, a una lettura meno penetrante, non si coglie la presenza. All'analisi dei valori simbolici sottesi
allo spazio che ¢ al centro della vicenda, Strehler fa seguire una scelta scenografica ispirata a un'inter-
pretazione «teatrale» della realta: 'impianto realizzato da Luciano Damiani ignora, infatti, I'illusorieta
prospettica e ogni concessione alla verisimiglianza. Estendendosi dal palco alle pareti della sala, gli
elementi scenici presentano un’infilata di tetti veneziani ricoperti di neve che ambisce a racchiudere
anche la platea in un unico suggestivo spazio visivo. La forza interpretativa si esprime altresi nel con-
trasto che si crea fra i materiali scenografici (la carta e la tela dipinte), impiegati per i fondali, e la
concretezza realistica dei poveri arredi, degli attrezzi di scena; tra la neve di carta che cade sulle assi
del palcoscenico e l'acqua vera che forma una pozza ghiacciata in cui naviga la barchetta giocattolo
di un bimbo. Confermando l'intenzione di condurre a fondo la lettura del Goldoni corale e «popo-
lare» attraverso una sorta di immersione nel mondo evocato sulla scena, di partecipazione discreta
allo svolgimento di una vicenda senza inizio e senza fine, il regista desidera ricreare un’atmosfera
magica che egli stesso definisce di «realismo poetico» facendo riferimento con tale definizione a una
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personale cifra di lettura da lui conseguita nell'interpretazione dei grandi testi goldoniani, sulla scorta
di una comprensione approfondita del loro potenziale realistico e di una successiva elaborazione dei
dati emersi attraverso il filtro di una memoria capace di accrescere la suggestione e l'efficacia della
rappresentazione, senza per questo tradire in alcun modo il rispetto della realta. La quotidianita, mi-
nutamente ritratta da Goldoni, ritorna sul palcoscenico in una trascrizione fedele che riesce, tuttavia, a
elevarla a poesia, fondendo, in un'armonica sequenza di piccole scene, tenerezza e comicita per signifi-
care una condizione umana.

11 1956 rappresenta uno snodo cruciale nell’esperienza artistica di Strehler: giunge infatti a matura-
zione un lungo processo sotterraneo e per la prima volta egli mette in scena una piece di Bertolt Brecht,
L’opera da tre soldi, regia che rappresenta un punto fermo non solo nell'iter creativo del regista, ma
anche nella fortuna critica del testo e dell'autore. Per Strehler L'opera rappresenta «un antico amore»,
da realizzare quasi per liberarsi del suo peso €, nello stesso tempo, € il testo «piu opportuno», nella sua
contraddittorieta, per avvicinare il pubblico italiano alla drammaturgia brechtiana e alla poetica del
teatro epico, inaugurando uno studio di esse sistematico e prolungato nel tempo. La regia di Strehler
(supportata dalle scene «epiche» di Teo Otto e dai costumi di Ezio Frigerio) si muove nella direzione di
un chiarimento del teatro epico - che in questo dramma ha una delle sue prime formulazioni - del quale
sono indagate le fonti «gastronomiche»: il melodramma, il cinema, il Kabarett. L'idea cui approda il
regista e quella di considerare L'opera da tre soldi una rappresentazione antologica della drammaturgia
europea, da usare, come voleva Brecht, quale elemento critico e provocatorio contro la societa capita-
listica e il teatro borghese. In tal senso, rispetto a una possibile lettura ideologica, Strehler privilegia
gli elementi strutturali della drammaturgia e dello spettacolo: attenendosi ai dati concreti e alla vita-
lita prorompente del testo scritto, 'accostamento all’epicita brechtiana risulta meno intellettualmente
intricato e piu facilmente risolvibile su di un piano scenico. Folgorato dalla regia di Strehler, Brecht
(presente in sala per le prime due recite) ne da un giudizio assai lusinghiero, riconoscendola come la
migliore fra le interpretazioni sceniche fin li operate di quel testo e decidendo di affidare I'intera propria
opera drammaturgica al Piccolo Teatro che, da quel momento, assume la responsabilita di gestirne ogni
ipotesi di rappresentazione in Italia.

Se il lavoro sull'attore e sulla recitazione tocca i vertici con Schweyk nella seconda guerra mondiale
(1961) e con Vita di Galileo (1963), entrambi affidati alle doti interpretative e allo straniamento intui-
tivo di un artista fuori dai cliché, quale Tino Buazzelli, Strehler approda a uno fra i risultati pitt convin-
centinel 1981 con L’anima buona di Sezuan di Brecht (che aveva gia messoin scenanel 1958 enel 1977).
In questo allestimento, l'idea sulla quale si basa la scenografia (firmata da Paolo Bregni) condiziona
tutta la messinscena. La scena € composta da un grande girevole che occupa la quasi totalita del palco-
scenico, attorno al quale é sistemato un fondale bianco curvato (un ciclorama). Inoltre, il palcoscenico
e irregolarmente coperto con qualche centimetro d'acqua, costringendo gli attori a recitare con i piedi
immersi in pozzanghere pil 0 meno profonde. Strehler parte da un dato interno al testo, nel quale si
dice che la provincia di Sezuan ¢ afflitta da inondazioni, ma, al contempo, carica 'elemento liquido di
ulteriori valori simbolico-metafisici. Il regista sottolinea, in tale modo, I'importanza che ha la meta-
morfosi nel testo: la continua trasformazione di Shen Te nell'immaginario cugino Shui Ta (entrambi
mirabilmente interpretati da Andrea Jonasson) € letta attraverso la metafora dell'acqua, elemento me-
tamorfico per eccellenza: essa é in grado di sciogliere ogni forma per poi lasciarla ricomparire sotto un
nuovo, diverso profilo. L'acqua &, inoltre, simbolo del principio vitale, in quanto ricettacolo di tutti i
germi e origine della vita: attraverso l'acqua il regista richiama il tema della maternita, che nell’allesti-
mento riceve un valore ben maggiore rispetto a quello riservatole originariamente dal drammaturgo.
Fin dai primi quadri, Strehler presenta una Shen Te pil1 vicina a una madre che a una prostituta (come
indicherebbe il testo originale), tagliando alcune parole che alludono a tale professione e non mo-
strando in piena luce l'attrice truccata e vestita in maniera volgare. L'inedito spessore che assume il
tema della maternita in Strehler sposta in secondo piano gli altri elementi che Brecht, attraverso la vi-
cenda di Shen Te, intendeva sottolineare: il regista non sembra interessato a scandagliare la dinamica
ambigua che sta al fondo dello sdoppiamento di Shen Te. Per esempio, I'intervento del cugino cattivo e
il salto imprenditoriale dalla tabaccheria alla manifattura sono letti attraverso l'ottica privata della sola
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Shen Te madre, laddove in Brecht essi erano stimolati dai bisogni dell'intera comunita. Cio fa si che nello
spettacolo sia eliminato il fatto che il travestimento in Shui Ta non € una trovata di Shen Te, ma della
comunita stessa, che intende tutelare se stessa, tutelando Shen Te. In ombra rimangono anche le va-
lenze dello stesso cugino, al quale pure Brecht affida un significato non secondario e non del tutto nega-
tivo: quello di ergersi quasi a simbolo non tanto dei capitalisti occidentali, quanto dei manager rossi,
cioe di coloro che avevano il compito di introdurre 'industrializzazione e un capitalismo senza padroni
nella giovane societa socialista. Dietro al cugino, ridotto quasi a un «cattivo» da fumetto, si nascondono
sempre, per Strehler, l1a poesia di Shen Te e la sua anima buona: ¢ lei, con la sua storia di un amore fru-
strato e di una maternita tanto sofferta, ma vittoriosa, I'unica vera protagonista del dramma.

Sin dagli anni Quaranta, Strehler avvia un profondo lavoro di ripensamento del teatro di Shake-
speare, destinato a moltiplicarne la fortuna in Italia. Fra i molti testi da lui messi in scena, Re Lear,
frutto di un accurato studio critico, storico e filologico, & senza dubbio lo spettacolo che meglio contri-
buisce a dare vita in Italia a un modo nuovo, piti completo e ‘teatrale’ di inscenare Shakespeare. Cio che
emerge grazie a questo spettacolo, ¢ la consapevolezza che le opere del drammaturgo inglese - anche le
piu alte letterariamente - sono sempre teatrali, sempre rivolte a un pubblico, sempre concepite per il
palcoscenico e solo su di esso compiute e reali. Ritenuto dalla critica ottocentesca irrappresentabile (le
numerose e complesse componenti del testo sono percepite come ostacolo alla resa scenica), Re Lear
compie il suo definitivo ingresso nella prassi teatrale italiana proprio grazie a Strehler, il quale afferma:
«la cosiddetta irrappresentabilita del Lear non esiste. E una tragedia, anzi, che si inteatra: tutte le cose
del testo che ho capito, le ho capite, giorno per giorno, sulla scena». Se alla base dello spettacolo sta l'idea
che, da un lato, il palcoscenico & metafora del mondo, ma, d’altro lato, & il mondo esso stesso, cosicché
fare teatro € tutt’'uno con il vivere, ecco allora sul palcoscenico «un grande teatro di pazzi, un grande
circo-mondo». La scena fissa dello spettacolo, predisposta da Ezio Frigerio, & una grande piattaforma
circolare in legno, vuota e desolata, che richiama una pista circense. Il circo diviene metafora del teatro,
che, a sua volta, é metafora del mondo. Tutti gli elementi dello spettacolo concorrono a esprimere la
metafora circo-mondo, mentre tutto cio che é sulla scena é simbolo e soggetto di metamorfosi, richia-
mando cosli la seconda importante chiave interpretativa che Strehler predilige, quella delle mutazioni,
dei travestimenti cui alcuni dei personaggi (Lear, Gloucester, Edgar) vanno incontro per compiere il
proprio percorso conoscitivo. Al fine di rendere riconoscibili le tappe del cammino interiore piu signifi-
cativo, quello di Lear (Tino Carrara) attraverso la pazzia verso la verita, Strehler le accompagna con una
musica ricorrente. Tra queste tappe di conoscenza (la scena di apertura, la tempesta, I'incontro con
Gloucester, il risveglio) la pil1 interessante & forse quella della tempesta (che coincide con l'insorgere
della pazzia del re), in cui Strehler sottolinea attraverso gli effetti sonori le diverse valenze che la tempe-
sta acquista per i vari personaggi. Per Lear la tempesta é interiore e, dunque, la sua resa & simbolica,
metaforica, affidata alla sola musica, mentre per gli altri &€ un evento meteorologico, e quindi viene re-
stituito con modalita naturalistiche. Osservando il gruppo di personaggi che accompagnano Lear e no-
tando come il fool compaia quando Cordelia scompare e svanisca quando ella ritorna, Strehler legge il
fool come «la persistenza di un bene che é stato cacciato via» e lo identifica con Cordelia stessa, facen-
done cosi interpretare la parte dalla medesima attrice. Lo scopo del «matto» (che, rispettando la meta-
fora circense, € ritratto come un vero e proprio clown da circo) & quello di accompagnare Lear nella
pazzia verso la luce, ma quando il re emerge dal buio necessita di essere scortato da una diversa figura:
la dolce, affettuosa Cordelia, che ai nostri occhi & pero lo stesso interprete. Fra i personaggi che accom-
pagnano Lear nel suo viaggio iniziatico (e che con lui mutano) Edgar - Gabriele Lavia - nella lettura stre-
hleriana, assume un certo peso ed é foriero di speranza. Il regista, infatti, mostrando di non condividere
I'interpretazione pessimistica che di questo personaggio era stata pil volte data, ne mette in evidenza
il ruolo drammaturgico di polo positivo: egli viene qui a incarnare I'immagine del nuovo governante,
dell'uvomo moderno che risollevera le sorti del regno. Negli intenti di Strehler, Re Lear vuole essere uno
spettacolo totale, in cui tutte le componenti del testo trovano il loro spazio e il loro equilibrio. Pure, &
inevitabile che, soffermandosi sul tema del percorso interiore dell'uomo, il regista lasci in questa rifles-
sione poco spazio ai ‘cattivi’, visti solamente come coloro che inconsapevolmente guidano gli avversari
‘buoni’ alla consapevolezza. Per Strehler il cammino interiore di Lear & una metafora della vita, «una
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esplorazione nel Profondo» da cui egli stesso afferma di essere riemerso «mutato». Come Lear, attra-
verso l'esperienza teatrale, il regista rinasce dal suo lavoro pili consapevole e maturo: il teatro & anche in
questo senso metafora del mondo, e grazie al teatro si puo accedere alla conoscenza e alla verita della
condizione umana. Non a caso Strehler concludera nel giugno 1978 la propria riflessione su Shake-
speare con La tempesta, un'opera metateatrale, un dramma «dell’accettazione della realta umana», che
gli appare «come un cammino di conoscenza del suo protagonista, Prospero, verso la conquista del reale
e, quindi, un faticoso cammino di conoscenza per noi interpreti e per noi spettatori».

Indimenticabile, infine, la seconda edizione del Giardino dei ciliegi (maggio 1974), alla quale il regi-
sta si accosta desideroso di superare le molte impasse e problemi che egli giudica non essere stato ca-
pace dirisolvere con l'edizione del 1955. La chiave realistica, di matrice stanislavskijana, con cui il regi-
sta aveva affrontato il primo Giardino gli pare, nel 1974, un limite rispetto alla resa della complessita
del dettato ¢echoviano, il cui nucleo problematico crede di avere allora solo sfiorato. Con un'esperienza
teatrale assai ricca alle spalle (e, in parte, modellata sull'imprescindibile Brecht) e desideroso di lavorare
su di un materiale letterario coerente e in linea con la propria interpretazione, Strehler affronta una
nuova traduzione del testo, ponendosi come obiettivo '«assoluta verosimiglianza». La sinergia tra tra-
duzione e spettacolo é totale, tant’e vero che il testo giunge a una redazione definitiva solo nel corso
delle prove. Semplice e potente invenzione di base dello spettacolo, emblema della volonta registica di
unire reale e simbolico, é il velo (ideato da Luciano Damiani, tornato con questo spettacolo a lavorare
con Strehler), che dal fondo della scena sale all’arco e da 1i si protende, leggero, sulla platea, rappresen-
tando il giardino. Strehler ricava I'idea di bianco totale e luminosita candida dallo stesso Cechov, che
parla di un giardino tutto bianco, cosparso dai fiori bianchi della primavera e dalla bianca neve inver-
nale, su cui si stagliano appena i vestiti bianchi delle signore. Il bianco senza stagione del giardino di-
venta una presenza immanente, un mezzo per attenuare la cesura tra interni e esterni, e anche tra pla-
tea e palcoscenico. E bianco & non solo 'elemento poetico e scenografico del velo-giardino: bianchi sono
anche lo sfondo della casa e gli abiti dei personaggi (contrapposti a quelli neri della servitu). Il bianco &
il colore dell'innocenza, e, dunque, dell'infanzia, alla quale sono rimasti ancorati tutti i personaggi. At-
torno alla «camera dei bambini» cui fa riferimento il testo, Strehler costruisce cosi il secondo cardine
della propria lettura: tutti i personaggi del Giardino sono finti adulti, incapaci di crescere, inetti ad
affrontare la vita reale, il presente, da cui fuggono nelle due opposte direzioni del passato e del futuro.
Vittime di questo regresso all'infanzia, essi sono immobilizzati e incapaci di prendere qualsiasi deci-
sione e di gestire una situazione assai grave, sono anzi alla continua ricerca di conforto e rassicurazione.
Ma questa chiave, che potrebbe apparire psicanalitica, é risolta da Strehler attraverso il richiamo alle
scatole della storia e della vita: il tema del regresso all'infanzia altro non é che il trampolino di lancio
verso la rappresentazione «del rifiuto della societa di Ljubov (Valentina Cortese) e di Gaev (Gianni San-
tuccio), societa degli oziosi ricchi al tramonto, a inserirsi nella realta nuova, che non é solo quella del
mercante Lopachin (Franco Graziosi)», come testimonia poi I'esplicito passaggio del viandante-mendi-
cante. Nel secondo e terzo atto, sulla piattaforma bianca e astratta che simboleggia il giardino in salita,
siincontrano le giovanili inutili speranze, 'apatia, la cieca fiducia dei personaggi, in bilico tra passato e
futuro, sino al punto della rottura della corda di un violino, segno di un sobbalzo profetico, che qui Stre-
hler rende «con un silenzio lungo, un soprassalto rabbrividito dei personaggi e il palpitare e il gonfiarsi
del velo, che é insieme spazio e tempo, cielo e stagione». Nel quarto atto, la chiusa é lasciata all'ottimo
Firs di Renzo Ricci, dimenticato custode della casa e del passato, steso sul vecchio divano: dall’alto, gli
cade addosso il velo-giardino come un sudario, mentre sullo sfondo il rumore ritmato delle seghe in
azione apre la strada al futuro e suggella il passaggio di testimone tra classi sociali e generazioni.
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Luigi Squarzina e Gianfranco de Bosio

di Valentina Garavaglia

Fraipadrifondatori del teatro di regia in Italia, accanto a Luchino Visconti e Giorgio Strehler, vanno
altresiricordate le figure di Luigi Squarzina e Gianfranco de Bosio che, con percorsi personali e differen-
ziati, hanno contribuito all’affermazione e allo sviluppo della regia critica in Italia.

Dotati entrambi di una personalita eclettica e versatile, hanno svolto un’intensa attivita artistica in
ambito teatrale, cinematografico e televisivo, mostrando un solido mestiere e un forte impegno civile.

Dalla lettura dei loro profili sara, quindi, possibile constatare quanto il magistero registico di Squar-
zina e de Bosio si collochi trasversalmente nel mondo della cultura teatrale italiana, lungo un percorso
ricco e articolato che dura ormai da molti decenni.

Intellettuale raffinato, regista di rilievo indiscutibile, drammaturgo in grado, come pochi altri, di
sondare in profondita il rapporto dell'uomo con il proprio tempo, studioso di storia teatrale, nonché
docente universitario di Istituzioni di regia e Storia del teatro e dello spettacolo, Luigi Squarzina é uno
dei padri fondatori del teatro di regia in Italia.

Al di 1a degli esiti particolari dei suoi spettacoli, frutto dell'incontro fra I'esperienza storico-cultu-
rale di un'epoca, filtrata attraverso il testo, con la sensibilita morale del regista, ci6 che lo caratterizza
¢ la molteplicita di interessi, nell'ambito della cultura teatrale italiana, cui si & dedicato in oltre cin-
quant’anni di carriera.

Tale profusione di energie trova intima coerenza in Squarzina e si riflette all'interno di ciascuna
delle sue attivita con il segno inconfondibile di una ricchezza critica che ha saputo trovare il miglior
equilibrio tra teoria e prassi.

Nato a Livorno il 18 febbraio 1922 da genitori romagnoli, Squarzina compie a Roma gli studi
classici, laureandosi in giurisprudenza nel 1945. Parallelamente agli studi universitari, egli frequenta,
come allievo del corso di regia, 'Accademia nazionale d’Arte drammatica, diplomandosi nel 1945. I
saggi di fine corso sono le sue prime esperienze registiche: una riduzione teatrale del romanzo Uomini
e topi di Steinbeck, prima rappresentazione nella Roma liberata, e Mousse o la scuola dell’ipocrisia di
Romains.

Animato dal sodalizio e dalla comunione di intenti maturata con alcuni fra i compagni di Accade-
mia - basti ricordare Vittorio Gassman, iscritto al corso per attori, Adolfo Celi e Luciano Salce, allievi
del corso di regia -, Squarzina si propone di intervenire sulla fisionomia del teatro italiano dell'epoca,
avviando un processo di rinnovamento del repertorio drammatico mediante 'allestimento di testi fon-
damentali della drammaturgia italiana e straniera in versione integrale.

E, infatti, il teatro contemporaneo statunitense a sollecitare 'attenzione del giovane Squarzina che,
dopo un periodo di iniziale collaborazione con Orazio Costa (Giorni senza fine di O'Neill, 1946), vi si
dedica con assiduita, stimolato anche dagli studi compiuti presso la Yale Drama University nel 1951,
dove consegue la specializzazione in Metodologia della Storia dello Spettacolo.

Squarzina affronta l'allestimento di testi pressoché sconosciuti, come Detective Story di Kingsley
(1951), Corte marziale per 'ammutinamento del Caine di Wouk (1954), T¢ e simpatia di Anderson (1955),
Un cappello pieno di pioggia di Gazo (1956), Anna dei miracoli di Gibson (1960), con intento analitico
e originale senso critico, fin dagli albori della propria attivita registica, proponendosi di cogliere e svi-
luppare i numerosi spunti di indagine sociale e morale offerti da un paese, gli Stati Uniti degli anni
Cinquanta e Sessanta, percorso da profonde tensioni legate a problematiche umane scottanti, che que-
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sti testi riescono a portare sulla scena, celate da trame di stampo apparentemente commerciale, da uno
«stile Broadway», come lo definisce Squarzina, che ne permette, pero, il passaggio attraverso le maglie
della censura preventiva, in vigore in Italia fino al 1962.

La presunta omossessualita di Tom Lee in Té e simpatia, l'ottusita e l'antimilitarismo di fondo
dellAmmutinamento del Caine, la tossicodipendenza del protagonista di Un cappello pieno di pioggia o il
tema dell’handicap in Anna dei miracoli, destano il pubblico dal torpore intellettuale e moralistico cuiil
repertorio disimpegnato e gradevole del ventennio fascista lo aveva abituato.

Una coraggiosa sferzata di novita che, se il pubblico mostra di sapere apprezzare, nonostante in
molti casi non comprenda appieno la portata rivoluzionaria degli spettacoli, la critica trascura, rife-
rendo la propria attenzione ai limiti drammaturgici e formali delle singole opere, piuttosto che alla
forza polemica dei temi, giudicati troppo scabrosi.

Reduce da una prima esperienza fallimentare come condirettore, insieme a Vittorio Gassman, del
Teatro Nazionale di Roma, Squarzina decide di partire per gli Stati Uniti, per fare ritorno in Italia, nel
1952, desideroso di riproporre I'esperimento: fonda con Gassman il Teatro d’Arte Italiano che dirigera
finoal 1954.

Tale organismo, dotato di una compagnia semistabile e di una propria sede presso il Teatro Valle di
Roma, si propone di diffondere un repertorio teatrale di qualita, basato sulla messinscena di «classici» e
di novita della drammaturgia italiana. Si trattera di spettacoli firmati, almeno formalmente, «a quattro
mani» dai due condirettori che, nonostante la breve durata del sodalizio, producono alcuni fra i piti in-
teressanti e innovativi allestimenti della scena italiana di quegli anni.

Da ricordare il primo Amleto italiano in versione integrale (1952), con Gassman nei panni di un
principe danese dai lineamenti inediti, svincolato da luoghi comuni romantici e postromantici, resti-
tuito alla pit1 coerente funzione di specchio di un'eta in crisi. Squarzina affronta il testo, di cui cura per-
sonalmente la traduzione, con il rigore del filologo, manifestando la necessita di recuperare il dramma
nella sua originaria complessita di contenuti, di linguaggio e struttura, ripristinando, per esempio, una
serie di passaggi, come l'apparizione finale di Fortebraccio, che una tradizione di mutilazioni, derivate
dalla prassi mattatoriale vigente in Italia, aveva sino ad allora eliminato e che la generazione di Squar-
zina sostituisce con il teatro di regia.

Altrettanto significativa risulta la messinscena del Tieste di Seneca (1953). Ela prima volta che
Squarzina si accosta al teatro degli antichi, ma ne riconosce immediatamente il potenziale di rottura
nel coevo repertorio italiano, la fecondita dei contenuti e dei significati, sui quali si appresta a esercitare
la propria, sempre innovativa, interpretazione critica. Con questo spettacolo, vera e propria sfida nei
confronti del pubblico, il giovane regista riscopre la teatralita, da sempre discussa, dell'autore latino,
ponendo lo spettatore di fronte a un mondo primitivo di cui mette in evidenza il barbaro meccanismo
che conduce istinti e passioni ad avere il sopravvento su uomini ed eventi.

Un’esperienza quella di Squarzina come direttore di teatri d’Arte, reiterata con I'intento di poter spe-
rimentare, con sempre maggiore liberta, non solo letture registiche originali, ma anche nuovi schemi
produttivi e organizzativi in contesti che, liberi da una certa logica commerciale, si prestavano a essere
condizione ideale per tentare un rinnovamento globale del prodotto spettacolare.

Rinnovamento sperimentato anche sul piano editoriale, se si pensa alla pubblicazione delle nume-
rose pagine critiche che documentano l'accurato lavoro filologico e di ricerca condotto da Squarzina
sui testi degli allestimenti del Teatro d’Arte. Operazione editoriale, questa, che trova un’adeguata collo-
cazione accanto a un’altra di ben piti ampie proporzioni: la redazione dell’Enciclopedia dello spettacolo,
alla quale Squarzina contribuisce in qualita di responsabile della sezione «Teatro Drammatico» dal
1952, Tale impegno, unito al vasto progetto promosso in collaborazione con Vito Laterza per una col-
lana di studi teatrali e di regia e alla pubblicazione di saggi e volumi dedicati allo studio di discipline
teatrologiche e dello spettacolo, testimonia con quanta assiduita Squarzina alimenti la propria carriera
di studioso, contestualmente all’attivita artistica, contribuendo ad arricchire la propria fisionomia di
uomo di teatro nel senso piu pieno del termine.

L'anelito innovativo e creativo che ha caratterizzato la produzione registica squarziniana degli anni
Cinquanta si trasferisce anche sul versante dell'attivita drammaturgica.
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L'atteggiamento del drammaturgo si dimostra in perfetta sintonia con quello del regista: entrambi
guardano al testo come a uno strumento tramite il quale indagare e rappresentare il rapporto dell'uomo
con la realta che lo circonda, considerata in tutti i suoi aspetti.

Squarzina utilizza sempre uno stile diverso, adattandolo a seconda della piéce per conformarsi
alla natura e alla molteplicita degli eventi rappresentati, ai contesti storico-sociali di riferimento e al
succedersi delle epoche di composizione. L'attenzione che accompagna la scelta delle parole é rappre-
sentativa del valore attribuito al linguaggio, che diviene interprete della soggettivita con cui si possono
vivere realta differenti.

Da testi di stampo brechtiano come L'esposizione universale (1948), strettamente legati alla rifles-
sione politica, Squarzina giunge, con La sua parte di storia (Premio Pescara 1955) e Romagnola (Premio
Marzotto 1957), a testi di denuncia, in cui riflette sul rapporto fra gli eventi storici e le vicende di
un mondo popolare e contadino. La lingua, caratterizzata in queste opere da una forte matrice ideolo-
gica, assume, invece, connotazioni diverse in Tre quarti di luna (1952), dramma che s’interroga sulla
posizione dell'intellettuale di fronte alla societa attraverso la vicenda di un’inchiesta, svolta da due
studenti, intorno al misterioso suicidio di un loro compagno avvenuto negli anni politicamente delicati
della marcia su Roma e del fascismo. In quest’opera e evidente I'intento dell'autore di non utilizzare il
linguaggio in termini meramente illustrativi del reale, per fame, invece, un codice espressivo che me-
scola momenti lirici a serrati dibattiti concettuali.

A partire dagli anni Sessanta, la produzione drammaturgica squarziniana si evolve in due direzioni:
da un lato il dramma di invenzione, che, pur non abbandonando una modalita di rappresentazione
realistica, attinge ai mezzi dell'avanguardia - mancanza di punteggiatura, struttura a quadri ecc. -
(Emmeti, 1966), o enfatizza con intento satirico tratti del costume sociale (/ cinque sensi, 1987), o
ancora inserisce I'elemento metafisico in una apparentemente divertita atmosfera da vaudeville (Siamo
momentaneamente assenti, 1990); d’altro lato il dramma documento, a sfondo didattico, che ricostrui-
sce mediante uno scrupoloso lavoro di ricerca, fatti storici talvolta ingiustamente dimenticati: Cinque
giorni al porto (1969) e Rosa Luxemburg (1974), scritti con Vico Faggi, e infine 8 settembre (1971), com-
posto in collaborazione con Enzo de Bemart e Ruggero Zangrandi.

Questi testi nascono in seno a un’esperienza esemplare nell’itinerario artistico di Squarzina: la colla-
borazione con il teatro Stabile di Genova, che, iniziata come regista esterno con l'allestimento di Misura
per misura di Shakespeare (1957) e di Uomo e superuomo di Shaw (1961), si stabilizza nel 1962 con I'in-
carico di direttore accanto a Ivo Chiesa.

Gli anni allo Stabile sono particolarmente fecondi per Squarzina: da un lato I'abolizione della
censura preventiva (1962) gli consente scelte di repertorio prima impensabili, come per esempio I'alle-
stimento giudicato scandaloso de Il diavolo e il buon Dio di Sartre, d'altro lato la struttura pubblica gli
garantisce la possibilita di lavorare con maggiore continuita, una pili ampia disponibilita di mezzi eco-
nomici e, di conseguenza, la liberta necessaria per scegliere un adeguato repertorio di teatro di cultura.

Inizia cosl un periodo d’oro per il regista, che si avvale della collaborazione di un team di grandi
attori, come Alberto Lionello, Giancarlo Zanetti, Omero Antonutti, che rimarranno suoi compagni di la-
voro per molto tempo.

Un modo di fare teatro «incline alla lotta ideologica e all’attualita» quello che spinge Squarzina a
introdurre nelle pieghe dei testi che si prepara ad allestire, temi di attualita politica o di costume tali da
destare una partecipazione attiva del pubblico che, a tratti, a quella realta socioculturale riconosce di
appartenere.

Un modo di fare teatro anticonvenzionale, che gli consente di tradurre in spettacoli di tagliente
efficacia i drammi piti impervi, superando, sempre con garbo, convenzioni ormai sclerotizzate attra-
verso una rilettura profonda del testo tesa a fare emergere elementi di norma trascurati.

Pur nel rispetto assoluto e filologico della parola dell’autore, nella restituzione verosimile e rea-
listica del mondo da costui evocato, Squarzina ricerca un confronto tra il proprio tempo e l'opera
drammaturgica che - come egli stesso sostiene - solo nell'atto della rappresentazione dello spettacolo
raggiunge la sua definitiva compiutezza.

Da tali presupposti nasce il moderno allestimento di Troilo e Cressida (1964) per il quale Squarzina
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sceglie una chiave di lettura assai attualizzante, una cornice da ultimo conflitto mondiale, con perso-
naggi muniti di armi da fuoco e abbigliati con moderne uniformi, fagocitati da un mondo governato da
incoerenza e falsita, in cui I'impossibilita dell'amore e la continua presenza della guerra si prestano a un
significativo parallelismo con la situazione contemporanea.

Tale atteggiamento attualizzante si ravvisa, in modo ancor piu radicale, nelle Baccanti di Euripide
(1968), rappresentazione del conflitto tra la razionalita dell'ordine costituito e l'irrazionalita di uno
scatenato coro di giovani donne le cui minigonne, tuniche in pelle e jeans rimandano chiaramente alla
moda hippie e agli stili comportamentali delle nuove generazioni contestatarie.

Una sperimentazione di nuovi modelli interpretativi che, con intenti differenti, coinvolge anche
la drammaturgia goldoniana. Dopo il successo ottenuto con l'allestimento de I due gemelli veneziani
(1963), spettacolo di puro divertimento, incentrato sulla straordinaria interpretazione di Alberto Lio-
nello, Squarzina realizza per lo Stabile tre commedie della maturita goldoniana: Una delle ultime sere di
Carnovale (1968), I Rusteghi (1969) e La Casa Nova (1973), riunendole in un trittico ideale da lui definito
«trilogia della partenza». Nello spettacolo inaugurale della trilogia, il Carnovale appunto, Squarzina
muove da un’analisi affatto contemporanea delle implicazioni storiche e autobiografiche del testo e
legge la commedia alla luce della crisi attraversata, in quegli anni, dalla sua generazione di intellettuali
e registi.

Nella vicenda del tessitore Anzoletto e nella sofferta decisione che lo porta a lasciare Venezia,
Squarzina traduce il disagio e 'inquietudine del regista del dopoguerra che, dopo aver contribuito a un
rinnovamento radicale del teatro italiano, assiste al crollo «della regia come istanza totalizzante» per
mezzo dell’azione di gruppi di sperimentazione come, per esempio, il Living Theatre. E una generazione
di successori alla quale Squarzina afferma di guardare con tanta soddisfazione, ma con altrettanto
senso di smarrimento per la consapevolezza di una freschezza perduta e per un imminente e fatale pas-
saggio di poteri.

Sui meriti e i limiti della regia, torna a riflettere con I'allestimento di Questa sera si recita a soggetto
di Pirandello (1972). Dopo un originale recupero - quasi una soirée futurista - di Ciascuno a suo modo
(1961), Squarzina ironizza sul ruolo demiurgico del regista attraverso il personaggio del dottor Hink-
fuss di Questa sera si recita a soggetto, opera nella quale egli si ritrova molte delle questioni del teatro
odierno: dalla natura dell’intervento registico sul testo, all'autonomia creativa degli attori, senza arri-
vare a proporre soluzioni definitive a favore dell'interpretazione o della libera creazione, malimitandosi
a porre una serie di questioni inerenti la teatralita.

Questioni che toccano, del resto, un tema, quello del ruolo della liberta creativa dell'uomo di teatro,
cui Squarzina mostra di essere particolarmente sensibile e che pone al centro della propria riflessione
con un altro spettacolo capitale di quegli anni: Il tartufo ovvero vita amori autocensura e morte in scena
del signor di Moliére nostro contemporaneo (1971). 1l testo, che nasce dalla commistione, operata da
Squarzina stesso, tra il Tartufo di Moliére e La cabala dei bigotti di Bulgakov, commedia del 1932 su
Moliere e le avventure di Tartufo, sollecita la coscienza del regista, che rivive gli attacchi sperimentati
in passato nei confronti di alcuni suoi spettacoli, a interrogarsi sui limiti imposti alla liberta della crea-
zione teatrale, sulla delicata e quanto mai attuale questione dell'autocensura, sulla vilta, se cosi si puo
definire, dell'uomo di teatro che scende a patti con il potere pur di trasmettere il proprio messaggio.

Altri due sono i filoni di ricerca che si possono associare alla fase di permanenza a Genova di
Squarzina: la drammaturgia italiana moderna di Betti, Praga, Rosso di San Secondo, Banti e il teatro
di Bertolt Brecht, cui il regista si accosta per la prima volta nella sua carriera, allestendo spettacoli di
grande pregio, seppure non privi di una certa critica nei confronti di Strehler, all'epoca detentore asso-
luto dell'ortodossia brechtiana: Madre coraggio (1970) e Il cerchio di gesso del Caucaso (1974).

Nel 1976, in corrispondenza con il passaggio da Genova alla direzione del Teatro di Roma, Squarzina
ottiene la cattedra di Istituzioni di regia presso il pams di Bologna, di cui e fra i fondatori, passando in
seguito all'insegnamento di Storia del teatro e dello spettacolo presso I'Universita La Sapienza di Roma.
Questi riconoscimenti non sono soltanto il frutto di una competenza ormai indiscutibile in ambito tea-
trale, ma rappresentano il giusto coronamento di un impegno volto da anni a promuovere lo sviluppo
delle discipline dello spettacolo, in Italia ancora escluse dall'ambito accademico.
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Nonostante questa felice coincidenza, quando Squarzina arriva a Roma, I'Italia sta attraversando
uno dei periodi piu difficili della sua storia recente: quello della contestazione violenta e del terrorismo.
Non é un caso che il regista, oltre a firmare il suo piu grande successo presso lo Stabile romano con
Misura per misura di Shakespeare (1976), una dark comedy che bene interpreta gli anni di piombo della
repubblica, decida di portare in scena Terrore e miseria del terzo Reich di Brecht (1978), progettando,
inoltre, un’attivita culturale collaterale agli spettacoli fatta di mostre, convegni, incontri e occasioni di
coinvolgimento per il pubblico in anni di paura e isolamento.

Abbandonata la direzione dello Stabile di Roma nel 1983 per fattori extra-artistici, Squarzina torna
alla libera professione inaugurando un periodo di febbrile attivita: venticinque spettacoli in quindici
anni, contraddistinti dalla ricerca di un contatto rinnovato con il mondo dell’attore e dal recupero di
una drammaturgia funzionale alle esigenze del grande interprete, «un tentativo - egli scrive - di instau-
rare un dialogo tra un modo di produrre quasi soltanto registico, come questo nostro dei primi anni
Ottanta, e la nostra scena tutta attorica fra Otto e Novecento». Un dialogo che risulta proficuo, come
testimoniano i molti spettacoli realizzati con attori del calibro di Alberto Lionello (Monsieur Ornifle
di Anouilh, 1983; Il mercante di Venezia di Shakespeare, 1992), o di Paolo Stoppa (l'allestimento de Ii
berretto a sonagli di Pirandello, commissionato e interpretato dall’attore a Squarzina nel 1984, é da an-
noverare fra le sue migliori regie pirandelliane), che tuttavia non svilisce I'impegno critico del regista
che nella ricerca di un messaggio da comunicare al proprio pubblico trova, ancora oggi, 1a ragione del
suo operare.

La versatilita di Squarzina é ancor pil evidente se si considera che, accanto all’attivita registica,
drammaturgica e pedagogica, egli sviluppa una ricca esperienza in campo lirico, televisivo e radiofo-
nico, completando il proprio profilo eclettico, senza lasciarsi sfuggire alcuna opportunita di dialogare
con il pubblico.

Uomo fedele a un teatro di forte impegno civile, come alla propria dimensione culturale, incline a
un realismo critico sempre aperto al nuovo, Squarzina ha segnato alcune tappe fondamentali nell'am-
bito della prima generazione registica, ponendo presupposti tanto interessanti quanto problematici per
la generazione successiva.

1l contributo fornito da Gianfranco de Bosio alla nascita e allo sviluppo del teatro di regia in Italia
merita indiscutibilmente un’attenzione particolare, se si considera la poliedrica, nonché feconda, at-
tivita artistica che ha caratterizzato il suo percorso professionale e umano, nel corso del quale questo
infaticabile maestro ha dimostrato una passione autentica per lo spettacolo in tutti i suoi aspetti, dal
teatro di prosa alla lirica, dal cinema alla televisione.

Se, infatti, & la volonta di ricerca del vero uno dei tratti distintivi della regia critica nascente in Italia,
non sara difficile trovare nel lavoro di de Bosio un contributo creativo, intelligente e multiforme, mai
disgiunto da un impegno civile intenso e maturo, un apporto autorevole alla storia dell’interpretazione
registica da porre nel solco della grande tradizione del realismo, elaborato secondo prospettive originali
e inedite proposte di messinscena.

De Bosio nasce a Verona nel 1924 e mostra, sin dagli anni del liceo, una forte predilezione per la
letteratura e soprattutto per il teatro. Il futuro regista, infatti, si cimenta proprio in ambito scolastico
nei suoi primi esperimenti registici: dagli Idilli di Teocrito alle Laude medievali, dalle sacre rappresen-
tazioni del Belcari all'Orfeo del Poliziano, dalla Fiorina del Ruzante ai drammi schilleriani, spingendosi
fino al teatro NG giapponese. Ma - ed & lo stesso de Bosio ad ammetterlo - sara la partecipazione attiva
al movimento di resistenza, insieme all'esperienza in seno all'Universita di Padova, a segnare la sua co-
scienza di uomo di teatro.

A Padova, dove si laurea in letteratura francese con Diego Fabbri con una tesi sull'influenza dei
comicidell’arte italianiin Moliére, fonda, nel 1946, il Teatro dell’'Universita, primo organismo stabile ad
agire con continuita nel Veneto.

Diretto da de Bosio per ben sette anni, il Teatro dell'Universita di Padova é da annoverare fra i sin-
tomi di un incipiente risveglio della cultura teatrale del nostro paese, di una rinnovata coscienza civica
e culturale, ma soprattutto di una tanto attesa apertura a contributi artistici europei. Vi collaborano,
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infatti, artisti francesi come Marcel Marceau e Jacques Lecoq, che de Bosio aveva conosciuto a Parigi,
frequentando la scuola diretta da Jean-Louis Barrault, Education par le jeu dramatique, e che, in qualita
di maggiori esponenti del mimo contemporaneo, non solo cooperano al progetto culturale e teatrale
intrapreso dal giovane regista, ma arricchiscono l'esperienza degli allievi della scuola di teatro annessa
all'Universita con il loro insegnamento.

E questo il momento in cui de Bosio inizia il suo lavoro di regia che si muove tra filologia, esegesi e
creativita, affrontando il teatro di Ruzante, Goldoni e Brecht con modalita non prive di una certa carica
di rottura e provocazione, facendo un sapiente uso polemico del «popolare», laddove la lingua pavana
cinquecentesca di Ruzante e il dialetto di Goldoni fanno vivere sulla scena un’Italia diversa, sino ad al-
lora ignorata dal grande pubblico.

11 lavoro sul teatro di Ruzante costituisce una linea di ricerca costante all'interno della carriera
registica di de Bosio, a partire dalla messinscena della Moscheta del 1950 sino a quella della Vaccaria del
2002. Grazie all'incontro con Ludovico Zorzi, che segna I'inizio di una lunga e fruttuosa collaborazione,
il regista intraprende un'importante operazione di recupero filologico-critico del Beolco, autore sino ad
allora trascurato da parte della cultura nazionale. Alla luce degli studi compiuti da Zorzi e de Bosio, la
scoperta dell'opera ruzantiana, scritta in dialetto pavano cinquecentesco e interamente dedicata alla
rappresentazione del mondo contadino, sirivela determinante negli anni del dopoguerra, gravati daun
appiattimento culturale e da un conformismo linguistico tali da accogliere come vitale ogni tentativo
di rinnovamento.

Zorzi e de Bosio percepiscono che a un’adeguata valutazione del Ruzante «faceva velo il pregiudizio,
accreditato dalla fittizia “ufficialita” linguistica del periodo fascista, che il dialetto rappresentasse una
categoria in qualche misura inferiore dell’espressione artistica e della comunicazione sociale»: proprio
per questo recuperano il testo originale in dialetto pavano della Moscheta (1950) che, con tutta la sua
aggressivita verbale e gestuale, diviene la cifra distintiva dell’allestimento. Questa messinscena costi-
tuisce il punto di arrivo di «due anni di studi sul linguaggio, sui modi di pronunciarlo, sulla gestualita
implicita, sui criteri di rappresentazione», afferma Zorzi nelle note di lavoro: «non si trattava solo di
imparare una lingua, bensi di conoscere la psicologia contadina in generale, di assumere la voce e i gesti
del contadino, prima ancora che di un personaggio».

De Bosio rinuncia alla spettacolarita di scene e costumi in nome di un allestimento semplice e
rigoroso, impegnato a mettere in luce la dolorosa condizione del mondo contadino oppresso dalle classi
dirigenti, storicamente succube e socialmente sfruttato.

Dopo la chiusura del Teatro dell'Universita nel 1952, de Bosio interrompe la propria ricerca ruzan-
tiana per partecipare alla fondazione dello Stabile di Trieste e dirigere, poi, la compagnia del Teatro
Valle a Roma con Luigi Squarzina. E una carriera professionale ormai avviata, che portera il regista a
collaborare, inoltre, con il Teatro di Venezia, promosso da Paolo Grassi, e il Sant’Erasmo di Milano, sino
ad accettare 'impegno con lo Stabile di Torino che dirigera per una decina di anni a partire dal 1957.

In tale sede riprende e approfondisce con numerosi spettacoli Iindagine sul Ruzante precedente-
mente interrotta che, come osserva Roberto Alonge «rappresenta la cifra piu evidente della funzione
sociale esercitata dallo Stabile in quegli anni: aprire una breccia nella cultura un po’ pigra di un pubblico
soggetto al controllo del pili vieto moralismo». Con 'Anconitana, commedia presentata unitamente al
Bilora (1964-1965) e che segna l'inizio della collaborazione con lo scenografo Emanuele Luzzati, de
Bosio approfondisce la ricerca sui punti di contatto e di divergenza tra Ruzante e la commedia dell'arte,
per arrivare con i Dialoghi (1976), a un primo momento di sintesi, a un «tentativo di storicizzare
l'eccezionalita dell’opera ruzantiana mediante un raffronto tra la personalita cortigiana del commedio-
grafo-attore e l'invenzione dei suoi personaggi contadini, profondamente radicati nella realta sociale
del tempo». Le messinscene ruzantiane proseguono anche oltre il periodo di permanenza allo Stabile,
arricchendosi comunque di nuovi spunti, come nella Betia (1969), allestita per il Piccolo Teatro di Mi-
lano, in cui realta contadina e aristocratica si fondono in una soluzione scenica originale, oppure ne La
recita fantastica del famosissimo Angelo Beolco detto il Ruzante alla corte dei cardinali Marco e Francesco
Cornaro (1981), in cui de Bosio opera un montaggio critico di testi utilizzati come tappe del cammino
interiore compiuto dall'attore drammaturgo alla ricerca di se stesso. Cammino che porta il contadino
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Ruzante a spogliarsi in scena dei propri poveri abiti, rivelando un’identita di poeta cortigiano, ma si pud
parlare anche di un cammino di de Bosio che, dopo trent’anni dalla scoperta e divulgazione dell'opera
dell'autore, si compiace dei risultati di una operazione culturale che ha dimostrato tanta vitalita, attua-
lita e successo alla prova del palcoscenico.

Lo Stabile torinese, che aveva iniziato la propria attivita nella piccola sala Gobetti, sotto la guida di
de Bosio si trasforma in un pit1 articolato complesso che agisce in tre sale teatrali, godendo di un eleva-
tissimo numero di abbonati. L'idea di «teatro popolare», da sempre presente nel lavoro intellettuale del
regista, si identifica con il teatro pubblico che dovrebbe essere diffuso in tutto il territorio nazionale e
riorganizzato attraverso la costituzione di una compagnia stabile e di un repertorio di testi classici. De
Bosio auspicherebbe una trasformazione sostanziale dello Stabile da teatro di produzione annuale di
spettacoli in organismo di repertorio, dotato di una compagnia permanente sul modello della comédie
frangaise, ma tale convinzione non viene condivisa dal consiglio d'amministrazione con cui entrera in
forte dissenso fino a dimettersi dall'incarico di direttore nel 1968.

Occorre, pero, ricordare che all’esperienza dello Stabile appartiene, fra le altre, la messinscena de La
resistibile ascesa di Arturo Ui di Bertolt Brecht (1961), con Franco Parenti come protagonista.

Bisogna riconoscere che, nonostante 'esiguita numerica degli allestimenti, 'impegno nei confronti
del teatro brechtiano & una tappa fondamentale nella carriera di de Bosio: grazie al prezioso contri-
buto offertogli, all'epoca dell'esperienza al Teatro di Padova, da Eric Bentley, studioso americano fra i
fondatori del Berliner Ensemble, il regista propone all'attenzione del pubblico e della critica le prime
messinscene italiane del drammaturgo tedesco, un Brecht secondo i canoni del Berliner, «un teatro di
idee» sostiene de Bosio «che, accanto all'affermazione di esse, dovrebbe recare una profonda e sconcer-
tante rivoluzione di tutti gli elementi finora convenzionali in cio che intendiamo per teatro». Con Dalle
opere di Bertolt Brecht (1951), Un uomo é un uomo (1952) e La resistibile ascesa di Arturo Ui (1961), de
Bosio propone una linea di interpretazione registica molto provocatoria, che egli stesso definisce assai
lontana dal canone magico ed estetizzante di Strehler, tesa a un approccio piu asciutto, piu tagliente,
piu cattivo nei confronti dell’autore. Un atteggiamento che lo portera a prendere parte attiva alla
querelle intellettuale che tra il 1965 e il 1966, sulle pagine della rivista «Sipario», coinvolge critici e
registi intorno alla cosiddetta moda brechtiana: con l'articolo Impedimenti e dogmatismo contro l'opera

stantemente impegnata a intervenire sulla contemporaneita, rivolta alla ricerca di nuovi modi con cui
sollecitare il senso critico e l'intelligenza del pubblico; un articolo che diviene preannuncio, inoltre, del
proprio commiato dall'autore tedesco.

Messo da parte il sogno di un teatro popolare «pubblico», de Bosio viene chiamato ad assumere dal
1968 al 1970 la Sovrintendenza dell’Ente Lirico Arena di Verona e la direzione artistica dell’Estate Tea-
trale Veronese, dove mette in pratica gli insegnamenti di Jean Vilar, il quale individua nello spettacolo
popolare il livello piu elevato della comunicazione artistica, e dove si propone di rinnovare drastica-
mente la fisionomia degli allestimenti in Arena.

A spettacoli sovrabbondanti e scenografie grandiose, sostituisce una sobrieta volta a esaltare l'es-
senza drammaturgica dell'opera e, al tempo stesso, a recuperare la magia degli spazi areniani. De Bosio
invita nelle sue stagioni, oltre allo stesso Vilar, Luigi Squarzina, Luciano Damiani, Pierluigi Pizzi, Luca
Ronconi e altri artisti di pregio, ma nonostante I'impegno ivi profuso, si vede costretto, a causa di dia-
tribe locali, ad abbandonare 'Ente e I'Estate Teatrale Veronese.

A questo punto della sua carriera, dopo venticinque anni di costante impegno nel teatro pubblico,
puo dedicarsi alla libera professione e a un ulteriore approfondimento della propria ricerca nei diffe-
renti campi dello spettacolo.

Nell'ambito del teatro di prosa, continua, in Italia e all’estero, le esperienze di messinscena del
Ruzante, rinnova il suo interesse per Moliére (La scuola delle mogli, 1988; L'avaro, 1990) e la dramma-
turgia straniera (Candida di Shaw, 1982; Venezia salvata di Otway, 1982; Lo stratagemma dei bellimbusti
di Farquhar, 1983; Il diario di Anna Frank di Goodrich e Hackett, 1991), ma soprattutto approfondisce il
rapporto con il teatro di Carlo Goldoni.

Appassionato alla drammaturgia della sua terra e alle variegate espressioni linguistiche che porta
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con sé, de Bosio si accosta dapprima a un’opera scritta da Goldoni in dialetto veneziano, I pettego-
lezzi delle donne (1948) e successivamente, fedele all'interesse per l'aspetto linguistico della scrittura
drammaturgica dell'autore, mette in scena La cameriera brillante (1950); a partire dagli anni Ottanta si
accinge a un progetto goldoniano ben pil1 ambizioso e criticamente interessante. Sensibile alla cifra di
lettura realistica perseguita da Visconti, Strehler e Squarzina, anche de Bosio rifiuta la visione bozzetti-
stica di un Goldoni pittore superficiale della realta, per indagare nelle pieghe del testo, nella psicologia
dei personaggi ein particolare delle figure femminili. Con Le donne gelose (1985) mette in scena un testo
scabro, duro, in cui si intrecciano i temi della coppia, della recessione economica e della mitizzazione
del denaro come unico mezzo per ottenere la «liberta». Un Goldoni «nero», lontano dal mito ottocen-
tesco di un drammaturgo bonario osservatore di realta spicciole e poco problematiche. A partire dalle
medesime riflessioni, il regista affronta Le donne de casa soa (1986), una commedia amara che celebrala
determinazione e la sopraffazione della donna, intenta a perseguire il proprio interesse, sull'uomo reso
da lei ormai impotente.

De Bosio sottolinea la natura esplicitamente e consapevolmente «teatrale» della prospettiva reali-
stica entro cui Goldoni traduce la sua visione del vero e ne da una testimonianza, per esempio, con
I'allestimento de Le baruffe chiozzotte (1988), spettacolo che ribadisce quanto il realismo goldoniano si
realizzi in un mondo di concretezza scenografica: un impianto scenico ricco di trovate e di ingegni sce-
notecnici si configura come una struttura complessa e pittorica, nella sostanza realistica, eppure tanto
evidentemente teatrale, che riesce a far rivivere il fascino della finzione senza alterare i connotati del
mondo rappresentato.

Con l'allestimento de La bottega del caffe (1989), il regista riconferma lo spregiudicato e mai
abbandonato interesse nei confronti della lingua di Goldoni: in assenza di manoscritti della versione
originale, ricostruisce, mediante l'aiuto di due specialisti della lingua del Goldoni come Carmelo Alberti
e Mario Tornello, le battute di Brighella e Arlecchino nel veneziano originale, convertendo cosi il to-
scano voluto dal drammaturgo al momento della stampa. Un’impresa ardita che, se dal punto di vista
filologico puo essere contestabile, contribuisce a migliorare la resa scenica delle due maschere, ora piu
comiche e maggiormente efficaci ai fini dello spettacolo.

Appartengono alla produzione successiva I due gemelli veneziani (1991), con Franco Branciaroli, Le
massere (1993) e La buona madre (1993), con i quali il regista riprende il suo studio sui personaggi
femminili e sull'espressivita dialettale e che, insieme alla ricca produzione degli anni Ottanta, testi-
moniano la profondita di un lavoro svolto non solo sulla drammaturgia goldoniana e sul suo valore
poetico, ma anche sulla molteplicita di coordinate contestuali entro le quali essa nacque, essendo Gol-
doni un drammaturgo profondamente legato alla realta storica, sociale e culturale del suo tempo.

Per nulla trascurabile &, inoltre, il lavoro svolto in campo cinematografico: iniziato con Il Terrorista
(1963), La Betia (1972), 'ormai storico Mosé (1974) con Burt Lancaster e Tosca (1976), si sviluppa in
parallelo a quello televisivo che annovera, Il mercante di Venezia (1979) e Delitto di Stato (1982), tratto
dal romanzo di Monica Bellonci.

Un'indefessa attivita accompagnata da una grande passione anche in campo musicale: protagoni-
sta indiscusso della regia lirica internazionale, de Bosio affronta tutti i generi di teatro musicale, da
Héandel a Wagner, da Verdi a Azio Corghi, da Mozart a Stravinskij, mostrando un’attenzione particolare
per i problemi relativi allo spazio scenico e all'introspezione psicologica dei personaggi.

L'amore per l'opera lirica lo spinge ad accettare nuovamente la nomina di sovrintendente dell'’Arena
di Verona dal 1993 al 1998, dove, accanto a una memorabile «rievocazione» dell’Aida del 1913, allesti-
sce una serie di stagioni costellate dalla presenza di personalita del calibro di Herzog, Pizzi e Zeffirelli.
Contribuisce, inoltre, all'istituzione del Festival di Primavera dedicato al teatro barocco.

Accanto all'opera lirica, che de Bosio reputa un momento di teatro totale, un notevole patrimonio
popolare, nonché un vessillo della nostra lingua nel mondo, la sua attivita degli ultimi anni é caratteriz-
zata da un impegno assiduo nei confronti dell'organizzazione di eventi culturali, in qualita di vicepre-
sidente dell'Istituto Internazionale per I'Opera e la Poesia dell'unesco, e da un’intensa attivita didattica
come docente di Istituzioni di regia presso 'Universita degli Studi di Milano.

11 senso della necessita di «passare il testimone» alle nuove generazioni & cio che lo sollecita a
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svolgere un intenso lavoro coi giovani, insegnando recitazione agli allievi attori della scuola del Piccolo
Teatro di Milano, diretta da Luca Ronconi, fiducioso nelle potenzialita del teatro e nella sua intrinseca
funzione di strumento artistico atto a stabilire un rapporto con la realta e la societa.

E incoraggiante, infatti, constatare come cinquant’anni di lavoro sul teatro di Ruzante siano stati
raccolti in eredita proprio dai giovani del Piccolo Teatro impegnati, con de Bosio, nell’allestimento di
Vaccaria, ultima commedia di Angelo Beolco, mai affrontata prima dal regista e che, a cinquecento anni
dalla nascita, celebra il genio di uno straordinario autore e la vitalita di una scoperta che, senza l'in-
tuizione e il contributo di Gianfranco de Bosio, non avrebbe probabilmente raggiunto espressioni cosi
brillanti.

La carriera di questo versatile maestro, ben lungi dal potersi definire conclusa, testimonia quanto
della moderna civilta dello spettacolo il regista sia stato artefice primo e imprescindibile coscienza cri-
tica; quantoil suo teatro sia stato, e oggi ancora sia, il frutto di un ricco percorso artistico e umano, di un
metodo di lavoro rigoroso e costante nei confronti di tutti i generi affrontati; un teatro generato dalla
presenza viva degli attori e soprattutto indissolubilmente legato alla storia.
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Aldo Trionfo e Giuseppe Patroni Griffi

di Luisella Camelli

Nel panorama del teatro di regia italiano, la figura di Aldo Trionfo (Genova, 1921-1989), sebbene
misconosciuta da una critica spesso troppo avara nei suoi confronti, occupa un posto di rilievo, in
quanto, per oltre un trentennio, ha incarnato una linea interpretativa e una ricerca artistica ricche di
novita e di provocazioni culturali.

Trionfo pud essere considerato a tutti gli effetti un regista «eccentrico» nel senso etimologico del
termine, cioé fuori centro, fuori asse, poiché, al dila dell’eta, non presenta molti elementi di comunanza
con i registi della prima generazione, anche se alcuni critici hanno visto in lui 'anello di congiunzione
tra questi e quelli affermatisi dopo il 1970.

Nato a Genova nel 1921, da famiglia di origine ebraica, in seguito alla promulgazione delle leggi
razziali (1939), si trasferisce in Svizzera per completare gli studi: a Losanna, citta culturalmente vivace
e aperta agli influssi della cultura francese delle avanguardie, studia ingegneria e stringe un rapporto
di fraterna amicizia, che si trasformera in sodalizio artistico, con lo scenografo Emanuele Luzzati e
con il commediografo Alessandro Fersen, che lo introducono nell'ambiente intellettuale e nei gruppi
artistico-culturali della citta. Nel 1945 partecipa, come mimo, a una pantomima di argomento biblico,
Salomone e la regina di Saba, e ad altre rappresentazioni dirette da Fersen.

A guerra conclusa, tornato in Italia, Trionfo accetta la proposta di Fantasio Piccoli ed entra a fare
parte del Carrozzone, una compagnia che, nata a Milano nel marzo 1947 sulla scorta della Barraca di
Garcia Lorca, riprende la formula del teatro itinerante, capace di raggiungere un pubblico vasto e po-
polare, cui offrire un repertorio che spazi dai testi classici agli autori contemporanei. Ne fanno parte
attori destinati in seguito a grande notorieta, quali Adriana Asti, Valentina Fortunato e Romolo Valli.
Interrotta la carriera di ingegnere, Trionfo rimane nel Carrozzone di Piccoli dal 1947 al 1952, dove rico-
pre diregola parti da caratterista, ma nel contempo inizia a occuparsi di scenografia e costumistica. Nel
1953 si trasferisce a Roma, dove comincia la sua avventura cinematografica nella casa di produzione
Forges-Davanzati, quale assistente alla regia. L'esperienza cinematografica, protrattasi sino al 1956,
anno in cui, in seguito alla morte del padre, deve fare ritorno a Genova, € decisiva per la sua formazione
diregista sia per le conoscenze tecniche acquisite, sia per la maturazione di una sensibilita e di un gusto
che emergeranno in alcuni aspetti del suo teatro; di grande importanza risulta essere la partecipazione
in qualita di aiuto regista alla lavorazione di Senso di Luchino Visconti, dal quale Trionfo apprende il
gusto per 'immagine e la cura nella ricostruzione degli ambienti.

Dopo aver esercitato per due anni la professione di ingegnere, nel 1958 Trionfo torna al teatro, dopo
aver assistito su invito dell'amico e critico Giannino Galloni a uno spettacolo allestito da un gruppo di
giovani attori in un caffé-teatro situato nel cuore di Genova, La Borsa di Arlecchino, che ha apertoi pro-
pri battenti il 30 ottobre 1957. La formula pensata da questi giovani attori si rivela assolutamente
nuova per Genova, a meta tra il cabaret e la rappresentazione teatrale propriamente detta, come dimo-
stra il fatto che durante gli intervalli sono servite al pubblico, seduto ai tavolini e sui divani antistanti
la pedana che funge da palco, bevande comprese nel prezzo del biglietto. Trionfo si assume sia gli oneri
finanziari sia il ruolo di regista della piccola compagnia degli Arlecchini, e le imprime una ben precisa
identita artistica: nel corso di tre intense stagioni, su un totale di trenta spettacoli, meta di essi é costi-
tuita da lavori mai rappresentati sulle scene italiane, di autori per lo piti sconosciuti, contestati o estra-
nei ai circuiti del teatro «ufficiale», in gran parte riconducibili alle avanguardie francesi, alla dramma-
turgia del «teatro dell’assurdo», o portatori di una notevole carica eversiva nei confronti delle istitu-
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zioni borghesi. Basti citare Eugéne lonesco (La cantatrice calva, La lezione), Samuel Beckett (Il gioco ¢ alla
fine), Jean Cocteau, Arthur Adamov, Jean Tardieu, Jacques Prévert, Michel de Ghelderode, Amos Kenan,
Jean Genet. L'attivita di Trionfo alla Borsa puo essere distinta in due fasi: fino al gennaio 1959 ciascuno
spettacolo é costituito dall’allestimento di due o pil atti unici, talvolta anche dello stesso autore, scelto
di preferenza nel novero del nouveau théatre francese; dall’aprile 1959 Trionfo elabora la «serata-tipo»
della Borsa: all’allestimento di un atto unico in apertura, solitamente tratto da testi nuovi e di rottura,
si salda una sorta di rivista, formata da materiali letterari, poetici e popolari, assemblati spesso dallo
stesso Trionfo. Attraverso un gioco di rimandi, echi, citazioni, il virtuosismo degli attori, impegnati in
questo collage poetico-musicale, ottenuto con materiali considerati minori o estranei alla tradizione
teatrale, si pone come una sorta di controcanto, omologo e antitetico rispetto alla parte «nobile» dello
spettacolo, e ne esalta la carica eversiva e polemica. Gli sketch trovano il loro elemento unificante sia
nell'utilizzo sapiente della musica, che diventa componente essenziale dello spettacolo, sia nella bra-
vura di attori all'epoca esordienti, quali Paolo Poli e Claudia Lawrence. Si delinea quindi una modalita
dissacrante di fare teatro, che anche quando muove da un rispetto nei confronti della partitura testuale,
le conferisce un’interpretazione che, giocando sui toni del grottesco e dell’espressionistico, fa emergere
la contestazione, tra ironia e sarcasmo, del moralismo benpensante borghese. L'esperienza della Borsa
deve essere considerata come una sorta di manifesto della poetica espressa da Trionfo sia nella lettura
e messinscena dissacrante dei testi, sia in quello che alcuni critici hanno definito come il ruolo di autore
«senza testo» di Trionfo, capace di comporre direttamente sul palcoscenico, utilizzando spesso il testo
come una partitura attraverso la quale esprimere un messaggio personale fortemente polemico.

Conclusa I'esperienza della Borsa nel giugno 1960, dopo un biennio di inattivita, Trionfo riprende la
sua attivita registica: la mancanza di una compagnia di attori con cui lavorare abitualmente e 'assenza
di una finalita progettuale a lungo termine rendono il lavoro del regista meno coerente e unitario; il re-
pertorio appare eterogeneo e vario, e spazia dai classici agli autori contemporanei, alle riduzioni teatrali
di opere letterarie del Novecento italiano, mentre ormai negletti appaiono i testi del teatro dell’assurdo
e della drammaturgia francese contemporanea, ora molto di moda, e forse anche per questo abbando-
nati dall’anticonformista Trionfo. Dopo il debutto registico nei circuiti «ufficiali», allo Stabile di Trieste
il 14 maggio 1963 con La storia di Vasco di Georges Schehadé, Trionfo collabora per un biennio sia con
lo Stabile triestino sia con quello di Bologna, per il quale realizza un interessante Tamburi nella notte
(1964) di Brecht.

Nel 1966 si dedica nuovamente alla sperimentazione, allestendo in una taverna di Roma in via
Margutta uno spettacolo assolutamente originale Synket n.I, definito dallo stesso Trionfo un burlesque
elettronico, incentrato sulle note emesse da un complesso sintetizzatore, che accompagna i diversi
numeri che si susseguono su una passerella che divide in due sala e pubblico: il frastuono di suoni
e rumori dissonanti e il gioco di luci sono tali da produrre effetti irreali e grotteschi, mentre sulla
scena-passerella sfilano gli attori, che si esibiscono, con indosso costumi di plastica trasparente e cel-
lophane, oppure carichi di piume e paillette, nella recita di sketch surreali e comici, o si impegnano in
streap-tease o nella declamazione di testi poetici, che spaziano dalla letteratura medievale alla poesia
dialettale di Porta, da d’Annunzio a Brecht. Mescolando attori professionisti ad attori, ballerini e can-
tanti dilettanti, reclutati tramite un annuncio su un giornale, Trionfo crea un insolito pastiche dalla
dirompente vitalita, che affascina pubblico e critica; meno innovativa risulta essere Sinfonia per synket
n. 2 (Signore, la vostra musica mi affascina... smak!), in quanto I'incremento degli interventi musicali va
a discapito della parte recitata e ne ridimensiona l'originalita.

Dopo un periodo di inattivita seguito all'avventura romana, Trionfo torna nel circuito dei teatri
stabili e delle compagnie private, mettendo in scena testi poco rappresentati, quali I/ piccolo Eyolf di
Ibsen con Giulio Bosetti, Titus Andronicus di Shakespeare con Franca Nuti e Glauco Mauri (1968), I
signor Puntila e il suo servo Matti (1970) di Brecht, o di giovani autori come Il crack di Roberto Roversi
(1969); inoltre, assecondando un’inclinazione gia presente durante I'esperienza della Borsa, da avvio a
un lavoro di rielaborazione e riscrittura di romanzi e testi letterari, dei quali firma oltre al testo anche la
regia. Nel marzo 1970 nasce cosi Sandokan e i tigrotti della Malesia alla conquista della Perla del Labuan,
in cuile imprese e le scorrerie della tigre della Malesia sono ricondotte all'interno di un salotto borghese
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del primo Novecento; riportando il mito dell’eroe creato da Salgari nel comune contesto familiare,
Trionfo sottolinea come questo non sia certo meno adatto rispetto alla perigliosa foresta ad alimentare
violenze e delitti. Tutta la vicenda si sviluppa su due piani paralleli e inevitabilmente collegati: quello
della realta e quello della fantasia. Altrettanto avviene con la rielaborazione del romanzo di Dumas
figlio La signora delle camelie (1972), nella quale Trionfo vuole ricostruire e mettere in evidenza i mec-
canismi spietati e paradossali della societa borghese e del suo moralismo, che diviene strumento di
violenza e di distruzione dell'individuo. Lo spettacolo ruota attorno al rituale della morte di Margherita
(Valeria Moriconi), e la storia si costruisce per intarsi e intrecci di tempi diversi, che portano allo svi-
luppo parallelo di pit scene. La vicenda trova un elemento di unita nell'utilizzo pregnante della musica,
che diviene sempre piu personaggio, spingendosi sino a sostituire I'azione teatrale.

Infine, anche Faust-Marlowe-burlesque, sebbene cronologicamente successivo (1976), & assimilabile
a tale linea interpretativa: il pastiche, realizzato attraverso una fitta rete di citazioni di ogni genere e
stile, nonché contrapposizioni e giustapposizioni di scene, non é semplice ricerca dell'effetto spettaco-
lare, ma si rivela funzionale alla vicenda di Faust, che ha venduto I'anima al diavolo: Faust e Mefisto-
fele, interpretati rispettivamente da Franco Branciaroli e Carmelo Bene, in una sarabanda di inganni,
travestimenti, scambi di identita sembrano voler rivelare al pubblico che la vera dannazione consiste
nella scoperta della mancanza o della perdita di un’identita, sotto I'incalzare di una realti sempre piu
invasiva.

Arden di Feversham (1972), I'ultimo spettacolo realizzato da Trionfo prima di divenire direttore
dello Stabile di Torino, permette di analizzare un altro filone molto caro in questi anni al regista geno-
vese, quello della drammaturgia elisabettiana, inaugurato con la rappresentazione di Titus Andronicus
(1968), la cui vicenda, trasportata fuori dal tempo, vuole sottolineare la violenza che permea ogni
ambiente, anche quello borghese. Secondo una prospettiva dissacrante e irridente, ottenuta con la
solita commistione di elementi funzionali a rappresentare un mondo pulito, efficiente e nella sostanza
corrotto, nell'’Arden di Feversham Trionfo mette in atto una trasposizione temporale, trasferendo provo-
catoriamente la scena dell’anonimo elisabettiano nell'Inghilterra vittoriana di fine secolo, che diviene
il simbolo di una societa borghese falsamente perbenista, ma in verita percorsa dalla violenza, dall'ipo-
crisia e dalla crudelta. Infine in Pero, peccato, era una gran puttana (1989) di Ford, che e I'ultimo testo
messo in scena dal regista prima dell’infarto che lo stronchera a Genova il 6 febbraio 1989, la societa
elisabettiana diviene il simbolo di un’'umanita alla ricerca della propria identita: il tema dell'incesto si
fa metafora dell'impossibilita di superare le convenzioni sociali.

Nel 1972 Trionfo & nominato direttore artistico dello Stabile di Torino; in tal modo si vuole dare
avvio a una linea di ricerca unitaria e organica, che consenta al teatro di uscire dalla frammentazione
eterogenea dei precedenti anni di direzione collegiale, in una prospettiva di lavoro aperta alla speri-
mentazione e alla ricerca. Partendo dal rifiuto di ogni compromesso con il teatro politico, Trionfo si fa
portavoce della necessita di svecchiare le strutture dello Stabile e di innovare il repertorio attraverso
la proposta di nuovi testi e una nuova metodologia degli allestimenti. Nasce cosi il suo primo spetta-
colo allo Stabile, il Peer Gynt (1972) di Ibsen, che presenta tutta la vicenda dello scapestrato folletto,
interpretato da Corrado Pani, come l'oggettivazione di una vicenda interiore; la scena é interamente
dominata da un enorme letto, con lenzuola che scendono a coprire la zona sottostante, che rappresenta
l'inconscio di Peer, e dal quale prendono vita tutti i personaggi: Peer emana un mondo, lo pensa e, nel
momento in cuilo pensa, lo fa esistere.

Seguono spettacoli di diverso valore e interesse, frutto coerente di riflessioni originali e, soprat-
tutto, di reinvenzioni sceniche che rispondono al desiderio di rivisitare un autore o un'epoca, scompo-
nendone e interpretandone le molte facce attraverso le proprie proiezioni fantastiche e sollecitazioni
culturali: Ettore Fieramosca (1973) di cui Trionfo compone il testo attraverso una rilettura delle pagine
di Massimo d’Azeglio e Silvio Pellico, e Nerone ¢ morto? di Miklés Hubay (1974), che scatena polemiche
poiché mentre si compie 'omicidio del'imperatore romano (Franco Branciaroli), 1a divina Wanda Osiris
scende cantando una scala posta sul fondo del palcoscenico. Anche Elettra di Sofocle (1974) ambientata
in un salotto borghese, crea un certo scalpore, nonostante la bellissima interpretazione di Marisa Fab-
bri. Nei primi mesi del 1976, Trionfo é destituito dall'incarico con l'accusa di raccontare se stesso nei
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propri spettacoli, di non coinvolgere gli spettatori, che continuano a diminuire, e di puntare su un tea-
tro laboratorio, poco consono alla natura di un teatro stabile.

Al congedo non indolore dallo Stabile di Torino segue un’attivita assai intensa con compagnie
private e con cooperative teatrali (significativa la collaborazione con il Teatro della Tosse di Genova),
segnata da una dispersione eterogenea delle scelte di repertorio, che tuttavia confermano una pre-
cisa fisionomia registica negli allestimenti, siano essi opere classiche, rielaborate con molta liberta, o
testi contemporanei poco conosciuti: Giovanni Episcopo (1976), dall'omonimo romanzo dannunziano;
Caligola (1976), del giovane Valdarini; Simplicissimus (1977), riduzione teatrale del romanzo di Grim-
melshausen; Lady Edoardo (1978), libera reinterpretazione dall’Edoardo II di Marlowe; I corvi (1980) di
Becque.

La conferma dellimportanza del lavoro svolto dal regista nel contesto del teatro italiano é da
rinvenire nella sua nomina a direttore dell’Accademia nazionale d’Arte drammatica «Silvio D’Amico»
a Roma (novembre 1980), accolta con soddisfazione all'interno della stessa, ma accompagnata da cri-
tiche e riserve provenienti da alcuni settori teatrali (il regista Orazio Costa e I'attrice Sarah Ferrati),
che vedono in Trionfo solo un regista di avanguardia, difficilmente armonizzabile con la tradizione
dell'’Accademia. La direzione di Trionfo si distingue per la capacita di sollecitare una maggiore tensione
professionale negli allievi, coinvolgendoli e rendendoli partecipi delle scelte e del lavoro didattico: egli
vuole far scaturire nei suoi allievi un vivo senso critico e una piu attiva partecipazione ai progetti
teatrali, privilegiando la collaborazione con professionisti attivi nella vita teatrale, quali Luca Ronconi,
Mauro Bolognini, Monica Vitti e Marisa Fabbri. Inoltre per la prima volta vengono introdotte discipline
come la scherma, la danza, lo studio delle maschere e il trucco, ma soprattutto Trionfo cerca di comu-
nicare ai suoi attori il proprio modo di lavorare. Oltre a curare personalmente l'allestimento dei saggi
di fine anno, egli prosegue nella propria attivita registica, realizzando spettacoli di notevole interesse
artistico, fra i quali I'ambizioso progetto di recupero del «teatro di parola» attraverso la messinscena
di tre importanti testi di quello che per lui é «l'unico vero autore italiano di respiro europeo», Gabriele
d’Annunzio. Nasce cosi la rielaborazione drammaturgica della trilogia dannunziana composta da La
citta morta, Francesca da Rimini e La nave (1988). Trionfo nella sua trascrizione scenica pone in risalto
la forza evocativa della parola e alleggerisce il nucleo drammatico delle vicende, pur senza sacrificarlo,
puntando anche nella scenografia a un’essenzialita simbolica. La vena immaginifica e il gusto per il pa-
stiche fantastico trovano espressione invece in uno spettacolo concepito come collage di testi tratti da
Aristofane, Viva la pace (1988), le cui figurazioni simboliche, create da Emanuele Luzzati, accentuano
visivamente il motivo del vuoto di valori e del caos che permea la societa ateniese all'indomani della
guerra.

Definito da Carmelo Bene I'uomo di teatro pitt importante del dopoguerra, Trionfo, grazie all'eclet-
tismo delle sue scelte artistiche, all'anticonformismo dei suoi spettacoli, spesso cosi apertamente pole-
mici, irriverenti e grottescamente allucinati, si fa portavoce di una visione libera e originale dell’evento
teatrale, sospesa in precario equilibrio tra sperimentazione e tradizione. Artista scomodo e individua-
lista, ha incarnato spesso per la critica I'immagine di un uomo di cultura che nella descrizione e
rievocazione di un mondo scomparso ha proiettato il proprio pensiero e la propria visione esistenziale
dell'uvomo moderno, scisso tra sogni e delusioni.

Altrettanto «anomala» ed eccentrica rispetto ai coevi registi «ortodossi» di prima generazione,
risulta essere la figura di Giuseppe Patroni Griffi (Napoli, 1921). Benché ami definirsi scrittore - questa
la professione indicata sul suo documento d'identita - Patroni Griffi puo essere considerato uomo di
teatro nel senso piti completo del termine: personalita vivace ed eclettica, durante la sua lunga carriera,
ha spaziato con molta liberta dalla narrativa al teatro, al cinema, alla drammaturgia. Peppino, cosi lo
chiamano gli amici, appartiene a tutti gli effetti al mondo delle scene e dello spettacolo, alla cui mate-
rialita la sua stessa scrittura drammaturgica é strettamente connessa, nonostante egli, con una punta
diironia, ostenti superiorita rispetto al semplice regista, che normalmente non sa scrivere, mentre egli,
se con la mano destra adempie al ruolo di letterato, con la sinistra risolve i problemi della scena.

La formazione culturale di Patroni Griffi avviene in una Napoli ricca di contrasti e tensioni, che rie-
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mergera spesso con prepotenza nei suoi lavori drammaturgici e nella chiave di lettura di molti allesti-
menti scenici, e dove stringe importanti legami di amicizia destinati a mantenersi vividi durante tutto
il corso della sua esistenza: sono gli anni in cui accanto a Raffaele La Capria, Antonio Ghirelli, Tommaso
Giglio, Francesco Rosi, Maurizio Barendson, facendo parte del cur, un gruppo di giovani universitari
che si definiscono «a-fascisti», si impegna nella scrittura di articoli e poesie ostili al regime e destinati
a essere pubblicati sul rotocalco «9 maggio». Dopo aver lavorato nella sezione prosa della stazione radio
angloamericana, in seguito all'ingresso degli alleati a Napoli (194 3), Patroni Griffi si trasferisce a Roma,
dove lavora alla radio di Stato, occupandosi di teatro e dove, nel 1950, scrive il suo primo radiodramma
Il mio cuore e nel Sud, una ballata in versi e in prosa con musiche di Bruno Maderna, che si pone al con-
fine tra letteratura e drammaturgia.

Non sono solo la scrittura e il lavoro alla radio a impegnare il giovane Patroni Griffi, che, in una
citta vitale e ricca di stimoli, la Roma degli anni Cinquanta, frequenta persone quali Luchino Visconti,
Giorgio De Lullo, Mario Ferrero, Rossella Falk, tutti i ragazzi dell’Accademia, e Romolo Vallij, che sara fra
i suoi piu cari amici, con i quali condivide la passione e 'amore per il teatro, e dove vede la luce anche
la sua prima commedia Lina e il cavaliere, scritta con Franca Valeri, Vittorio Caprioli e Enrico Medioli.
Tuttavia, il testo che inaugura la carriera drammaturgica di Patroni Griffi € D’amore si muore, presen-
tato con straordinario successo il 25 giugno 1958 al Festival Internazionale della prosa di Venezia dalla
Compagnia dei Giovani, per la regia di De Lullo.

Con questo dramma prende avvio una collaborazione intensa ed esclusiva con la Compagnia dei
Giovani, destinata a protrarsi oltre lo scioglimento della compagnia stessa, sino alla composizione di
Prima del silenzio, testo scritto per Romolo Valli. Questo rapporto costante con la scena, la possibilita
di scrivere in stretto contatto con il mondo degli attori, garantendo ai propri testi un’immediata ese-
cuzione, condizionano in modo significativo la scrittura di Patroni Griffi, nonché il suo rapporto con il
mondo delle scene; egli lavora sul palcoscenico con gli attori, sulle cui qualita puo costruirei personaggi
del suo teatro, che appartengono a un'umanita varia, multiforme, spesso «diversa», connotata da uno
spiccato e marcato regionalismo, in genere sinonimo di emarginazione. La rappresentazione di questo
universo vario e negletto permette a Patroni Griffi di dare avvio a una contaminazione linguistica e
dialettale fortemente attualizzata, che si configura come l'oggettivazione della diversita e dell’emar-
ginazione espressa dal personaggio stesso, e si concretizza in una scrittura scenica che, ponendo al
proprio centro la parola poetica, le conferisce una forza comunicativa capace di fare nascere emozioni e
riflessioni nel pubblico; il graffiante e impietoso sguardo sulla realta si traduce anche nella destruttura-
zione dello spazio scenico, che diviene spazio mentale, e dello scorrere sequenziale del flusso temporale,
che si trasforma sulla scena nel tempo interiore del personaggio.

Nascono cosi le successive commedie di Patroni Griffi: Anima nera, rappresentata durante la sta-
gione 1959-1960 dalla Compagnia dei Giovani; In memoria di una signora amica, allestitanel 1963 dalla
compagnia di Lilla Brignone e Pupella Maggio; Metti una sera a cena (1967), rappresentata dalla Com-
pagnia dei Giovani; Persone naturali e strafottenti (1974), di cui firma anche la regia, assumendosi per
la prima volta la responsabilita dell’allestimento teatrale di un suo testo, con Pupella Maggio, Mariano
Rigillo e Gabriele Lavia, e i cui personaggi disadattati, emarginati, «diversi», che popolano i quartieri
malfamati di Napoli, rappresentano la sofferenza di un’'umanita che esprime un’angoscia esistenziale
di carattere universale. E ancora Prima del silenzio (1979), scritta per Romolo Valli; Gli amanti dei miei
amanti sono i miei amanti (1982), con Adriana Asti e con la regia dello stesso autore, che ha come pro-
tagonista la soprano sudamericana Paloma, metafora di una pitt ampia umanita, vanamente in cerca
del simulacro di un amore che il mondo falso in cui vive le nega; Camurriata (1983), scritta per Leo-
poldo Mastelloni, che fonde con un ardito neologismo la parola camorra, tema della piéce, e il termine
dialettale «tamurriata», antico ballo cantato partenopeo; e infine Una tragedia reale (1999), con Sandra
Milo e Leopoldo Mastelloni, in cui Patroni Griffi, adottando lo stile favolistico napoletano, dipinge e
trasfigura in tono grottesco sulla scena l'avvicendarsi di sentimenti, emozioni e reazioni manifestati a
Buckingham Palace alla notizia della morte della principessa Diana.

La scrittura drammaturgica non esaurisce 'onnivora e sconfinata passione per lo spettacolo di Pa-
troni Griffi, che dal 1962 al 1985 si dedica anche al cinema.
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11 1965 segna il debutto alla regia; su invito di Anna Proclemer, Patroni Griffi mette in scena la no-
vita postuma di Vitaliano Brancati, La governante, testo scandalo che descrive la drammatica e amara
vicenda di una governante lesbica in una famiglia di siciliani dalla mentalita provinciale e retriva. Il
successo ottenuto con tale allestimento inaugura la fortunata carriera del regista, che'anno successivo
allestisce per lo Stabile di Roma il suo primo Pirandello, Vestire gli ignudi, con Adriana Asti e Gabriele
Ferzetti. Pirandello & per Patroni Griffi un autore cardine, al quale egli dichiara di essere sempre stato
fedele, e molto presente fra i suoi allestimenti: lo ritroviamo alle prese con lo scrittore agrigentino nel
1979, con O di uno o di nessuno; nel 1983 con il suo primo allestimento dei Sei personaggi in cerca di au-
tore, per la compagnia di Giulio Bosetti, e quindi nella memorabile esperienza denominata «Il teatro nel
teatro di Luigi Pirandello», in collaborazione con il teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia, che, in occa-
sione del cinquantenario della morte dell'autore, prevede I'allestimento dei suoi tre testi metateatrali,
ciascuno presentato in tre stagioni successive, ma destinati, al termine del triennio, a essere rappresen-
tati insieme, secondo l'ordine cronologico di composizione. Tale ambizioso progetto é reso possibile
grazie alla presenza di una struttura stabile e di una compagnia fissa, la Compagnia della Trilogia (Ma-
riano Rigillo, Ilaria Occhini, Giovanni Crippa, Laura Marinoni, Vittorio Caprioli), a testimoniare la con-
tinuita e il valore di ricerca impresso al progetto; le tre stagioni sono dedicate rispettivamente a Questa
sera sirecita a soggetto (1986), Sei personaggi in cerca d’autore (1988), e Ciascuno a suo modo (1989), sov-
vertendo l'ordine cronologico di composizione dei testi, in primo luogo perché non era trascorso molto
tempo dal precedente allestimento dei Sei personaggi, ma anche perché il regista preferisce affrontare
per ultimo il testo pirandelliano pit ostico e che richiede un maggiore affiatamento fra gli attori. La
Trilogia segna inoltre per Patroni Griffi 'inizio della fortunata e duratura collaborazione con lo sceno-
grafo Aldo Terlizzi, che realizza un'unica scena per i tre spettacoli, costituita da due grandi teli in seta
monocroma montati a ellisse che, con il loro movimento rotatorio, svelano con prospettive diverse il
nudo palcoscenico, sul quale si muovono gli attori, i veri interpreti della parola dell’autore, centro
dell'evento scenico. L'allestimento si rivela di una sorprendente modernita, ricco com’e di suggestioni
tratte dal linguaggio cinematografico e dalle avanguardie: basti citare la vorticosa danza anni Venti che
apre e chiude Ciascuno a suo modo, alla quale partecipano tutti gli attori in abito da sera, ma di cui lo
spettatore vede solo una parte, attraverso il sipario sollevato a un metro da terra.

Patroni Griffi torna a Pirandello nel 1992, rappresentando Trovarsi con Valeria Moriconi, straordi-
naria interprete che unisce alla riflessione sul tormento femminile un’analisi del complesso rapporto
tra arte e vita per un’attrice; quindi con un nuovo allestimento di Questa sera si recita a soggetto (1995),
con un rinnovato cast di attori (Alida Valli, Sebastiano Lo Monaco, Giustino Durano) e una terza edi-
zione dei Sei personaggi (1997) con Kaspar Capparoni, Sebastiano Lo Monaco, Mariangela D’Abbraccio,
entrambi rappresentati in forme sempre nuove e originali.

Un altro autore molto amato da Patroni Griffi & Raffaele Viviani, di cui allestisce, nel 1967, Napoli
notte e giorno, con Mariano Rigillo e Pupella Maggio, e nel 1975 Napoli: chi resta e chi parte. Attraverso
un attento lavoro filologico ed estetico sul dialetto napoletano utilizzato da Viviani, Patroni Griffi ne
recupera la purezza e il fascino, mettendone in risalto al contempo la tragicita che connota i suoi perso-
naggi, umili e abietti, ma portatori di valori universali e di grande attualita.

La sua curiosita e vivacita intellettuale lo inducono a confrontarsi con molti altri autori e a spaziare,
nei suoi allestimenti, da Goldoni (La bottega del caffé, 1967; Le femmine puntigliose, 1978; La locan-
diera, 1987 e La moglie saggia, 1991), letto alla luce del rinnovamento attuato da Visconti e Strehler, a
Marivaux (Le false confidenze, 1989); dall'Oreste di Alfieri (1980), di cui recupera il valore assolutamente
centrale della parola poetica; all’Avaro di Moliére (1981), che vede Paolo Stoppa impegnato nel ruolo
di un Arpagone, che, accentuando gli aspetti drammatici, acquisisce un’insolita umanita e si presenta
come un piccolo vecchietto spaurito e fragile, rinchiuso nel proprio sordido feticismo; da Eduardo De
Filippo, del quale mette in scena, nell'ambito del «Progetto Eduardo», Napoli Milionaria! (1993) e Sa-
bato, domenica e lunedi (1994); a Eliot, con una versione di Assassinio nella cattedrale (1984) ricca di
suggestioni volte a realizzare un’attualizzazione della tragedia, attraverso l'introduzione di un prologo
nel quale il regista presenta il gruppo degli amici della confraternita di Canterbury, rigorosamente ve-
stiti con abiti anni Trenta (anni in cui Eliot ha scritto il dramma), intenti a provare in forma di oratorio
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la tragedia.

In tutte le sue messinscene Patroni Griffi muove da un rispetto quasi sacrale nei confronti della
parola poetica, ribadendo che un regista nel rappresentare qualsivoglia testo deve «riscrivere» la com-
media dell’'autore e non la sua commedia.

Questa affermazione va letta partendo dalla consapevolezza che rispetto implica pero per lui la
necessita che della commedia, o meglio dei personaggi della commedia, si debba recuperare il valore
assoluto, al di la dei legami con la dimensione contingente di scrittura. Cosi offre un’originale tradu-
zione-adattamento di Romeo e Giulietta di Shakespeare (1995), in una prosa scorrevole, fedele ad alcuni
tratti dell'originale, ma molto simile al codice linguistico della sua letteratura drammatica, utilizzando
quindi anche termini scabrosi, tipici del linguaggio giovanile, nel rispetto dell'eta anagrafica dei due
protagonisti.

Fra gli ultimi allestimenti realizzati da Peppino, meritano una menzione Hollywood, ritratto di un
divo (1998 e 2000) e Il grande campione (2001), entrambi costruiti sulla persona di Massimo Ranieri:
Hollywood puo essere considerato il primo esempio di musical italiano scritto e diretto secondo i cri-
teri di quello anglo-americano, presentandosi come un prodotto compatto e coerentemente unitario,
dove le canzoni melodiche e liriche (cantate dal vivo) si susseguono senza soluzione di continuita; con
Il grande campione, Ranieri conferma il successo ottenuto in precedenza, dando vita sulla scena alla
struggente e sfortunata passione tra il pugile francese Marcel Cerdan e 'amata soubrette Edith Piaf,
recitando, cantando e dominando il palcoscenico, in una regia orientata verso il rigore dell'opera lirica.
Del resto la poliedrica personalita di Patroni Griffi si & misurata con successo anche con la lirica: da
ricordare Tosca (1992), videokolossal trasmesso da Raiuno e girato nei luoghi in cui si svolge la vicenda
e La Traviata (2000), ambientata in quattro diversi spazi scenici.

Tra il 1978 e il 1981 Patroni Griffi affianca all’attivita registica la direzione artistica del Piccolo
Eliseo di Roma, dove presenta una programmazione decisamente innovativa e controcorrente (Franca
Valeri, Leopoldo Mastelloni, le gemelle Kessler, Fassbinder, Sartre, e Alfieri), che comprende anche spet-
tacoli gradevoli e spensierati per attirare I'attenzione di un pubblico piu variegato e ampio.

L’assidua attivita teatrale di Peppino Patroni Griffi rivela la sua passione e dedizione per il teatro, per
I'evento teatrale in ogni suo aspetto, e un'insaziabile sete di tradurre l'urgenza del «fare teatro» nell'eser-
cizio di un’intelligente sperimentazione, capace di spaziare in ogni ambito dello spettacolo.
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Mario Missiroli, Giancarlo Cobelli, Maurizio Scaparro

di Mariagabriella Cambiaghi

Dopo due decenni di esperienze teatrali, all'inizio degli anni Sessanta la regia si € ormai pienamente
affermata anche in ambito italiano. In tale tomo di tempo comincia a lavorare un gruppo di registi,
definiti a posteriori dai critici esponenti della «seconda generazione» del teatro di regia in Italia. Per
quanto pil giovani di soli dieci anni rispetto ai padri fondatori, essi si trovano a vivere in un conte-
sto teatrale affatto diverso da quello del dopoguerra, in cui non c’e pit la necessita di adoperarsi per
l'aggiornamento dei repertori e 'imposizione di una moderna prassi dell’allestimento scenico, e sono
quindi liberi di concentrarsi, sin dagli inizi della loro carriera, sulla ricerca di una chiave critica origi-
nale da applicare alla lettura del testo e all'allestimento.

Esemplare sotto tale profilo é 'opera di Mario Missiroli (Bergamo, 1934) che, dopo il diploma in regia
conseguito nel 1957 allAccademia d’Arte Drammatica di Roma, inizia a lavorare come assistente di
Strehler, nei confronti del quale si riconosce debitore per quanto riguarda I'acquisizione del necessario
bagaglio tecnico e l'approccio professionistico al mondo del teatro. Dopo un triennio trascorso al
Piccolo Teatro (1960-1962) come giovane regista, Missiroli decide di lasciare 'ente milanese per poter
esprimere pitt liberamente le sue capacita e la sua vocazione. Dal maestro del Piccolo lo distingue una
differente visione del mondo; al lirismo e all'ottimismo di fondo di Strehler egli contrappone un gene-
rale pessimismo e una provocatoria linea interpretativa che individua nel ricorso sistematico al grotte-
sco e al parodistico 'unica chiave di lettura plausibile del reale.

La prima espressione autonoma di questa poetica teatrale si manifesta alla fine degli anni Sessanta,
allorché Missiroli, ormai trasferitosi a Roma, allestisce con la Compagnia del Porcospino 2 - da lui di-
retta in collaborazione con Paolo Bonacelli - Il matrimonio di Witold Gombrowicz (1968) e Commedia
ripugnante di una madre di Stanislaw Ignacy Witkiewicz (1969).

Opera di due esponenti dell’avanguardia drammaturgica polacca del tutto sconosciuti in Italia, en-

e dello spazio. Applicando una chiave di lettura destinata a ripresentarsi nei successivi spettacoli, Mis-
siroli da vita a due allestimenti cupi e grotteschi, che traducono sulla scena la sua amara visione del
mondo, attraverso il ricorso a una programmatica carnevalizzazione di azione, costumi e scene, I'uso di
luci cupe e livide, 'impiego di elementi clowneschi e kitsch e di numeri da cabaret che, per il regista,
divengono spia rivelatrice di un'umanita gretta e volgare, protagonista di gran parte della drammatur-
gia moderna e contemporanea.

I due spettacoli tratti dai testi polacchi rivelano cosi alcuni elementi caratterizzanti il lavoro
registico di Missiroli: muovendo sempre da un globale rispetto del testo, egli realizza spettacoli che
denunciano I'idea impietosa che muove la lettura registica, portandola a evidenziare risvolti poco ras-
sicuranti, a demolire i cliché interpretativi, a cancellare le aureole che circondano i personaggi. Cio &
ottenuto ricorrendo a scenografie non realistiche, che accumulano sulla scena ciarpame polveroso ed
elementi appartenenti a stili diversi, costumi laidi e sporchi che alludono alla sporcizia interiore dei
personaggi, uno stile recitativo e mimico che si richiama al parodico, con riferimenti ai toni del varieta
e allarivista all'interno di battute alte e 'uso di registri diversi e contrastanti.

Il giovane regista non crede alla retorica e ai miti del nostro tempo: nel 1971 demolisce il mito di Eva
Perén, con uno spettacolo fortemente provocatorio, basato su un testo eponimo di Copi. La tragica vi-
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cenda della presidentessa argentina viene ambientata all'interno di un circo, con lo spazio scenico della
pista, ingombra dei pitt disparati arredi, trasformato in una discarica in cui la farsa circense trapassa
continuamente in un feroce gioco al massacro. L'attrice protagonista (Adriana Asti) rivela con la sua
recitazione tutta la cialtroneria del personaggio, alternando scoppi di voce, gesti repentini a improvvise
corse, mentre gli attori che la circondano sirivolgono a lei con un turpiloquio insistente.

Ancora piti emblematico é l'allestimento di un classico dei repertori italiani, La locandiera di Carlo
Goldoni, messa in scena da Missiroli nel 1972 con la Compagnia Teatro Opera 2, in una versione anti-
convenzionale, basata su una lettura marxista del testo che trasforma la leggiadra e solare Mirandolina
(interpretata da Annamaria Guamieri) in un personaggio sgradevole e meschino, mosso unicamente
dall'interesse economico e circondato da un ambiente laido e disordinato, ormai giunto sull’orlo del
collasso.

L'attivita registica di Missiroli divide la critica, che accoglie con pareri discordi e spesso sfavorevoli
le sue letture interpretative: egli si costruisce la fama di enfant terrible del teatro italiano e di regista
provocatore, soprattutto dopo il singolare esperimento di «teatro politico» realizzato con lo spettacolo
Irreperibilita. A proposito di Liggio (1973). Tale spettacolo - del quale Missiroli € anche autore della parti-
tura drammaturgica in collaborazione con Vittorio Sermonti - rappresenta in scena gli atti processuali
della commissione parlamentare antimafia, con una forza di rottura del tutto sconosciuta alla pratica
teatrale italiana, sia per la scelta di partire da materiali non drammatici, ma documentari, secondo un
modello che evoca l'esempio di Weiss, sia per 'audacia dell’allestimento, che pone in scena, attraverso
I'uso di maschere, personaggi della politica e della magistratura immediatamente riconoscibili.

Alla meta degli anni Settanta Missiroli viene chiamato alla direzione del teatro Stabile di Torino,
incarico che manterra dal 1976 al 1984, affrontando direttamente la responsabilita culturale del teatro:
non pero in senso «educativo», come era spesso accaduto conla precedente generazione di registi, bensi
nel senso di una salutare e spesso feroce provocazione.

In tale decennio si collocano alcune delle messinscene universalmente riconosciute come il vertice
della produzione registica missiroliana: fra di esse vanno menzionate I giganti della montagna di Pi-
randello (1979), La villeggiatura (Smanie, Avventure e Ritorno) di Goldoni (1981) e La mandragola di
Machiavelli (1983), spettacoli tutti contraddistinti da un’originale cifra stilistica e da soluzioni figura-
tive di straordinario rilievo.

Ne I giganti della montagna egli affronta il tema centrale della finalita del teatro nella societa
odierna, offrendone un'interpretazione affatto originale che capovolge l'assunto pirandelliano. La
scenografia concettuale di Enrico Job (uno degli scenografi piti congeniali a Missiroli per il suo segno
stilistico di forte impatto visivo, sempre in perfetta consonanza con la lettura critica proposta dal re-
gista) traduce in immagine la disincantata versione missiroliana del dramma: la villa degli Scalognati
€ un cratere concavo e metallico, senza possibilita di risalita per gli attori precipitati al suo interno,
cosi come nessuna possibilita di riscatto é prevista per la capocomica Ilse (Annamaria Guarnieri),
caratterizzata da una recitazione urtante e spezzata, che smaschera la nevrosi del personaggio, mania-
calmente preso dalla sua concezione pedagogica dell’'arte che intende imporre con presunzione a tutti.
Circala funzione dell'arte e del teatro, la diagnosi di Missiroli e pessimistica e rifugge dalle consolazioni
che Strehler aveva trovato scrivendo sulla scena l'atto finale del dramma, rimasto monco per la morte
del drammaturgo; al contrario, Missiroli rifiuta di mettere in scena l'ipotetico terzo atto e termina lo
spettacolo con una Ilse che non muore, come nella versione di Strehler, per difendere la sua missione,
ma piu banalmente finisce a terra, seppellita dalla polvere e dal pattume sollevati dalla cavalcata dei
Giganti che chiude il secondo atto. E importante rilevare che qui, come altrove, 'innovativa lettura re-
gistica si realizza nel pieno e rigoroso rispetto del testo, che viene mantenuto (salvo un piccolo taglio di
due righe nel finale) nella sua interezza fino al punto in cui si interruppe la penna dell'autore. Missiroli
si rivela quindi capace di realizzare una messinscena assolutamente innovativa pur partendo da una
totale fedelta alla lettera del testo, che tradotta in termini spettacolari, spesso risulta paradossalmente
ironica e aperta a nuove interpretazioni.

Nel 1981 il regista torna a lavorare su Goldoni offrendo un’edizione della Trilogia della villeggiatura
in un'unica serata che conferma la sua maturita di artista. La complessa macchina scenica ideata da
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Job é caratterizzata da una quarta parete posta a chiusura del boccascena entro la quale si apre un
grande foro che permette allo spettatore di spiare il mondo rappresentato al di la: su una piattaforma
dilegno girevole recitano gli attori, che si muovono seguendo percorsi circolari, restituendo I'atmosfera
settecentesca in chiave di rarefatta astrazione, di meccanicismo ripetuto e coattivo, con il risultato di
conferire all'opera goldoniana il carattere di una satira sui costumi e sulla decadenza morale della classe
borghese nel secolo xvi, sottoposta all'occhio indiscreto e un po’ voyeuristico dello spettatore d'oggi.
I personaggi settecenteschi di Goldoni risultano cosi patetici e meschini, colti in quel piccolo mondo
ligneo che svela fino in fondo la miseria del loro universo borghese, tutto chiuso in se stesso, interessato
unicamente alle apparenze, al denaro, al matrimonio economicamente vantaggioso.

Ricompare qui un motivo fondamentale delle letture registiche missiroliane, vale a dire la pittura
livida e spietata della classe borghese che, nelle diverse epoche, appare sempre al regista come falsa e
cialtrona, dominata da bieche ossessioni e dal culto del denaro, priva di veri valori e di grandezza nel
bene come nel male.

Una frale piu riuscite rappresentazioni della meschinita della classe media sirealizza ne La mandra-
gola di Machiavelli (1983): la scenografia (opera dello stesso Missiroli e del pittore Giulio Paolini) offre
allo spettatore la vista di una piazza alla De Chirico, devastata da un cataclisma che 'ha fatta implo-
dere al centro, coperta da resti di colonne in vistosa rovina, espressione della decadenza di un mondo
che riflette la degenerazione della societa che lo popola. I personaggi sono in eleganti abiti moderni da
cerimonia, perché per Missiroli il testo racconta non della borghesia cinquecentesca ma della borghesia
italiana di ogni tempo, con la sua grettezza e le sue manie sempre identiche: il sesso, il denaro, la prole.

Ne La mandragola Missiroli fa rivivere la satira machiavelliana in chiave di arioso teatro di cabaret,
giocato con maestria a evitare le cadute nella facile attualizzazione per lasciare affiorare con leggerezza
la novita del grande testo rinascimentale. Egli conserva infatti gli intermezzi originali posti tra un
atto e l'altro, solitamente estromessi nella tradizione degli allestimenti, ma sceglie di far interpretare
le canzoni, che commentano le vicende appena accadute, dagli stessi attori i quali, al termine dell’atto,
vengono in proscenio a cantare, uscendo dal loro personaggio e rivolgendosi direttamente al pubblico:
cio conferisce al momento un valore straniante, come sottolineano il cambio di luci e il faro seguiper-
sona che illumina i loro movimenti.

Missiroli persegue dunque nei suoi spettacoli piu fortunati un singolare equilibrio tra le ragioni del
testo e la liberta creativa registica. Muove, insomma, dai presupposti strehleriani per cercare una mag-
giore liberta, un’interpretazione piu fortemente individuale, irrispettosa a volte delle intenzioni appa-
renti del drammaturgo, ma curiosa, intelligente, maliziosa.

Se da un lato, come si & visto, egli conserva, talora fino all’acribia filologica, I'integrita del testo,
d’altro lato assegna alla scenografia, sempre molto accuratamente e concettualmente progettata, un
compito interpretativo originale, che spesso va in una direzione imprevedibile, fino ad apparire sovver-
titore del senso scontato dell'opera drammaturgica.

Dopo l'abbandono dello Stabile torinese Missiroli affronta diverse esperienze di regia con compa-
gnie private, confrontandosi con i non pochi problemi di carattere economico e organizzativo che con-
dizionano la vita del teatro privato in cui entra a lavorare come regista free lance.

Gli allestimenti presentati al pubblico risultano comunque sempre ben costruiti e in alcuni casi
molto interessanti: si veda, ad esempio Giorni felici di Beckett, allestito nel 1986 per Adriana Asti con
una geniale invenzione scenografica (opera dello stesso Missiroli) che inserisce l'attrice entro una cles-
sidra-gabbia nella quale si svolge la sua lotta contro il tempo.

Per l'originale soluzione scenica - che rivela la chiave di lettura gia ad apertura di sipario con un
segno di forte impatto visivo - &€ ancora da ricordare nel 1990 l'allestimento di Capitano Ulisse di Alberto
Savinio con il palcoscenico che riproduce linterno di un teatro all'italiana, conferendo immediata-
mente un carattere metateatrale allo spettacolo.

11 Missiroli degli anni Novanta dirige i propri interessi in ambiti disparati, alternando messinscene
di testi della nuova drammaturgia italiana (Savinio, Brusati, Ruccello), a riletture non convenzionali di
autori leggeri come Feydeau (L’albergo del libero scambio, 1995), fino a comprendere riedizioni delle sue
pittriuscite regie (La mandragola, 1996).
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La vena sulfurea e grottesca sembra essersi attenuata negli ultimi spettacoli a favore di una linea
registica sobria e disincantata che mette a nudo le nervature del testo mostrandone le contraddizioni
di fondo. Esemplare di tale tendenza é il recente allestimento de L’importanza di essere onesto di Oscar
Wilde (2001) in cui la regia concentra gli sforzi sul valore formale del testo, orientando, con mano leg-
gera ma ferma, la recitazione, in modo da evitare ogni forma di volontaria comicita per evidenziare, al
contrario, le valenze inquietanti del dialogo e gli stilemi precursori di un certo teatro dell'assurdo.

Esponente di una poetica per certi versi affine a quella di Missiroli, fondata come é sul gusto per
la parodia e il ribaltamento grottesco, & Giancarlo Cobelli (Milano, 1933), che con Missiroli condivide
anche gli inizi della carriera artistica presso il Piccolo Teatro di Milano. Formatosi alla Scuola del Pic-
colo, seguendo l'insegnamento di Giorgio Strehler e di Etienne Decroux, rispettivamente per la recita-
zione e per il mimo, Cobelli inizia alla fine degli anni Cinquanta a lavorare in teatro come attore e mimo,
ponendosi presto in luce per la sua gestualita beffarda e irriverente.

Tale cifra espressiva si rivela compiutamente in Cabaret ’59 e Cabaret '60, due spettacoli presentati
nel 1959 e 1960 al teatro Gerolamo di Milano con la regia del giovane Missiroli, a quell'epoca assistente
di Strehler. Unico interprete e autore dei testi (pur in collaborazione con altri), Cobelli presenta una
forma di recital-anti recital in cui la vigorosa inventiva comica trapassa spesso nel grottesco e nella
parodia feroce, mentre la forma del cabaret diventa il luogo privilegiato per aprire spazi di sperimenta-
zione nello spettacolo.

La versatilita artistica di Cobelli e le tensioni maudites che caratterizzano la sua visione del teatro si
traducono negli anni successivi in diversi spettacoli caratterizzati da una mescolanza di generi e forme,
che spaziano dal cabaret alla commedia musicale: fra di essi spicca La caserma delle fate (1965) di cui,
oltre a essere interprete e regista, Cobelli & anche autore.

11 passaggio definitivo alla regia matura in seno all'esperienza di teatro sperimentale vissuta con la
Comunita Teatrale dell'Emilia Romagna, per la quale Cobelli dirige gli spettacoli Gli uccelli di Aristofane
(1968) e Woyzeck di Biichner (1969). In essi egli rivela una straordinaria fantasia scenica e una solida
padronanza dei mezzi teatrali che gli consentono di immettere parole, situazioni, temi ricavati dal testo
entro un contesto creativo affatto autonomo, che fa proprie molte tecniche di lavoro del Living Theatre
e di Grotowski.

Ne Gli uccelli, ad esempio, Cobelli adotta una soluzione scenica ispirata al Living: gli animali del
titolo sono interpretati come un personaggio sovraindividuale, cosicché lo spettacolo si trasforma in
un'azione scenica attuata da un collettivo che, come una massa di corpi nudi, dipinti di nero, si muove
strisciando ed emettendo fonemi sostitutivi di molte battute, a suggerire 'immagine di un'umanita
primitiva e indifferenziata.

Le tecniche e le concezioni spaziali dell'avanguardia improntano anche I'impianto scenico del
Woyzeck, in cui Cobelli fa rimanere contemporaneamente in scena tutti gli attori dall'inizio alla fine,
ponendo quale evento centrale del dramma la lotta oggettiva degli interpreti contro gli elementi della
scenografia (un palcoscenico chiuso a scatola con tre pareti di lampade) che incombono su di essi.

Si tratta di due esperienze registiche maturate nel clima della sperimentazione italiana degli anni
Sessanta, che per Cobelli rappresentano una sorta di verifica della sua vocazione alla regia messa alla
provain un rapporto complesso con un collettivo di attori che partecipa attivamente alla rielaborazione
critica della drammaturgia e alla creazione dello spettacolo.

Con il passaggio alla direzione del teatro Stabile dell'’Aquila, Cobelli ha modo, trail 1972 eil 1975, di
affinare la propria poetica teatrale e di elaborare una cifra stilistica inconfondibile.

Presupposto della sua poetica € una visione pessimistica e amara della realta: il mondo gli appare
minato da una profonda corruzione e intaccato da un ineliminabile marciume, spesso mistificato sotto
forme ricche e sorridenti, che non fanno che accentuarne il degrado.

Compito del teatro € smascherare tale fondamento guasto, attraverso il ricorso al parodico e al
grottesco, con un programmatico rovesciamento degli equilibri che accentui i contrasti invece di
comporli. Per tale ragione la creazione registica di Cobelli non muove da un lavoro di analisi filologica
del testo, quanto piuttosto da un confronto tra il testo drammaturgico, tagliato, scomposto e ricompo-
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sto dal regista stesso secondo una precisa chiave di lettura, e modelli teatrali di matrice extratestuale.
Rifiutando a priori la chiave del realismo descrittivo, gli allestimenti di Cobelli propongono una lettura
e un'interpretazione affatto personali del testo, utilizzando arditamente lo spazio scenico e la figura
dell'attore (al quale il regista riconosce sempre un ruolo centrale, accentuandone, sulla base della pro-
pria formazione, la componente gestuale e costumistica), per fare emergere lati imprevisti anche da
testi molto conosciuti.

Indicativa della maturazione raggiunta dal regista & Prova per la messa in scena de «La figlia di Iorio»
di Gabriele D’Annunzio. Proposta di Giancarlo Cobelli del 1973: lo spettacolo, sin dal titolo, denuncia
una personale e anticonformistica lettura della tragedia di d’Annunzio, nella quale Cobelli ravvisa una
summa dei falsi miti sentimentali dell'Ottocento. Attorno a una Mila di Codro (Piera degli Esposti) che
gli appare la sorella involgarita della Signora delle Camelie, il regista costruisce una scena fastosa, intes-
suta di citazioni e di contrasti, giocata sull’accumulo di objets trouvés di gusto kitsch (un paravento, un
angelo dorato, un'alcova borghese) che testimoniano la lettura demistificatoria della vicenda, rivelando
tutta la falsita e il provincialismo borghese che egli ravvisa al fondo del mondo dannunziano.

Una lettura altrettanto originale domina l’Antonio e Cleopatra di Shakespeare, testo caro a Cobelli,
che lo allestisce per la prima volta nel 1972, ma lo riprende anche successivamente (1974 e 1988): la
passione dei due amanti passa in secondo piano per mettere in evidenza lo scontro tra le due civilta, in
cui quella rappresentata da Cleopatra é destinata a perire travolgendo il destino della donna. Nell'edi-
zione del 1974 la romanita & messa in scena secondo i modi di una tronfia borghesia made in usa,
mentre I'Egitto & un Oriente in sfacelo, ma ancora magico e suggestivo, che allude all'Indocina degli
anni Settanta (in guerra con gli Stati Uniti) e viene rappresentato nella parte inferiore, sotterranea e
infine tombale, di uno spazio scenico suddiviso in due sezioni, la cui parte alta e destinata alla rappre-
sentazione, come sempre irriverente e mistificante, del mondo dei conquistatori.

Antonio e Cleopatra pone in luce per la prima volta uno dei Leitmotiv delle regie cobelliane: la
tendenza cioé a evidenziare la trama dei rapporti sociali, connotando socialmente i personaggi, anche
in modo ben piti marcato di quanto non avvenga nel testo originale.

Tale tendenza emerge ancor pill nettamente negli allestimenti goldoniani degli anni Settanta e Ot-
tanta: L'impresario delle Smirne (1973), La locandiera (1979) La vedova scaltra (1988).

Intervenendo spesso in maniera cospicua sui testi, giocando sulle atmosfere e approfondendo al-
cune caratterizzazioni, Cobelli opera un ribaltamento di prospettive, creando un Settecento nero e am-
bienti in pieno sfacelo, in cui si muovono personaggi crudi e meschini.

Se ne L'impresario la lettura del mondo ambiguo e volubile dei teatranti di musica e legata a un’ecce-
zionale trovata scenica che ambienta in grandi bauli-camerino le vicende, per mostrareil livido sfrutta-
mento di una classe sull'altra, ne La locandiera tutta la societa subisce un declassamento verso il basso:
lalocanda di Mirandolina diviene una microazienda in cuila proprietaria, donna del popolo, agisce solo
per il proprio tornaconto economico. La dinamica tra le classi rappresentata da Goldoni viene a essere
alterata giacché a una borghesia che si avvicina al proletariato corrisponde la visione di un’aristocrazia
in pieno disfacimento: il cavaliere, il conte e il marchese di Cobelli si muovono sulla scena come morti
viventi, dalle apparenze ripugnanti e dal trucco disfatto, caratterizzato da un forte strato di biacca e di
bistro slavato.

Si tratta sempre di spettacoli provocatori e non convenzionali che spesso spiazzano il pubblico e la
critica, la quale ha tuttavia generalmente riconosciuto alle regie di Cobelli il merito di letture critiche
indiscutibilmente nuove e originali, spesso sorrette da intuizioni di genio. Il progetto di regia risulta
sempre intensamente studiato (gia a partire dal lavoro drammaturgico) e rigorosamente condotto in
fase spettacolare, anche se talvolta pecca per sovraccarico espressivo.

Lo spazio scenico che Cobelli ama spoglio, si popola di una moltitudine di immagini, segni e
citazioni extratestuali, nello spirito di una regia che mira sistematicamente al parodico e al grottesco,
riuscendo comunque a creare climi fiabeschi e atmosfere suggestive. L'ossessione del regista a dipin-
gere un mondo fatiscente e cupo in qualsiasi epoca si traduce, oltre che in arredi fastosi, nella presenza
di innumerevoli figure di contorno che affollano la scena: sono nani, manichini, efebi, eunuchi o schiavi
secondo l'occorrenza, spesso caratterizzati dalla compiaciuta esposizione delle nudita e delle diversita
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sessuali, che divengono metafore inquietanti della chiave di lettura registica.

Bastiricordare, al proposito, la truce ambientazione cinese della Turandot di Carlo Gozzi (1981), che
fece parlare la critica di echi legati al marchese di Sade, oppure la costante presenza in scena di schiave
trasformate in bestioline e di un eunuco, vestito solo di veli, che danza con modi da avanspettacolo,
nell'edizione di Antonio e Cleopatra di Shakespeare del 1988.

Larecitazione degli interpreti, i quali in alcuni casi hanno ottenuto straordinari risultati piegandosi
al progetto registico (si ricordino, per esempio, Tino Schirinzi in Antonio e Cleopatra, Carla Gravina ne
La Locandiera, Valeria Moriconi in Turandot), risulta spezzata, spesso enfatica e sopratono, mentre la
gestualita viene esasperata, contribuendo a trasformare i caratteri in caricature.

A partire dalla meta degli anni Ottanta, Cobelli ha dedicato gran parte delle proprie energie creative
al teatro lirico, a scapito della sua attivita di regista di prosa che si e in tal modo ridotta.

Nei lavori degli anni Novanta si distinguono alcuni allestimenti di opere della drammaturgia
contemporanea che denotano il consueto spirito trasgressivo: fra gli altri Un patriota per me di John
Osborne (1991), novita per I'Italia, e il Dialogo della palude (1991) di Marguerite Yourcenar.

Un buon successo ha riscosso anche Morte di un commesso viaggiatore di Miller, allestito nel 1997
per il teatro Eliseo di Roma con la eccezionale coppia di interpreti Umberto Orsini e Giulia Lazzarini:
convincente sotto il profilo interpretativo, lo spettacolo ha tuttavia suscitato diverse riserve proprio per
I'impianto registico, poiché la sovrapposizione di immagini, segni e citazioni, abituali al metodo di Co-
belli, ha finito in tale caso per soffocare il messaggio del testo, che non ha lo spessore di un classico.

E invece proprio nell'analisi e nella libera rilettura dei classici della drammaturgia, soprattutto di
Shakespeare e Goldoni, gli autori da lui pilt amati, che Cobelli continua a offrire i suoi piu convincenti
risultati.

Del drammaturgo elisabettiano Cobelli ha allestito Troilo e Cressida (1993) e Vita e morte di re
Giovanni (1999), offrendo due ulteriori saggi del suo originale e dissacratorio lavoro interpretativo dei
testi, rielaborati in chiave grottesca al fine di mettere in luce il doppio fondo che si trova alla base delle
vicende.

Nel secondo dei due spettacoli, in particolare, Cobelli propone una drastica riduzione della vicenda
che mira a mettere in evidenza le linee di forza che sovrintendono ai rapporti politici dell'Inghilterra
medievale, offrendone una lettura scenica aspra e feroce, al limite della caricatura e della clownerie, so-
prattutto grazie all'apporto di costumi ed elementi scenici poveri, ma di forte valore allusivo..

Nel 2001 il regista ha dato vita a un interessante progetto di connubio tra prosa e lirica: I'allesti-
mento contemporaneo del Macheth di Shakespeare e di quello musicato da Giuseppe Verdi su libretto
di Francesco Maria Piave. Con un impianto scenico essenziale e comune, Cobelli ha costruito due spet-
tacoli riuscitissimi: il suo estro registico ha avuto modo di esprimersi soprattutto nella versione in
prosa, che offre un testo fortemente abbreviato fino a ridurlo alla misura dell'atto unico, allo scopo di
esaltare il ritmo incalzante dell’azione e imporre la chiave di lettura del testo in pieno spirito cobelliano:
il mondo rappresentato & dominato radicalmente dal male, che deforma i volti e storpia i corpi degli
attori (a partire dai protagonisti Kim Rossi Stuart e Sonia Bergamasco), mentre nei rapporti fra i perso-
naggi dominano una cattiveria e un senso di colpa che non riscattano neppure le vittime della celebre
coppia.

Sempre nel 2001 Cobelli & ritornato anche a Goldoni e su invito di Massimo Castri, direttore del
teatro Stabile di Torino, ha allestito una nuova edizione de L'impresario delle Smirne. Il regista riprende
l'idea base dei grandi bauli collocati sulla scena, entro i quali si sviluppano le vicende della commedia,
ma, lavorando con una compagnia di giovani, sviluppa poi il suo progetto concentrandosi soprattutto
sull’attore e sulla sua capacita evocativa legata alla voce e alla mimica, cui € demandato il compito di re-
stituire il senso polemico del testo nella provocatoria lettura cobelliana.

Appartenente alla medesima generazione dei precedenti € Maurizio Scaparro (Roma, 1932), che
giunge alla regia attraverso la strada atipica della critica teatrale e degli incarichi organizzativi. Esor-
disce, infatti, come regista nel 1964 presso lo Stabile di Bologna, di cui é gia direttore artistico, con la
novita italiana Festa grande di aprile di Franco Antonicelli, su progetto scenografico di Roberto Francia,
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che diventera il suo piu fedele collaboratore per I'impianto scenico negli anni successivi.

La notorieta arriva, tuttavia, due anni dopo, quando, nel 1965, Scaparro presenta al Festival di
Spoleto La venexiana di un anonimo del Cinquecento, un testo dialettale semisconosciuto che il regista
contribuisce a far riscoprire. Fin da questo suo secondo spettacolo, egli rivela alcuni tratti caratte-
rizzanti la sua poetica teatrale: accanto alla scelta di cimentarsi con i classici meno frequentati della
drammaturgia, muovendo da un rispetto globale del testo e della parola poetica dell'autore, la sua regia
si distingue per il gusto dell'essenzialita, per la tendenza a sfrondare tutti gli elementi superflui allo
scopo di fare emergere il nucleo fondante del testo, il messaggio centrale che con forza deve arrivare al
pubblico.

Tale linea di lettura trova la sua piu chiara espressione nell'impianto scenografico (realizzato da
Francia), che presenta un palcoscenico spoglio, senza scene né arredi, dove la citta di Venezia nei suoi
ambienti e nella sua magnificenza cinquecentesca viene allusa e evocata grazie al fascino della parola
e delle luci. E questa la prima delle essenziali scene spoglie tipiche di Scaparro, che per sottrazione di
segni e nettezza di immagini definisce la sua strategia di comunicazione teatrale: 1a forza del testo (caro
a Scaparro, che ne ricavera una seconda edizione nel 1984 e una terza, in francese, nel 2000) & lasciata

(con la quale realizza, fra le altre cose, la prima messinscena italiana de Le serve di Genet), nel 1969
Scaparro assume la direzione del teatro Stabile di Bolzano, che risolleva da un periodo di stagnazione
proponendo una programmazione innovativa, attenta alla cultura di frontiera tipica della citta e ai ge-
neri teatrali meno frequentati. La direzione dello Stabile altoatesino gli offre da un lato 'occasione per
dimostrare le sue doti di organizzatore teatrale, tessendo una fitta rete di accordi tra il teatro da lui di-
retto e gli altri stabili della penisola, allo scopo di arricchire la stagione bolzanina con spettacoli ospiti,
d’altro lato la possibilita di esprimere attraverso le sue scelte registiche la linea di impegno civile che
egli pone alla base della propria poetica.

Lo spettacolo emblema di questi anni & Amleto di Shakespeare (1972): una prova matura dell'inter-
pretazione dei classici da parte del regista. In tale occasione Scaparro muove da una preliminare scar-
nificazione del testo cui corrisponde la spoliazione dello spazio scenico, che cancella la presenza della
reggia di Elsinore per una scena fissa sovrastata da pareti di ferro arrugginito: ne risulta una tragedia
in cui a dominare € non tanto la vendetta quanto I'angoscia civile ed esistenziale del personaggio che
constata la mancanza di giustizia nello Stato e nel potere, rivelando un disagio nei rapporti interperso-
nali e nelle azioni che contiene evidenti rimandi alla politica e al mondo contemporanei.

L'innovativa chiave di lettura & inoltre amplificata da un’altrettanto rivoluzionaria scelta nella
distribuzione dei ruoli: se Amleto é sempre stato un personaggio da mattatore o comunque da attore
di consumata esperienza, Scaparro rompe le convenzioni e affida la parte del principe di Danimarca
a Pino Micol, giovane attore ancora sconosciuto, destinato a diventare l'interprete pili rappresentativo
dei futuri spettacoli del regista. L’Amleto dello Stabile di Bolzano si presenta cosi come uno spettacolo
«giovane» e moderno, che rinnova la tradizione interpretativa del grande classico, eliminando in ma-
niera definitiva le sovrapposizioni romantiche e metafisiche della tradizione per fare affiorare invece
un'inedita dimensione politica e civile strettamente connessa alla attualita. Accolto favorevolmente
dalla critica e dal pubblico, lo spettacolo viene riproposto per tre stagioni consecutive.

Nel 1975 la collaborazione di Scaparro con lo Stabile altoatesino si interrompe per la decisione del
regista di rinunciare alla direzione a causa di interferenze e condizionamenti del potere politico nelle
scelte artistiche dell’ente che egli ritiene inaccettabili. Si apre cosi, dopo sei anni di impegno nell’ambito
del teatro pubblico, una nuova fase della sua carriera che lo vede porsi a capo di un nuovo organismo
teatrale: il Teatro popolare di Roma con sede al Teatro delle Arti. Con tale compagnia, nella quale si
riversano diversi collaboratori precedenti, primi fra tutti Pino Micol e il fedele Roberto Francia, il regista
ha modo di sviluppare le linee della sua poetica teatrale con una serie di fortunati spettacoli, che nella
seconda meta degli anni Settanta toccano le maggiori piazze della penisola.

Dopo una convincente e originale versione dello shakespeariano Riccardo II (1976) con Micol pro-
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tagonista, Scaparro si cimenta in un’operazione che appare al mondo teatrale coevo assai azzardata: il
recupero, in chiave di grande spettacolo diregia, del Cirano di Bergerac di Rostand, una commedia eroica
assai datata, di cui il regista intende proporre una nuova edizione scenica che consenta una rilettura
della figura storica del poeta seicentesco Cirano e ponga in luce il rapporto tra intellettuale e potere,
gia individuato nell’Amleto come uno dei temi di riflessione preferiti dal regista. Dopo aver liberato il
testo dalle incrostazioni della tradizione mattatoriale, grazie a un nuovo lavoro di traduzione in prosa
(opera di Franco Cuomo), e studiato (con Francia) un impianto scenico che elimini la sontuosita delle
cinque diverse ambientazioni previste, in favore di un unico piano in legno inclinato sul quale entrano
arredi essenziali di natura dichiaratamente teatrale, la regia di Scaparro offre una lettura inedita del
famoso personaggio (interpretato dallimmancabile Micol), diventato emblema dell'intellettuale che si
scontra con un mondo ostile, del «diverso», la cui diversita & somatizzata dal celebre naso. Il Cirano,
la cui fortuna e destinata negli anni a superare i confini nazionali per mietere entusiastici consensi
anche all’'estero, e prima che in altri paesi proprio in Francia, é seguito 'anno successivo (1978) dall’al-
lestimento del Giulio Cesare di Shakespeare, che consente a Scaparro di approfondire la dimensione
«politica» del teatro shakespeariano studiando il rapporto tra realta e mondo della finzione teatrale:
punti nodali della lettura scaparriana risultano la finzione come espressione del potere e il binomio
menzogna-verita come elemento fondante della psicologia dei personaggi che trovano nella parola, en-
fatizzata dalla regia, il loro elemento rivelatore.

Entro una teoria di spettacoli non casuali, cosi legati al modo di intendere il teatro e alle intenzioni
di comunicarlo propri del regista, & per certi aspetti sorprendente registrare nel 1979 un'interruzione
dell’attivita registica di Scaparro, in concomitanza con I'assunzione dell'incarico di direttore del settore
Teatro della Biennale di Venezia: I'esperienza consente tuttavia di mettere in luce la doppia anima
di Scaparro, uomo di teatro, regista e nel contempo operatore culturale, dotato di grande sensibilita
e di prodigiosa capacita organizzativa. Per il quadriennio della sua direzione egli inventa una nuova
formula che riprende, rinnovandola, una tradizione secolare della citta veneta: 'uso teatrale del Carne-
vale. Dal 1980 al 1982 per il periodo del Carnevale tutti i teatri di Venezia rimangono aperti, mentre
numerosi spettacoli vengono organizzati in altri luoghi della citta e mostre e laboratori di argomento
teatrale li accompagnano: la manifestazione, battezzata il «Carnevale del teatro» ¢ per tre edizioni un
appuntamento annuale che, variando i temi conduttori nella scelta del repertorio, garantisce origi-
nalita e apertura a momenti di festa e di confronto. Il lavoro direttivo alla Biennale rappresenta per
Scaparro 'occasione migliore, oltre che per manifestare le sue capacita progettuali, anche per realizzare
come artista quell’«utopia teatrale» - il sogno di un teatro vicino al pubblico e capace di instaurare un
dialogo autentico con esso - che la critica ha piu volte riconosciuto come la radice stessa del suo fare
teatro.

Abbandonata Venezia, nel 1983 Scaparro assume altri prestigiosi incarichi: & condirettore del Théa-
tre de 'Europe a Parigi con Giorgio Strehler, carica che abbandonera presto per tornare in patria come
direttore artistico del Teatro di Roma.

11 suo primo impegno registico & tuttavia, il completamento di un progetto multimediale gia
elaborato con il Teatro popolare: una lettura del Don Chisciotte di Cervantes compiuta in tre percorsi
autonomi attraverso i differentilinguaggi del teatro, del cinema e della televisione. Ne risultano un film
di due ore, cinque puntate di sceneggiato televisivo e uno spettacolo teatrale che, presentato al Festival
di Spoleto nel 1984, racconta per frammenti il viaggio dell’hidalgo spagnolo dentro l'illusione e la fan-
tasia. Il teatro, luogo per eccellenza nel quale verita e finzione si confondono, é 'unico spazio dove il
personaggio don Chisciotte (ancora uno strepitoso Micol) puo agire: nella vita come utopia e nel teatro
come mondo tornano ad affiorare i temi base della poetica del regista romano, che in questo spettacolo
trova un altro importante momento di espressione.

11 24 novembre 1983 debutta al teatro Argentina di Roma il primo spettacolo firmato da Scaparro
come regista dello Stabile capitolino: si tratta di Caligola di Camus, in una versione scenica suggestiva
che ne fa uno degli eroi dell’'Utopia sui quali il regista va da qualche anno concentrando la propria
attenzione.

La possibilita di operare nel teatro pubblico con una certa liberta di scelta, pur inserendo la propria
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produzione all'interno di cartelloni innovativi e coerenti, crea le condizioni per una serie di memorabili
regie che nel corso degli anni Ottanta costituiscono una sorta di declinazione degli interessi e delle
tematiche care al regista. Al motivo del viaggio dell’artista, al suo rapporto con i potenti, al teatro come
metafora della vita é cosi dedicato Pulcinella (1987 ma ripreso nel 2000), spettacolo tratto da Manlio
Santarelli da una sceneggiatura di Rossellini e interpretato da Massimo Ranieri, che illustra la vicenda
storica dell’attore napoletano Michelangelo Fracanzani giunto da Napoli alla corte del Re Sole. Del 1988
é la sfida di Vita di Galileo di Bertolt Brecht, che ripropone il testo sui palcoscenici italiani dopo che la
memorabile messinscena strehleriana sembrava avere detto una parola definitiva su di esso: Scaparro,
tuttavia, si concentra soprattutto sulla figura di Galileo e sul suo rapporto con le istituzioni facendo
della sua vicenda di uomo e di scienziato 'emblema dell’acceso contrasto, tipico di ogni epoca, tra la li-
berta della ricerca e i condizionamenti esercitati dalla politica sulla scienza e sull'arte.

Da uno spettacolo all'altro le tematiche si richiamano e si approfondiscono: nel Goldoni di Una
delle ultime sere di Carnevale (1989) Scaparro esalta la suggestiva analogia tra bottega e teatro che sta
al fondo della commedia e fa di Anzoletto il prototipo dell'artista italiano costretto a emigrare per non
vedere mortificato il suo talento. Di quello stesso anno & anche Memorie di Adriano dal romanzo di Mar-
guerite Yourcenar, un monologo meditativo pronunciato dal vecchio imperatore alle soglie della morte
sul significato della vita e della bellezza, che si rivela eccezionalmente conforme al teatro di Scaparro
che, come ormai comprovato, si basa soprattutto sulla capacita di fascinazione della parola. L'efficacia
dello spettacolo, interpretato da un Giorgio Albertazzi privo di ogni vezzo mattatoriale, rigoroso e equi-
librato nei toni, vede moltiplicata la sua risonanza dalla geniale intuizione scaparriana di farlo rivivere
nel luogo voluto dall'imperatore stesso a testimonianza della sua gloria: la villa Adriana di Tivoli, che
nell’estate 1989 accoglie uno dei maggiori eventi teatrali del momento, destinato peraltro a ulteriori
successi anche nelle successive e lunghe riprese nelle sale teatrali.

Con il 1990 Scaparro, desideroso di confrontarsi con il nuovo, non meno dei suoi personaggi, lascia
il Teatro di Roma: nel decennio che segue la sua attivita si divide tra incarichi organizzativi di grande
prestigio (fra gli altri 'Esposizione di Siviglia del 1992, il commissariato straordinario dell’Ente Tea-
trale Italiano nel biennio 1994-1995 per il riordino statutario dell'istituzione, la direzione del teatro
Olimpico di Vicenza con la creazione del Festival d’Autunno negli anni 1995-1996) e il lavoro registico
che prosegue I'indagine negli ambiti teatrali a lui gia noti oppure nuovi e inesplorati: dopo il ritorno
a Goldoni con un originale Teatro comico nel 1993, Scaparro affronta Pirandello (autore fino allora da
lui poco frequentato) con un’inedita versione di Liola (1991), che riscopre i toni mediterranei del testo,
e con Enrico IV, interpretato da Glauco Mauri nel 1998. Assecondando il suo desiderio di riscoprire le
civilta dell’Oriente e le loro influenze sul bacino del Mediterraneo, nel 1996 il regista allestisce una fan-
tasmagorica messinscena de Le mille e una notte. Frammenti di un sogno mediterraneo, uno spettacolo
realizzato en plein air e costruito da un collage di racconti, narrati dai personaggi e coordinati da un can-
tastorie (Massimo Ranieri) entro uno spettacolo poliglotta, nel quale le diverse lingue si fondono.

Una nuova avventura inizia nel 1997 con la direzione del teatro Eliseo a Roma, cui si accosta nel
1999 quella del rinato Thédtre des Italiens di Parigi, pensato per portare la cultura italiana oltre i nostri
confini e inaugurato da Scaparro con una nuova edizione del Pulcinella. Il lavoro romano all’Eliseo, che
produce alcuni memorabili allestimenti, fra cui Il Gabbiano di Cechov nel 1998, con una regia leggera
e cristallina che conferma il talento creativo del regista, termina nel giugno 2002: ancora una volta
Scaparro lascia un teatro per dedicarsi ad altri impegni, diviso su piu fronti, in patria e all'estero, ma
sempre nel segno di quella coerenza che é forse la miglior dote dell'uomo e del regista.
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Luca Ronconi

di Livia Cavaglieri

Massimo rappresentante dei registi della seconda generazione, Luca Ronconi (Susa, Tunisia, 1933)
sidiplomanel 1953 presso '’Accademia nazionale d’Arte drammatica «Silvio D’Amico», allora diretta da
Orazio Costa. Nello stesso anno debutta da coprotagonista, recitando accanto a Gassman in Tre quarti di
luna (testo e regia di Squarzina). Il giovane Ronconi ricopre da subito ruoli primari in spettacoli diretti
da importanti registi e la sua carriera, come primo attore giovane specializzato in un gradevole reper-
torio borghese, sembra promettersi brillante: lavora ancora con Squarzina e poi con Strehler, Costa, De
Lullo, Antonioni, Enriquez, sempre affiancando attori di rilievo.

Pur apprezzato da critica e pubblico, sotto la luce dei riflettori Ronconi si sente a disagio, il me-
stiere di attore lo lascia perplesso, gli sembra estraneo al proprio sentire. Egli stesso ricorda nel 1967:
«Quando recitavo spesso mi trovavo non convinto di quello che facevo; non riuscivo a mettermi in
rapporto con tutti gli altri elementi dello spettacolo; sentivo la necessita di cercare analogie, rapporti,
non tra un personaggio e una situazione, ma fra tutti gli elementi del testo. Mi piaceva di pil star fuori
e guardare, smontare, rimontare, confrontare». Cosi, dopo dieci anni, egli abbandona la recitazione per
dedicarsi invece alla regia, sorprendendo quanti ne avevano apprezzato le doti interpretative, la natu-
rale gradevolezza, la sensibilita garbata, la dizione corretta. Ronconi lascia, dunque, la recitazione non
per mancanza di prospettive, ma per un disagio interiore, per un'insoddisfazione, che lo spingono verso
un altro destino.

Nel 1963 Ronconi debutta come regista e da questo momento si puo dire che abbandoni per sempre
i panni di attore, anche se non mancheranno nella sua carriera alcune apparizioni in ruoli minori. Dopo
lo spettacolo di esordio, La buona moglie - singolare collage di due poco note commedie goldoniane
(La putta onorata e La buona moglie) -, é I'interesse per la fosca drammaturgia elisabettiana (I Lunatici
di Middleton e Rowley, mai rappresentato in Italia; gli shakespeariani Misura per misura e Riccardo III)
che pilota I'attenzione di critica e pubblico sul giovane regista. Oltreché per la capacita di sollecitare un
modo inconsueto, almeno nel nostro paese, di leggere gli elisabettiani, egli stupisce per I'imposizione
agli attori di una recitazione urlata, dall’espressivita sovreccitata, per la scelta di un realismo duro, in-
quietante e «sgradevole», per la creazione di ambienti dai toni scuri e lividi, in una parola, per quell’ap-
parente aderenza agli stilemi del «teatro della crudelta» con cui é inizialmente - ed erroneamente -
etichettato.

111969 &, nella vicenda artistica di Ronconi e nella storia del teatro italiano, 'anno di Orlando fu-
rioso, lo spettacolo che finisce per consacrare il regista alla fama internazionale. Ronconi intende resti-
tuire la struttura simultanea e labirintica del poema ariostesco attraverso un'operazione in primo luogo
drammaturgica, affidata a Edoardo Sanguineti, e in un secondo momento spettacolare. Sanguineti la-
vora per selezione, identificando nella complessita del poema alcuni nuclei drammatici e alcuni perso-
naggi ed estrapolando i brani che tali temi e personaggi riguardano. Egli sfronda senza nulla aggiun-
gere e riordina, senza costruire una trama filata e senza operare in vista di un crescendo drammatico,
bensli in funzione della «verticalita» del testo, per cui ogni momento é chiuso in se stesso. L'unico inter-
vento visibile consiste nella trasposizione in prima persona e nella sostituzione del discorso diretto
allindiretto, cosicché i personaggi, anziché essere descritti, si descrivono da sé, come cantastorie, guar-
dandosi nell’atto dell’agire. La materia poetica che da tale selezione deriva e riorganizzata da Ronconi
secondo la tecnica del montaggio simultaneo delle scene: in tale modo, si vuole rendere la tecnica ario-
stesca di rompere le fila e di riprenderle, scoprendo cosi le strutture intime e I’artificio su cui il poema &
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costruito. Esplicitando un'attenzione inedita per I'impianto scenico che gia era emersa nei precedenti
spettacoli, il regista colloca il materiale drammaturgico in uno spazio scenico utilizzato, per I'epoca, in
modo rivoluzionario. Ronconi progetta, non per una sala teatrale, ma per qualsiasi luogo di forma ret-
tangolare, un'enorme area scenica, ai cui lati minori sono posti due piccoli palchi, scomponibili e mo-
bili. In tale area, destinata agli spettatori in piedi, irrompono e recitano gli attori, spinti su carrelli. I
carrelli e i palchi originariamente posti alle estremita dell’area si muovono e si collocano variamente
nello spazio, costringendo il pubblico a repentini e continui spostamenti: e di questo movimento, di at-
tori e pubblico, che vive lo spettacolo. Lo sviluppo temporale dello spettacolo é caratterizzato dalla si-
multaneita delle azioni: esse accadono contemporaneamente in pit luoghi, ma in totale indipendenza
reciproca. Lo spettatore si viene a trovare in una condizione simile a quella del lettore del poema, che,
per afferrare il senso dell'opera, puo leggerne solo alcuni episodi, qua e 13, senza necessariamente av-
venturarsi in una lettura globale: al pubblico € lasciata la possibilita di scegliere il proprio personale
percorso di fruizione, all'interno di uno spettacolo costruito sulla simultaneita degli eventi, sulla proli-
ferazione deiluoghi d’azione e sul costante mescolarsi dello spazio degli attori e del pubblico. La tecnica
del montaggio, lo sfruttamento dinamico dello spazio e la simultaneita permettono all’allestimento di
porsi quasi come una disposizione planimetrica, una sorta di traduzione spettacolare dell’architettura
narrativa del poema. Anche se alcuni critici sostengono che lo spettacolo sia confuso e che non metta
gli spettatori nelle condizioni di comprendere cio che gli attori dicono e fanno, Orlando Furioso riscuote
ovunque un vasto successo, regalando a Ronconi un’improvvisa notorieta, fino in ambienti poco con-
sueti al teatro. Le componenti popolari presenti nello spettacolo - frutto, tuttavia, di una raffinata ope-
razione culturale - ricreano la stratificazione dei livelli di lettura presenti nel poema stesso e fanno si
che l'allestimento possa essere fruito come una sorta di festa popolare, in cui il pubblico si senta invi-
tato alla partecipazione generale.

Gia entro questa prima fase della carriera di Ronconi emergono chiaramente alcuni segni distintivi
di una concezione della regia che rimane coerente anche negli anni a venire, secondo la quale I'atto
creativo del regista si connota come opera autonoma rispetto al testo, benché da questo originata. Il re-
gista opera con tenacia una costante ricerca all’interno del teatro - che per lui & scoperta, conoscenza ed
esperienza del mondo - e delle sue potenzialita comunicative, intervenendo a tutti i livelli della sintassi
teatrale. Convinto che tra il testo e la volonta dell’autore esista necessariamente uno scarto, Ronconi si
avvicina ai testi teatrali in sostanziale autonomia rispetto alla figura dell'autore e ai suoi opera omnia: il
regista concentra il suo interesse sul testo in sé, universo chiuso e definito. Egli predilige testi inusuali e
drammaturgicamente complessi, offerti al pubblico spesso nellaloro ambiguita e sconnessione: cio che
di ruvido, contraddittorio e conflittuale si annida all'interno del materiale drammaturgico € esposto,
persino sottolineato, mai risolto. Il testo é letto con la massima attenzione e fedelmente rispettato, ma
scarso & l'interesse per la trama e la psicologia dei personaggi: € il meccanismo drammaturgico a affa-
scinare maggiormente il regista. Ronconi, dunque, si pone nei confronti del testo libero da intenzioni
precostituite; la tensione verso un'interpretazione critica unificante e assoluta e volutamente allonta-
nata, cosi come la comunicazione di un messaggio: alla base dello spettacolo teatrale c’¢ la volonta di
restituire oggettivamente 'opera nella sua complessita e globalita. Lo spazio e la scenografia assumono
una netta rilevanza e sono definiti a partire dalla struttura drammaturgica del testo. La messinscena,
in autonomia rispetto alle incrostazioni della tradizione scenica, ricava dal testo gli elementi fondanti:
ogni testo ha un suo spazio ideale, il lavoro del regista sta nel trovarlo e realizzarlo. La recitazione &
di impianto antipsicologico e antinaturalistico e trova anch’essa nella natura del testo e nella funzione
del personaggio la propria ragione d’essere. Infine, Ronconi avoca al regista una liberta creativa che
idealmente & indipendente da limiti tecnici e fruitivi: come vedremo, spesso ne deriva uno scarto con-
flittuale tra i progetti del regista e le realta strutturali entro cui egli opera.

Dopo il successo di Orlando furioso, per alcuni anni i progetti maggiori sono realizzati all’estero: a
Parigi debutta nel 1971 XX (La roue) e 'anno seguente Zurigo assiste a una sfortunata, mai compiuta-
mente realizzata Caterina di Heilbronn di von Kleist. Il ripensamento dello spazio scenico e la simulta-
neita esperiti in Orlando sono ulteriormente indagati: in XX la simultaneita e calata in una struttura
labirintica non pili aperta, ma chiusa, claustrofobica; Caterina, da realizzarsi nei progetti sulla superfi-
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cie del lago, stimola un inedito, ma velleitario, sviluppo acquatico del modello spaziale di Orlando.

Tra Vienna e Belgrado il regista compie un singolare approfondimento della drammaturgia greca
antica, portando sulla scena testi di Eschilo, Euripide e Aristofane nella costante consapevolezza della
distanza che dai testi antichi ci separa e dell'impossibilita di rendere 'evento teatrale greco basandosi
su criteri archeologici e celebrativi o, all'opposto, attualizzanti.

Con I'Orestea di Eschilo (Belgrado, 1972) Ronconi tocca vertici assoluti nel viaggio di esplorazione
all'interno della civilta ove sono racchiuse, almeno per I'Occidente, le origini del concetto stesso di tea-
tro. La trilogia & eccezionalmente allestita in un'unica serata in un continuum, come un viaggio dalla
prima alla terza tragedia. Lo spettacolo si pone, infatti, non come il racconto di una saga familiare, ma
come una riflessione antropologica sul senso del mito e sulla sua evoluzione: la vicenda degli Atridi
rappresenta I'evoluzione socio-culturale della civilta occidentale (nello scontro con I'Oriente rappresen-
tato da Troia), dal mondo arcaico e preistorico di Agamennone, attraverso le Coefore, in cui si scoprono i
rapporti interpersonali, fino alle Eumenidi, dove & introdotto il principio della collettivita. Indifferente
auna lettura univoca della trilogia, Ronconi cerca di restituirne il complesso e contraddittorio intreccio
di significati, attraverso la compresenza di diverse interpretazioni e una discontinuita stilistica che
differenzia fortemente fra loro le tre parti: «l'opera di Eschilo non viene considerata un blocco mono-
litico, ma, secondo il principio di discontinuita, un insieme disuguale che dia luogo ad uno spettacolo
scrupolosissimo, rispettoso del testo stesso, ma fatto di tanti prismi, di dissimili frammenti, destinati
a ricostruirsi in un tutto alla fine nella mente dello spettatore» (Ronconi). Anche in questo caso,
giudicando fondamentale ricostruire criticamente il rapporto attore/spettatore dell’antichita, il regista
esclude la scena tradizionale e la sostituisce con un’'luogo globale’, appositamente costruito, che per-
mette un mutevole impiego dello spazio per ciascuna tragedia. All'emissione vocale e all’esecuzione di
gesti e movimenti e imposto un generale rallentamento. Scandite e quasi sillabate, le parole sembrano
acquisire un nuovo valore, una inedita ricchezza di significati non immediati: la ‘parola pietra’ é ridotta
a se stessa, senza echi passionali, senza risvolti psicologici; essa arriva al pubblico in modo spesso inin-
telligibile e il messaggio €, dunque, in parte, comunicato per altra via, visiva ed emozionale.

Spettacolo difficile, lungo, a tratti incomprensibile, pure geniale e ricco di fascino, Orestea & un
evento irripetibile, destinato a poche repliche, a rimanere in larga parte irrealizzato e sempre soggetto
a variazioni. Esso conferma la particolare collocazione di Ronconi nel panorama del teatro degli anni
Settanta, come confezionatore di eventi unici, estranei al concetto di distribuzione. Egli si trova, in-
fatti, in una posizione solitaria e anomala: lavora al di fuori del sistema del teatro istituzionale, senza
tuttavia schierarsi fra quanti si riconoscono nelle avanguardie. I suoi spettacoli sono autoprodotti, con
enormi sforzi, da cooperative private, che faticano a trovare credito e sostegno presso le istituzioni.
Costantemente alla ricerca di fondi, esse sono destinate a fallire nella realizzazione dei grandi progetti
del regista.

Alla drammaturgia greca Ronconi dedica, lungo tutto I'arco della propria vicenda artistica, un’at-
tenzione tutt’altro che episodica: oltre agli spettacoli degli anni Settanta, non si dovranno dimenticare
Medea di Euripide (1981, Zurigo e 1996, Bergamo) e, accostati in una personale trilogia dedicata al
processo di progressiva desacralizzazione del divino e del mondo, Prometeo incatenato di Eschilo, Bac-
canti di Euripide e Rane di Aristofane (2002, Siracusa). Tornano le linee fondamentali delle precedenti
esperienze: i testi sono visti come frammenti faticosamente e solo in parte decifrabili di una civilta
teatrale perduta, € bandita la ricerca di un nucleo interpretativo unico e autentico, ogni lettura psicolo-
gico-esistenziale é accantonata a favore del portato mitico e antropologico dei testi.

Gli anni Settanta si chiudono con una delle pil1 avanzate esperienze teatrali in Italia: il Laboratorio
di Progettazione Teatrale a Prato (1976-1979). Il lavoro di ricerca si concentra sul tema della comunica-
zione teatrale, ossia sulle ragioni profonde del fare teatro, in riferimento alla riconquista del pubblico
al di fuori delle consuete e inerti convenzioni della tradizione. Ronconi sottopone a una serrata critica
alcuni concetti convenzionalmente accettati e ora osservati da un’angolatura inedita: sono indagate le
possibili declinazioni dello spazio scenico, al di 1a del tradizionale rapporto frontale scena/platea, al
fine di trovare per ogni testo 'impianto scenico ideale; il concetto di personaggio é negato a vantaggio
della conquista per l'attore di un nuovo ruolo di mediatore della parola drammatica nei confronti del
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pubblico; il testo & indagato nella sua struttura con l'obiettivo di verificare le scansioni interne della
scrittura drammaturgica, dello stile e della lingua, piuttosto che i motivi e le aspirazioni ideali dell’au-
tore; la recitazione é sondata attraverso un vaglio delle diverse possibilita interpretative, al di la della
dicotomia immedesimazione/straniamento. Gli spettacoli di Prato (Baccanti di Euripide, Calderon di
Pasolini e La torre di Hofmannsthal) costituiscono un momento importantissimo nella carriera arti-
stica di Ronconi e una preziosa esperienza di riferimento per il teatro italiano.

Negli anni Ottanta il regista entra nel circuito dei teatri stabili, nei quali sceglie di operare preva-
lentemente: dal 1984 la quasi totalita dei suoi spettacoli ¢ commissionata da enti teatrali pubblici. E un
risultato importante, che permette un ulteriore passo avanti al teatro pensato in grande da Ronconi.
Per una realizzazione completa che lo sganci dallo statuto di utopia, esso, infatti, necessita istituzioni
e mezzi pit1 solidi di quelli offerti dal cooperativismo, che possano mediare tra la creativa e debordante
immaginazione del regista e i limiti della tecnica, degli spazi e delle risorse.

Fondamentale si rivela il lavoro compiuto dal regista - destinato a proseguire negli anni Novanta -
su alcuni momenti della drammaturgia europea.

Ingabbiando i personaggi in architetture che non lasciano loro vie di scampo, Ronconi scopre nei
testi di Henrik Ibsen un'insistente vocazione al tragico: nel John Gabriel Borkman televisivo (1981), dove
1 tre protagonisti anziani sono di fronte al percorso ormai segnato delle proprie esistenze; in Spettri
(1982), dove i personaggi sono alle prese con una moltitudine di larve, spettri di opinioni, convinzioni,
pregiudizi, che rendono la loro vita inautentica e le impediscono di essere «quel che avrebbe potuto es-
sere, ma non é staton.

Si precisa la predilezione di Ronconi per la grande stagione del teatro barocco europeo, del quale il
regista riesce a scoprire momenti del tutto obliati e tuttavia non privi di interesse, quali i testi di Giovan
Battista Andreini (La centaura, 1972; Le due commedie in commedia, 1984 e Amor nello specchio, 1987 e
2002). La presenza di un filone barocco nelle scelte testuali non é pero da circoscrivere al recupero della
drammaturgia di Andreini, essa puo bensi essere allargata anche agli elisabettiani, a Fedra di Racine
(1984), a La vita e sogno di Calderdn de la Barca (2000), a testi, che, se pure non nacquero in quegli anni,
ne anticiparono diversamente la temperie, quali Candelaio di Bruno (1968 e 2001) e Fedra di Seneca
(1969). In numerosi spettacoli si notano, del resto, una tendenza all’elaborazione fantastica e barocca,
intesa non solo in senso storico, e un interesse verso le forme teatrali della spettacolarita: é lo spetta-
colo stesso che spesso assume i connotati di una grande festa ‘barocca’, ricca di invenzioni singolari, di
complicati e grandiosi macchinari che, appunto, ricordano per la grandiosita e la capacita di stimolare
sorpresa e stupore, le attrezzerie e le macchine protagoniste della grande stagione d'oro del teatro eu-
ropeo. Se c’e chi definisce Ronconi artista barocco non per I'uso di ingegnose macchine sceniche, ma
perché «ha del barocco il costante Streben verso I'invenzione» (Mazzonis), Ronconi stesso dichiara di
sentirsi tale, «se per barocco si intende I'ambiguita, il continuo ricorso a due significati, ognuno ci vede
quello che vuol vedere: I'elemento labirintico, o ancora il manierismo del barocco, oppure come sono
affezionato a cio che é artificiale...».

Tale predilezione € viva anche nel teatro musicale, dove Ronconi ha debuttato alla fine degli anni
Sessanta e dove é riconosciuta e apprezzata l'inedita attenzione del regista per la stagione musicale
barocca - oltreché per il teatro rossiniano, I'Ottocento italiano, Richard Wagner e Richard Strauss.
Anche in ambito lirico il lavoro di Ronconi é sterminato e innovativo. A lui, ieri bistrattato contestatore,
oggi elogiato maestro, va ascritto il merito di essersi fatto promotore di un’impostazione innovativa
della regia musicale: sempre fedele a una lettura rispettosa dell’opera nella sua globalita, il regista, con
proposte originali e spesso provocatorie, ha contribuito in primo piano allo sviluppo della regia lirica
critica, inaugurata in Italia da Luchino Visconti e Giorgio Strehler.

Realistico e inquietante, a tratti persino nero e grottesco, é il Goldoni cui perviene Ronconi,
ignorando la tradizione scenica piu superata e leziosa, ma pure senza schierarsi del tutto dalla parte
delle innovative acquisizioni apportate da Visconti e Strehler. L'impianto realistico degli spettacoli dei
maestrirecenti € mantenuto, ma al contempo scavalcato nella direzione di una crudezza e di una pesan-
tezza, lontane da quel misto di nostalgia, poesia e pittoricita del tempo passato che il regista non crede
assolutamente di ritrovare, né nel citato esordio de La buona moglie (di cui esiste anche una succes-
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siva edizione televisiva, Bettina, 1976), né nella memorabile Serva amorosa (1986), né, infine, ne I due
gemelli veneziani (2001). Il regista rileva in tutti questi testi un’atmosfera poco settecentesca, che anzi
sembra prefigurare un teatro del secolo successivo, e sceglie di leggerli attraverso la lente del secolo x1x,
in virta di alcune anomalie che riconosce rispetto alle pitt note commedie goldoniane.

Occorre ricordare, infine, la sterminata tragedia Ignor abimus di Amo Holz (1986), testo dimen-
ticato e tacciato di irrappresentabilita, che il regista tuttavia ‘ripesca’, dando vita a un allestimento
iperrealistico ai limiti dell'inverosimile; e Le tre sorelle di Cechov (1989), per Ronconi «una commedia
tutta interiore dove a dominare ¢ la memoria con la necessita e la crudelta del ricordo» e dove, pertanto,
le sorelle, al posto di un’eta compresa entro i ventotto anni, si ritrovano vecchie e grigie a esplorare i la-
birinti del tempo e della memoria.

Gli anni Novanta vedono Ronconi divenire direttore di importanti teatri pubblici italiani: lo Stabile
di Torino (1989-1994), il Teatro di Roma (1994-1998) e il Piccolo Teatro di Milano (1999-), dove il regi-
sta é tuttora in carica.

In questo decennio, il Novecento, secolo finora piuttosto negletto, si assesta stabilmente nel reper-
torio ronconiano. E la volta della drammaturgia ‘slabbrata’, difficilmente rappresentabile, in bilico tra
aspirazione alla tragedia e cadute nella soap opera, dello statunitense Eugene O'Neill (Strano interludio,
1990 e Il lutto si addice ad Elettra, 1997); de L'affare Makropulos di Karel Capek (1993), ove sono recupe-
ratein pieno le possibilita dello spazio tradizionale del palcoscenico all'italiana; dei grandi cantori della
decadenza absburgica - ai quali il regista si era pero accostato fin dalla fine degli anni Settanta -, 'Hof-
mannsthal de L’uomo difficile (1990) e il Kraus de Gli ultimi giorni dell’'umanita (1990); dell'incontro con
Luigi Pirandello (I Giganti della montagna, 1994, in tedesco a Salisburgo, e Questa sera si recita a soggetto,
1998).

Gli ultimi giorni dell'umanita rimane forse fino a oggi la pil grandiosa sfida lanciata da Ronconi al

stata dichiarata dall’autore stesso, ma non é temuta dal regista, che afferma: «Io penso che non ci sia
nulla di veramente irrappresentabile. La sola cosa veramente necessaria € che un testo possegga una ca-
rica teatrale molto forte». Allestito in uno spazio alternativo alla sala teatrale, 1a ex sala presse del Lin-
gotto di Torino, esso rappresenta una delle piit complesse operazioni del Ronconi Dramaturg e regista.
Il principio della simultaneita delle scene e delle azioni permette al regista di limitare i tagli e di rappre-
sentare in meno di quattro ore uno spettacolo che allestito linearmente durerebbe oltre quindici ore. La
scrittura scenica si muove per frammenti e organizza lo spettacolo in venti scene, costruite secondo
omogenee unita tematiche e composte da vari quadri che si svolgono simultaneamente. E importante
sottolineare come il regista riconosca nella simultaneita uno strumento della polemica di Kraus, che
vuole mettere sotto gli occhi dei suoi concittadini contemporaneamente le menzogne della propaganda
guerrafondaia e la realta crudele e disperata della Prima guerra mondiale. Grandioso e complesso é I'al-
lestimento nella cattedrale sconsacrata della tecnica, realizzato dopo mesi di lavoro da oltre cinquanta
tecnici, per uno spettacolo assolutamente intrasportabile e unico. Il cast prevede oltre sessanta attori
(per cinquecento personaggi) che recitano simultaneamente diverse azioni su binari e tapis roulant in
un enorme spazio, la cui scenografia e data da oggetti reali: macchine da stampa, locomotive a vapore,
carri merci, automobili d’epoca, batterie di cannoni, mortai, ambulanze, ospedali da campo, la torretta
di un sommergibile, il ponte di comando di una nave da guerra, rotative, un ippocastano, tavolini da
caffé viennesi, cartelloni pubblicitari d’epoca. Il regista tripartisce lo spazio a disposizione: nella zona
centrale sistema idealmente la citta di Vienna e concretamente il pubblico che pud muoversi e che in-
consapevolmente ‘recita’ la parte della folla viennese o dell'Umanita cui Kraus si rivolge; ai lati perife-
rici gli attori, dislocati in varie stazioni che rappresentano i fronti ai confini dell'impero; infine, traidue
spazi é posto un diaframma, costituito dalle macchine da stampa e dagli strilloni. A tutto cio si aggiun-
gono scene recitate su carrelli spinti in mezzo al pubblico o scene che avvengono in sospensione, sopra
la testa degli spettatori. La struttura tripartita interpreta con creativa fedelta lo schema sotteso
dell'opera krausiana, tesa a denunciare non solo la guerra, ma anche quella lente distorta che € la carta
stampata, invadente mistificazione della realta. Lo spazio della sala presse & cosi occupato in parte
dall’azione, in parte dal pubblico, secondo una ricetta gia sperimentata con Orlando Furioso. L'impossi-
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bilita da parte dello spettatore di seguire tutto lo spettacolo e la possibilita di muoversi e di scegliere le
scene che piu gli paiono interessanti, €, pero, a differenza di quanto era avvenuto in Orlando, solo appa-
rente. In realta, la geniale macchina ideata da Ronconi ripropone a tal punto fedelmente la struttura
ripetitiva e la scrittura proliferante del testo krausiano, da non permettere alcuna liberta di scelta: la ri-
petizione delle azioni e la struttura concentrica e centripeta dello spettacolo veicolano a tutti gli spetta-
tori un'immagine abbastanza simile e unitaria dell'allestimento. Ronconi dimostra, cosi, come per una
proposta drammaturgica inedita e difficilmente rappresentabile quale quella di Kraus, la soluzione stia
nel sapere trovare la scrittura scenica e la soluzione spaziale adeguate. Gli ultimi giorni dell’'umanita, che
pure puo essere discusso per molti aspetti, sembra comunque possedere i titoli per essere giudicato
nella sua intima coerenza e nella genialita della sua progettazione e realizzazione, come un vertice del
lavoro ronconiano.

Mentre il regista & da piu parti accusato di un'inevitabile tendenza al manierismo, gli anni Novanta
si caratterizzano per una ripresa di interesse per il teatro shakespeariano (Misura per misura, 1992;
Re Lear, 1995; Lear di Reimann, 2001) e, soprattutto, per I'impegno a ricercare un nuovo, alternativo
modello di drammaturgia. E questo il fine ultimo delle insolite operazioni drammaturgiche su cui si
concentra Ronconi, mettendo in scena romanzi (Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Gadda,
1996; I fratelli Karamazov di Dostoevskij, 1998; Quel che sapeva Maisie di James, 2002), sceneggiature
cinematografiche (Lolita di Nabokov, 2001), testi scientifici (Infinities di Barrow, 2002). Da sempre
attento alla ricerca di nuovi linguaggi per la scena e conscio delle responsabilita drammaturgiche di un
regista, Ronconi propone questi spettacoli come ipotesi sceniche di un diverso modo di scrivere per il
teatro, in grado di portare nuova linfa all'asfittica drammaturgia contemporanea. Con le messinscene
dei romanzi di Gadda, Dostoevskij e James, Ronconi approfondisce l'indagine delle potenzialita dram-
maturgiche racchiuse nei testi narrativi e riesce a dimostrarel'intrinseca e insospettata teatralita di tali
materiali. Punto di partenza & la doppia poetica ronconiana del rispetto assoluto del testo e della traspo-
sizione scenica dell'opera narrativa. Secondo il principio della fedelta al testo, il regista non si avvale di
una mediazione drammaturgica: non adatta, come é consuetudine, il romanzo o la sceneggiatura. Egli
opera una fedele trascrizione in termini scenici del romanzo, limitandosi a una necessaria selezione
dei brani, montati in modo che siano conservati sia il dettato dell'autore, sia 'impianto strutturale
complessivo dell’opera. Gli spettacoli nascono da un trasferimento diretto della pagina romanzesca in
teatro e non da un tentativo di ‘ridurre’ la narrazione a dramma e risultano, in definitiva, forme di rap-
presentazione della scrittura del narratore. Il regista distribuisce fra gli attori il testo del romanzo, con-
servando lo svolgimento complessivo della trama attraverso la scelta di individuare blocchi e sequenze
fondamentali, riproposti integralmente. Neppure la natura mista del romanzo, intessuto di dialoghi e
di episodi narrativi é alterata: questi ultimi sono trasferiti ai personaggi stessi oppure a un narratore.

Analogamente si comporta Ronconi nel caso di Lolita, dove la volonta di indagare testi non conce-
piti per la scena da una prospettiva squisitamente teatrale si intreccia all'attenzione per la componente
cinematografica: il regista sceglie, infatti, di mettere in scena non il romanzo, ma la successiva
sceneggiatura cinematografica, realizzata da Nabokov stesso. Nel lavoro di Ronconi torna, del resto, a
piu riprese, la suggestione per il cinema e per 'impiego di espedienti linguistici di estrazione marcata-
mente cinematografica (in questa Lolita e in Dialoghi delle carmelitane, Il Barbiere di Siviglia, Viaggio a
Reims e Guglielmo Tell 'immagine cinematografica entra addirittura a fare parte dello spettacolo, come
elemento drammaturgico). Il regista rispettalalettera del testo, di cui sono mantenute anche numerose
didascalie, variamente recitate dagli stessi personaggi, che le assimilano nella propria cifra interpreta-
tiva, o da un narratore esterno. Anche in questo caso, risultano percio conservate la struttura, le scelte
lessicali e Paffondo nell'interiorita dei personaggi, che caratterizzano il testo di partenza.

Con tali esperimenti drammaturgici, il regista intende dunque indagare nuove possibilita di scrit-
tura per la scena, in particolare nella perdita da parte dei personaggi della loro identita monolitica, a
causa della presenza di diversi punti di vista; nella scansione dell’azione, che scardina la tradizionale
impostazione teatrale per scene in sé compiute a vantaggio di un flusso narrativo continuo; nell’orche-
strazione del dialogo, svolto secondo un continuum di natura narrativa, e al quale é contrapposto il rac-
conto come possibilita drammaturgica alternativa.
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Infine, sempre sulla linea della ricerca di una nuova drammaturgia dovra essere letta la recente
commissione da parte di Ronconi allo scienziato John D. Barrow di un testo, Infinities, incentrato su un
tema scientifico estraneo al teatro, l'infinito, e allestito nei laboratori di scenografia ormai abbandonati
del Teatro alla Scala. L’argomento scientifico entra in teatro non ‘mascherato’, ma per quello che ¢, con
le proprie asperita e difficolta: esso interessa al regista proprio nella misura in cui e irriducibile al teatro.
Non piegandosi il testo al teatro, é il teatro, pertanto, che vi si deve piegare e trovare una struttura
drammaturgica e, questa volta - a differenza dei testi precedenti allestiti in teatri tradizionali -, anche
una dimensione spazio-temporale adeguate all’'anomala proposta di partenza.
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Massimo Castri, Egisto Marcucci, Cesare Lievi

di Elena Cantarelli

A partire dagli anni Settanta debutta sulla ribalta italiana un nuovo e inquieto gruppo di registi,
i quali si possono, non senza approssimazione, riunire sotto l'etichetta di «terza generazione», defini-
zione usata piu per distinguerli dai loro precursori, che per sottolinearne la comunita d'intenti. Questi
giovani artisti, pur anagraficamente distanti, si muovono tutti alla ricerca di un diverso modo di fare
teatro, che sappia mediare tra lalezione dei padri della regia e le novita proposte dal teatro di ricerca.

Massimo Castri (Cortona, Arezzo, 194 3) si affaccia al mondo delle scene alla fine degli anni Sessanta,
in un periodo assai fertile per il teatro italiano, diviso tra coloro che intendono riformare il teatro di re-
gia e coloro che, allontanandosene radicalmente, vi cercano I'impegno ideologico e politico. Castri si av-
vicina al teatro su questo terreno: la sua formazione risale infatti all'esperienza come interprete all'in-
terno della Comunita teatrale del’Emilia Romagna, fondatanel 1968, conlo scopo di proporre un'alter-
nativa ai teatri ufficiali, formulando nuovi moduli espressivi per lo spettacolo e I'attore. Qui, lavorando
con registi vicini al teatro di ricerca come Carlo Quartucci e Giancarlo Cobelli, Castri sperimenta la pos-
sibilita di un teatro collettivo, di alto impegno culturale, ben radicato nel contesto sociale. Successiva-
mente si lega alla Loggetta di Brescia (dal 1975 Centro Teatrale Bresciano, che proprio la guida del gio-
vane regista trasformera in uno dei centri di produzione piu attivi d’Italia), dove firma le sue prime
regie. Se con questi allestimenti giovanili, di cui é al contempo autore dei testi, il regista si muove essen-
zialmente all'interno di quel teatro didattico in cui si € formato, & tuttavia interessante il rigore meto-
dologico che traspare sia dalla traduzione scenica sia dallo scandaglio del testo. Anche se nel corso della
sua carriera si e dedicato con zelo al lavoro sui classici stranieri come Goethe, von Kleist, Schnitzler e
Genet, gli autori verso i quali Castri mostra pili interesse e sui quali torna con una certa frequenza sono
sostanzialmente quattro: Pirandello, Ibsen, Euripide (con squarci pitt ampi nella tragedia antica) e Gol-
doni. Vestire gli ignudi, testo del drammaturgo siciliano fra i meno visitati, allestito nel 1976 per il Cen-
tro Teatrale Bresciano, non solo da inizio a questa investigazione monotematica, ma contribuisce anche
a segnalare il neoregista all'attenzione della critica. In una prima fase, che secondo la periodizzazione
applicata da alcuni studiosi coincide con i primi dieci anni della sua attivita e che, per semplicita, si puo
ricondurre a un interesse prevalentemente drammaturgico, la prassi registica di Castri ruota tutta in-
torno al lavoro sul testo. L'accurata analisi del nucleo della piéce, per far emergere i contenuti reali che
si celano sotto la parola detta, autorizza il regista a una scomposizione e ricomposizione del testo
stesso, isolando alcune scene, talvolta reiterandole all'interno di uno spettacolo, invertendole, in una
sorta di riscrittura dell'opera originale. Dai testi di Pirandello, in particolare, tenta di scrostare la patina
di cerebralismo che da sempre li avvolge, rivelandone contenuti inediti. I personaggi pirandelliani vi-
vono in un mondo chiuso e immutabile, permeato dall’assenza di qualsivoglia sbocco; il regista mostra
come in realta essi siano lacerati da una doppia volonta: quella di adagiarsi in questa immobilita, e
quella di opporsi alla propria inerzia, in cerca di un ruolo attivo nella societa. Desiderio quest’ultimo,
che l'universo pirandelliano non puo che far cadere nel vuoto: in Vestire gli ignudi, Ersilia, la protagoni-
sta, &€ una serva che urla contro il mondo ottuso che le ruota intorno 'impellente necessita di ribellarsi
alla propria condizione, necessita che puo pero trovare adempimento solo con il suicidio. Gia a partire
da questo spettacolo, Castri sembra voler idealmente collegare I'autore siciliano sia con il successivo Ib-
sen sia con Strindberg, drammaturgo che, tra l'altro, non ha mai rappresentato. La pagina di Strindberg
pare vertere sull'inderogabile scontro tra uomo e donna, e Castri da allora una nuova lettura della dram-
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maturgia di Pirandello e Ibsen che ne smaschera gli aspetti pit1 crudeli, ma soprattutto ne mette in luce
il conflitto tra elemento femminile e maschile. Se in Vestire gli ignudi é 'universo maschile a reprimere
Ersilia, frustrandone i desideri, ne La vita che ti diedi (1978) la dialettica tra una madre e un figlio, poi
trasposta nel rapporto tra il figlio stesso e la moglie, porta a primeggiare le due donne, che con la morte
dell'uomo possono finalmente dar vita a una famiglia edificata unicamente sulla figura materna. L'in-
dagine pirandelliana prosegue poi con Cosi ¢ (se vi pare) (1979), La ragione degli altri (1983), Il piacere
dell’onesta (1984) e Il berretto a sonagli (1989).

Suggestioni simili si incontrano nelle traduzioni sceniche di Ibsen: con Rosmersholm (1980) 'opera-
zione di smontaggio del testo e addirittura clamorosa: Castri sfronda tutto il cété storiconaturalistico, i
caratteri sono ridotti a due e il dramma cosi «ricreato» vive solo del rapporto tra il pastore Rosmer e la
sua giovane governante Rebekka, quasi fossero due facce di un unico personaggio. La scomposizione
drammaturgica va di pari passo con quella scenografica: il palco mostra uno spazio sdoppiato, una
stanza da letto, divisa da un muro in due sezioni simmetriche, dove si muovono Rosmer e Rebekka com-
piendo identiche mosse e avvicendandosi tra le camere, ma senza mai incrociarsi di persona. Il degrado
subito dal salotto (ora squallida camera da letto), luogo per eccellenza dove la borghesia si autorappre-
senta, da la misura di come lo stesso dramma si abbassi ai toni della commedia, con note rubate alla
farsa, suggerendo quell'ironia grottesca, sottesa alla scrittura di Ibsen, che Castri é fra i primi a cogliere.
Scarnificando al massimo la piéce, Castri da poi voce a un’ulteriore convinzione della sua estetica: I'inu-
tilita delle strutture formali elaborate dal teatro dell’Ottocento, incapaci di esprimere con forza la pa-
rola eil credo dell'autore. Sempre del 1980 e l'altro Ibsen, Hedda Gabler, affidato questa volta alle capa-
cita di Valeria Moriconi, mentre con I! piccolo Eyolf (1985) e john Gabriel Borkman (1988 e 2002) il
regista conclude la sua ideale escursione nell’'universo ibseniano. Di rilievo é certo Il piccolo Eyolf, per-
ché segna una svolta nel modus operandi di Castri, che non procede pit1 allo smontaggio del testo, ma al
contrario recupera l'intera dimensione filologica, perché vuole, forse pit1 di prima, far emergere il sot-
totesto, il significato celato, senza pero affidarsi, come egli stesso precisa, a una «manovra drammatur-
gica», bensi alla forza, pit1 semplice e diretta, dell'immagine e dello spazio. Spazio che nel Borkman, I'ul-
timo Ibsen messo in scena da Castri, nel 2002, acquista valenza decisamente prioritaria. Il regista apre
il dramma di Borkman (uno dei caratteri piu riusciti dell'ultima produzione ibseniana, modello della
poetica del self-made man, dell'uomo che, dopo aver sacrificato le emozioni a un sogno di gloria e ric-
chezza, vede fallire ogni sua aspirazione) a soluzioni fantastiche, quasi surreali, sciogliendo il cupo
clima iniziale in tonalita persino comiche. Il titanismo del protagonista é a un tempo sottolineato e ir-
riso. Folle e allucinato, Borkman muore in una maestosa foresta che, ricostruita sulla scena a partire
dalla stanza-bunker in cui si era rifugiato, si rimpicciolisce infine a un unico albero, intorno al quale le
due sorelle (moglie e amante di Borkman) gli danno I'estremo addio.

Lanuova maniera informa con sempre maggior convinzione il lavoro che Castri fa sulla tragedia an-
tica. Se agli anni del Centro Teatrale Bresciano (cTs) risalgono due spettacoli di grande interesse quali
I'Edipo di Seneca (1978) - che porta all'attenzione dello spettatore soprattutto il sovratesto, ovvero le va-
rie interpretazioni che con la lettura psicanalitica si sono stratificate sul mito di Edipo, trasformandolo
in un antieroe debole e nevrotico - e le Trachinie di Sofocle (1983) - in cui, ancora una volta, la tragedia
si stempera in un’analisi affatto moderna sulla crisi della famiglia -, piti complesso risulta il lavoro su
Euripide. Nel 1989 il regista termina la collaborazione con il cte e, dall'agosto dello stesso anno, avvia
un interessante quanto coraggioso «Progetto Euripide» con i giovani dell’Atelier della Costa Ovest. Ani-
mato da fini pedagogici, Castri lavora ora a un laboratorio della durata di due anni, indirizzato a attori
gia diplomati che intendano conseguire una specializzazione ulteriore. Il regista tenta di colmare l'as-
senza, in Italia, di valide scuole per la formazione degli attori: lo scopo cui egli mira non & mettere in
scena uno spettacolo finito, ma offrire ai giovani selezionati la possibilita di trovare gli strumenti cor-
retti con cui interpretare un testo, tanto che sono le parziali ipotesi di lettura, suggerite dagli studenti,
a confluire nel lavoro del gruppo. A conclusione del primo anno di lavoro, gli attori si confrontano in
frammenti tratti da Elettra, Oreste e Ifigenia in Tauride, mentre proprio la rappresentazione di Elettra e
Oreste segna la conclusione del seminario. Nel corso degli anni Novanta Castri affronta diverse volte il
drammaturgo greco; quello che era nato come progetto formativo diventa quindi una serie di spettacoli
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ben definiti. Castri si interessa a Euripide perché questultimo, al pari del’'uomo moderno, vive in una
fase storica, quella della disgregazione della polis greca, che assiste alla frantumazione di valori e cer-
tezze. Nel mondo di Euripide non vi & piu posto per la tragedia, che come genere ha ormai esaurito la
sua ragion d’essere, esattamente come con Ibsen e Pirandello il dramma borghese ha perso la capacita
di esprimere qualsivoglia contenuto. Nell'incontro con il drammaturgo greco, Castri rimane affascinato
dal tema dei giovani e dei figli, in particolare dal personaggio di Oreste che, tormentato da un ossessivo
turbamento per aver ucciso la madre, inizia un complesso viaggio conoscitivo, alla scoperta di se stesso.
L'interesse di Castri per la figura dell’Atride, e piu in generale per l'intera opera di Euripide, e quello per
un mondo, in questo assai simile al nostro, alla ricerca incessante di una meta, che non é in grado di
raggiungere, Degli anni Novanta é pure l'incontro del regista con Goldoni, incontro che avviene, in
modo fortuito e poco convinto (su commissione di Venetoteatro, in occasione del bicentenario della
morte dell’autore veneziano), nel 1992, con I rusteghi. Seguono nel biennio 1995-1996 la Trilogia della
villeggiatura e nel 2000 Gli innamorati. Castri recupera la dimensione realistica di Goldoni prendendo le
distanze dalle consuete ma anacronistiche rappresentazioni di costume; nel suo teatro l'autore vene-
ziano riflette 'immagine del mondo e dell'uomo e pertanto appare a Castri come un poeta gia proiettato
verso le tematiche dell'Ottocento. La rilettura castriana mette inoltre in evidenza la cornice di dramma-
tica solitudine che si nasconde dietro 'apparente comicita, investendo di pessimismo tutti i perso-
naggi, nella cui crisi é anticipata la dissoluzione dell'uomo moderno. Vertice di questa fase e l'allesti-
mento della Trilogia: allontanandosi dalla tradizione precedente che con Strehler e Missiroli aveva fatto
della Trilogia un'unica opera, Castri decide invece di ridare autonomia alle singole parti, ciascuna delle
quali corrisponde a un momento di sperimentazione teatrale e linguistica ben distinto. Con scadenza
annuale rappresenta per il Metastasio di Prato, a partire dal 1995, Le smanie della villeggiatura, Le avven-
ture della villeggiatura e Il ritorno dalla villeggiatura. Fedele alla parola goldoniana nella sua interezza,
Castri muove ancora una volta dalla scenografia per straniare il testo. Le avventure, secondo le didasca-
lie goldoniane, si svolgono all'aperto, ma Castri inventa un doppio cortile chiuso da alte pareti, a sugge-
rire una prigione che soffoca qualsiasi brama di felicita (nell'incontro con I'amore, la natura, la liberta)
per il protagonista goldoniano; ne Il ritorno, infine, il personaggio maschile raggiunge un grado di scle-
rosi tale, che il regista decide di farlo muovere su scale, anziché all'interno di una casa, a testimoniare la
spersonalizzazione subita dall’essere umano. Nel giugno del 2000 Castri accetta la prestigiosa carica di
direttore artistico del teatro Stabile di Torino, che abbandona dopo soli due anni, a causa di insormon-
tabili contrasti con il consiglio di amministrazione. Nonostante la breve durata della sua direzione, ol-
tre ad assolvere tale incarico con impegno, sforzandosi di colmare alcune carenze della scena torinese,
egli realizza anche due nuove e importanti produzioni: Madame de Sade (2001) del giapponese Yukio
Mishima e il gia citato John Gabriel Borkman.

Egisto Marcucci (Firenze, 1932), oggi noto come regista, inizia la sua carriera artistica in veste d'at-
tore. Si diploma, infatti, nel 1961 alla Civica Scuola del Piccolo Teatro e a seguire é scritturato, presso lo
Stabile milanese, per tre stagioni consecutive. Pur non interpretando mai ruoli di rilievo ha cosi modo
di avvicinarsi a un teatro di altissimo livello; il giovane Marcucci, anche quando non & impegnato nelle
prove tenta di carpire i segreti del mestiere a Strehler e ai suoi collaboratori, affascinato com'e dai mo-
vimenti scenici e dalla costruzione dello spettacolo. Al Piccolo fa poi la conoscenza di Tino Buazzelli,
attore con il quale lavora allo Stabile di Trieste, allora diretto da Aldo Trionfo. Si tratta di un’esperienza
basilare per la formazione della sensibilita artistica di Marcucci: a fianco del regista-scenografo ligure
egli scopre il gusto per un teatro giocato sul tono del grottesco e dello sberleffo irriverente, lasciandosi
sorprendere dalla lettura affatto personale che Trionfo esegue suli testi. Trieste ¢ la citta che pitt indi-
rizza il giovane toscano in quella che sara la sua ricerca estetica e, sempre nel capoluogo friulano, Mar-
cucci subisce il fascino della cultura slava, in particolare di quella russa. Con l'ausilio del testo di Angelo
Ripellino, Il trucco e l'anima, scopre Stanislavskij, Mejerchol'd, Majakovskij e tutto quel mondo bruli-
cante di passioni che fu il teatro russo prima e dopo la rivoluzione. Queste suggestioni trovano piena
espressione nella poetica di Marcucci regista, dando vita a spettacoli originali e inconsueti. Nel 1969,
sulla scia dei movimenti di contestazione giovanile, anche il teatro «si ribella», cercando una strada per
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diventare collettivo, pubblico e decentrato; le ormai tradizionali compagnie private cedono sempre piu
il passo alle cooperative artistiche, che aspirano a porsi come un servizio sociale all'interno della comu-
nita. Su questa scia nasce il Gruppo della Rocca, prima cooperativa autogestita italiana, che annovera
fra i suoi giovani soci Marcucci, Roberto Guicciardini e Marcello Bartoli. Nel mare magnum di compa-
gnie simili, sorte nei medesimi anni, la Rocca riesce a emergere e a imporsi per l'alto profilo artistico
delle sue realizzazioni, nonché per l'originalita delle scelte drammaturgiche, che si segnalano sin dagli
esordi con testi come la Clizia di Machiavelli, o 1l codice Perela di Palazzeschi. Sono proprio i compagni
del Gruppo che, seguendo i criteri di un'impostazione egualitaria, offrono l'occasione a Marcucci, come
poi faranno con altri, di dare prova di sé con il suo primo allestimento registico. Marcucci sceglie Sha-
kespeare e in particolare Sogno di una notte di mezza estate, e da allora in poi decide di dedicarsi esclusi-
vamente allaregia. A causa delle difficolta economiche del Gruppo, il Sogno nasce con l'ausilio di pochis-
simi mezzi: ma proprio dell'estrema semplicita fa il suo punto di forza. Per la scena Marcucci si avvale
dell'estro fertile e fantasioso di Emanuele Luzzati, scenografo che collabora per alcuni anni con il
Gruppo. Per far fronte alla mancanza di strutture, Marcucci e Luzzati aprono il sipario su un'ipotetica
aula scolastica, composta da banchi di legno, originale espediente per evocare l'ufficialita della corte di
Teseo, a inizio d'opera, mentre a un telo verde scosso dagli stessi attori e affidata la descrizione del bo-
sco. Superata I'impasse del debutto, Marcucci si avvia con il Gruppo incontro a scelte piu decise, orien-
tandosi versola drammaturgia russa. Con Ventitré svenimenti di Cechov (1976, che raccoglie al suo in-
ternoidue atti unici: La festa nuziale e La proposta di matrimonio), Il mandato (1976) e Il suicida (1978)
di Erdman, Marcucci raccoglie 'esperienza di quei maestri russi che tanto fascino avevano esercitato su
di lui gia nell'esperienza triestina. Tutti e tre gli allestimenti sono permeati dalla predilezione per una
teatralita grottesca, che richiama ora 'espressionismo russo ora la biomeccanica di Mejerchol’d. Sin da
queste prime traduzionil'estetica di Marcucci si segnala per una spiccata attenzione alla spettacolarita,
all’impatto visivo dell’evento scenico; gli spazi sono per lui vincolanti nel distinguere una regia, ed &
solo all'interno di questi che puo avere inizio il lavoro specifico con l'attore. Anche i suoi interpreti si
muovono d’altronde secondo linee consuete: il parossismo dei movimenti, la clownerie, l'acrobazia se-
gnano con tratto inconfondibile i moduli espressivi dei componenti del gruppo. Vero e proprio compen-
dio di questa poetica € Ballata e morte di Pulcinella (1977), che Italo dell'Orto, attore della Rocca, trae dal
romanzo omonimo di Luigi Compagnone. La scelta di Marcucci non é fortuita; il romanzo & adattato su
misura, tenendo presente quella che e la maniera preferita del regista: la compresenza di maschere,
motti e trucchi buffoneschi, 'uso del dialetto, I'allargarsi alla rivista e ai quadri tipici del varieta. Il con-
tenuto didattico informa tuttavia anche questo testo: Compagnone inventa una favola amara, simbolo
della condizione esistenziale e senza sbocchi della realta napoletana, dove Pulcinella si trasforma in
una maschera servile e ruffiana, che si vende, dopo esser divenuto capitano del suo popolo, al soldo del
potere. La scena, costruita da Luciano Damiani, ha sempre valenza fortemente allusiva. Lo scenografo
silimita a inquadrare il palcoscenico con teli bianchi e cangianti, facendo calare dal soffitto un velo che,
dal caseggiato ove vive Pulcinella con i personaggi delle fiabe, si trasforma nel corso dello spettacolo,
per accompagnare tutte le apparizioni della storia. La «non definizione» dello spazio é funzionale sia
alla possibilita di rappresentare ovunque lo spettacolo, desiderio che risponde al tentativo di decentra-
mento perseguito dalla cooperativa, sia alla maggior liberta di utilizzo degli elementi scenografici da
parte degli interpreti. A quasi dieci anni dalla fondazione del Gruppo della Rocca, Marcucci decide di an-
darsene e di intraprendere una nuova avventura presso lo Stabile di Genova, dove dal 1979 al 1981 &
insegnante della scuola di recitazione. Egli ritiene essenziale creare un collegamento diretto tra la for-
mazione e la produzione per poter dare ai giovani attori la possibilita di sperimentare le loro capacita
sul palcoscenico e per questo, a Genova, nel 1979 sceglie di mettere in scena La donna serpente di Carlo
Gozzi (autore di favole meravigliose e irreali, non a caso molto amato dall'avanguardia russa) con un
cast d’eccezione, in cui figurano, accanto ad attori gia maturi, tutti i suoi allievi. Il regista utilizza la
fiaba di Gozzi come strumento didattico (lo spettacolo nasce come laboratorio) per verificare e speri-
mentare una serie di tecniche istrioniche che si rifanno ora al teatro dei Pupi siciliani, ora all'Improv-
visa della commedia dell’arte, o ancora agli spettacoli di marionette. Per i costumi e le scene Marcucci si
avvale anche questa volta del prezioso contributo di Emanuele Luzzati, che da sfogo a tutta la sua colo-
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rata fantasia per realizzare i divertenti abiti degli attori, e trasformare il palcoscenico in una scatola ma-
gica, grazie all'uso di fondali che salgono verticalmente, quinte simili a carte da gioco e un cielo rivestito
di stoffa e carta variopinta. L'elemento favolistico e la capacita di incantare, come il tentativo di sospen-
derelarealta in un doppio stato di coscienza, in un’atmosfera trasognata, sono parte della cifra stilistica
di molti degli spettacoli di Marcucci. Negli anni seguenti, il regista si trova a dirigere alcuni fra i pi
grandi nomi delle scene italiane, misurandosi con una serie di testi anticonvenzionali, per lo pilt mo-
derni e contemporanei, che, allontanandosi anche bruscamente dalle ragioni del mercato, sottolineino
la condizione di disagio esistenziale dell’uomo. Il primo interprete con cui lavora e Giorgio Albertazzi,
che dirige in Re Nicolo di Wedekind (1981, ultima produzione con il teatro di Genova), sino ad allora mai
rappresentato in Italia; poi € il turno di Valeria Moriconi in Emma B., vedova Giocasta (1982) di Alberto
Savinio, e infine di Glauco Mauri che nel 1982 é protagonista de Il signor Puntila e il suo servo Matti, iro-
nica satira sul rapporto servo-padrone, scritta da Bertolt Brecht. Marcucci si avvicina a Brecht in modo
decisamente originale, senza riferirsi a ideologie politiche troppo marcate: tutto l'allestimento si
muove sui ritmi scatenati del vaudeville, Puntila-Mauri & un proprietario terriero «straripante», con ca-
denze goderecce che ricordano il Falstaff shakespeariano, mentre Matti, & tutto rinserrato in una di-
mensione malinconica e sentimentale, assai lontano dal rivoluzionario che grida al mondo la sua ve-
rita. Dal 1982 al 1984 Marcucci & responsabile all’Emilia Romagna Teatro (ert) della programmazione
stagionale, compito cui si dedica con impegno, sviluppando la sua idea di un teatro moderno e anticon-
venzionale. La scelta degli autori con cui inaugura la prima stagione é significativa: Hofmannsthal, Sa-
vinio, Queneau, Sofocle; poeti all'apparenza molto diversi, se non altro per distanza cronologica, ma
tutti impegnati nella stessa riflessione sull'uso del linguaggio inteso come veicolo di comunicazione. E
sulla destrutturazione del linguaggio, tipica del teatro dell’assurdo, Marcucci ritorna, nello stesso pe-
riodo, con l'analisi dell'universo di Ionesco: Il rinoceronte (1982), La lezione (1986) e per finire, in anni
recenti Le sedie (1996). Mosso dalla sua consueta antipatia per le mode, il regista toscano decide di oc-
cuparsi di un autore da anni «messo in un angolo». Ne Il rinoceronte da rilievo alla paura della solitu-
dine, che costringe 'uvomo a rifugiarsi nel branco per poter esorcizzarla; lo spettacolo, destoricizzato da
qualsivoglia riferimento politico, assurge a metafora delle incertezze dell'uomo di oggi. A Marcucci in-
teressa inoltre segnalare come la metamorfosi dell'uomo, degradato e abbrutito, vada di pari passo con
la mutazione del testo che vede il progressivo declinare da un clima solare e burlesco ad atmosfere asfit-
tiche e claustrofobiche. Con La lezione il regista torna a lavorare accanto a Giorgio Albertazzi, e ancora
una volta mette in evidenza la duplice natura del testo, a un tempo tragico e grottesco: Albertazzi é ora
un professore di lingue neoispaniche, che passa dall'apparente banalita di un maturo insegnante, a
tratti persino comico e buffo, alla follia inconscia e improvvisa che lo conduce al raptus e alla violenza.
Marcucci conclude la sua indagine sul poeta rumeno nel 1996 insieme alla Compagnia dei Fratellini,
fondata I'anno precedente con alcuni compagni dei tempi della Rocca, con l'allestimento de Le sedie.
Con questa messinscena, costruita sulla disperata alienazione di una coppia all’interno di un faro, Mar-
cucci, che si conferma uno dei migliori registi «ioneschiani» in Italia, evidenzia la capacita distruttiva
dell'impossibilita di comunicare, indicando, ancora una volta, 1a brusca evoluzione di toni e registri, in-
trinseca ai testi dell'assurdo. Negli ultimi anni con la Compagnia dei Fratellini rappresenta Una burla
riuscita (1997) di Tullio Kezich, e, quasi contemporaneamente, da vita a un progetto di laboratori,
prima al Metastasio di Prato, poi presso il teatro Biondo di Palermo, sul tema del clown, rivolto ad attori
professionisti e a gruppi teatrali locali.

Cesare Lievi (Gargnano, Brescia, 1952) rappresenta un caso singolare all'interno del panorama tea-
trale italiano, non solo perché € uno fra i pitt giovani direttori di un’istituzione stabile italiana, ma so-
prattutto per aver conseguito il pieno riconoscimento all’estero prima che nel nostro paese. Anche il
suo esordio segue un percorso anomalo: affascinato dal mondo del teatro durante gli anni dell'univer-
sita, preferisce dedicarsi alle scene restando nella sua citta, piuttosto che recarsi nelle capitali della cul-
tura. Muove i suoi primi passi, con il fratello Daniele (pittore, architetto e scenografo), che gli sara ac-
canto sino alla prematura scomparsa nel 1990, nei locali di un'antica caserma, sulle rive del lago di
Garda, dove nel 1979 fonda, insieme al costumista Mario Braghieri, il Teatro dell’Acqua. Gli anni d’esor-
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dio di questo teatro vedono i fratelli Lievi impegnati in una ricerca costante e feconda di testi originali,
spesso scritti dallo stesso Cesare, frutto di esperienze personali in cui le emozioni occupano un ruolo di
primo piano rispetto al plot e all’azione: nell’elaborazione originale dei drammi Cesare si impegna affin-
ché emergano lo spessore poetico e la potenzialita espressiva, che si traducono poi in immagini nella
formalizzazione scenografica eseguita dal fratello Daniele. L'estetica dei due fratelli si precisa quindi in
una linea molto personale, che affida alla parola e alla struttura lo stesso valore, annullando la distin-
zione fra teatro narrativo e teatro visivo: una stanza, un contenitore o un qualsiasi oggetto non si segna-
lano solo come elementi d’arredo, ma si caricano di vita proprio come fossero meccanismi animati.
Spazi chiusi, a volte claustrofobici, che si dilatano e si restringono, all'interno dei quali l'inesorabilita
della ragione non si separa mai dalla tenerezza del sentimento, costituiscono i gesti scenici che delimi-
tano il linguaggio teatrale dei Lievi. Il vertice dell’esperienza al Teatro dell’Acqua é raggiunto da Paesag-
gio con Barbablu, commistione tra il dramma di Ludwig Tieck, autore romantico tedesco, e un mono-
logo scritto dallo stesso Lievi che, completamente trasformato (passando dalle suggestioni di Tieck a
quelle di Georg Trakl, poeta della Secessione viennese), giunge alla ribalta internazionale nel 1984, gra-
zie alla partecipazione alla Biennale di Venezia. Il personaggio di Barbablu, che si muove in una stanza-
labirinto, in cui quinte e sipari si chiudono e aprono al pari di una macchina da presa, zoomando su
dettagli e primissimi piani, assurge a emblema della contraddizione presente nello stesso «gesto tea-
trale». L'iterazione dell’atto ferale di Barbablu, che incessantemente uccide, ma incessantemente si in-
namora, non si allontana di molto dall’essenza dello spettacolo teatrale stesso, che ogni sera si consuma
proprio mentre si autorappresenta. Nonostante l'esito sorprendente del Barbablu, & 1a Germania a colti-
vare il talento artistico dei due fratelli, che nel 1985 si recano a Francoforte, ove mettono in scena La
miniera di Falun di Hofmannsthal. In Germania ha fine la prima fase della loro storia artistica, sogget-
tiva e legata all'autobiografia, per lasciare spazio a una nuova stagione piu professionale: dal teatro te-
desco Lievi assorbe il rigore che ne governa i rapporti, ma anche la coerenza delle scelte culturali. 1l
successo riscosso all’estero rimbalza in Italia il nome dei Lievi, che nella seconda meta degli anni Ot-
tanta sono presenti sui nostri palcoscenici con due spettacoli realizzati per il progetto Goethe del cts,
Torquato Tasso (1986) e Clavigo (1988) e con La morte di Empedocle (1987) di Holderlin, per le Orestiadi
di Gibellina. Questi tre testi, che hanno la loro radice comune nel classicismo e nel romanticismo tede-
sco, vertono sul tema del rapporto tra intellettuale e potere. Ancora una volta gli spettacoli nascono da
un perfetto equilibrio tra regia e scenografia, che ha origine oltre che dal comune humus in cui sono
cresciuti i due fratelli, dall'idea che il teatro sia «vita potenziata», nata da una lettura spaziale del testo.
In particolare Cesare, convinto che la piéce vada rispettata e non snaturata, che il regista non debba pre-
varicare l'autore, attribuendogli pensieri e ideologie che non gli appartengono, pensa che suo compito
sia quello di far vivere il testo sulla scena, rendendo fedelmente il linguaggio della partitura dramma-
turgica. Il Torquato Tasso rivela, nel racconto del poeta costretto a rifugiarsi nella follia per fuggire al
suo mecenate, la fragilita dell’artista, tema che ben incrocia la stessa identita di un giovane regista
come Cesare. Daniele, la cui estetica muove sempre dalla ricerca di un segno scenico ripetibile e ricono-
scibile, ricostruisce la consueta immagine di una stanza chiusa, che si rimodella continuamente tra-
mite 'apertura di porte laterali, il calare di fondali, le fughe prospettiche della luce, sottolineando visi-
vamente il mutare degli stati d’animo e la soggettivita del racconto. Con Clavigo, Lievi sceglie un testo
dell'adolescenza artistica di Goethe, infarcito delle vibrazioni dello Sturm und Drang, un dramma
sullincertezza e sull'impazienza di una gioventl senza punti di riferimento, incapace di decidersi tra
carriera e amore; levigando e asciugando lo spettacolo, Lievi si concentra sulla precisione del gesto e
della parola, a mostrare che la rigorosa formalizzazione maturata in Germania ha avuto la meglio sulla
precedente e concitata stagione autobiografica. Nonostante il buon esito di questi spettacoli, il teatro di
Lievi stenta a decollare in Italia, e nel 1989, dopo aver ricoperto per un solo mese la direzione del cts,
egli decide di riprendere la via tedesca. Il lavoro svolto a Francoforte facilita i contatti del regista con i
paesi del Nord, dove riceve commissioni dai teatri piti importanti: la Schaubiihne di Berlino, il Burg-
theater di Vienna, il Thalia Theater di Amburgo. Lievi affronta diversi autori, fra cui 'amato Hofmann-
sthal con Il ritorno a casa di Cristina, Strindberg con Sonata di fantasmi, Ionesco con Il nuovo inquilino,
von Kleist con Caterina di Heilbronn, Pirandello con Enrico IV (1989), Sei personaggi in cerca d'autore
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(1993) el giganti della montagna (1994), e di nuovo si prova lui stesso nella scrittura con Fratelli d’estate
nel 1992. L'esperienza nell’Europa mitteleuropea si identifica in una sana reazione alle delusioni subite
in patria, che lo conducono a interessarsi a una nuova drammaturgia, composta dai testi del teatro di
fine Ottocento e inizio Novecento, le cui tensioni e incertezze si confrontano con quelle della nostra
epoca. Nonostante i paesi dilingua tedesca abbiano una vita teatrale ricca e variegata, il lavoro dei Lievi
e apprezzato e richiesto, specie per la sua dimensione artigianale, che si traduce in un rapporto fami-
liare con gli attori, e di conseguenza in un teatro che ben esprime i sentimenti pit forti e il magma della
quotidianita. Il regista torna in Italia nel 1991, a un anno dalla scomparsa del fratello, in occasione
dell'allestimento del Parsifal di Wagner, per l'inaugurazione della stagione scaligera. Da allora in poi
Lievi alterna soggiorni in Italia e nei paesi di lingua tedesca, esitando ad abbandonare l'attivita in quei
teatri che ne hanno consacrato il successo. Negli anni seguenti al suo rientro in Italia, egli si cimenta
sempre piu con la scrittura, che si concretizza in una serie di spettacoli assai raffinati: del 1992 per il
Teatro dell’Acqua sono Barbablu e 1a rappresentazione di Varieté-un monologo e, a compendio e ricordo
dell'intensa e originale ricerca registico-spaziale compiuta insieme al fratello, Lievi realizza Tra gli infi-
niti punti di un segmento (1995). Nello spettacolo si riconoscono tutti gli elementi che hanno segnato le
tappe della storia artistica dei due fratelli: come nel Barbablu, lo spazio della rappresentazione si tra-
sforma in una sorta di grande diaframma che si allarga e si restringe, grazie allo scorrere in verticale e
orizzontale di pannelli neri, manovrati dagli stessi attori. Il poema visivo accoglie un tema narrativo di
struggente commozione: un rapporto fra due amici, forse amanti, si disperde per I'impossibilita onto-
logica di qualsiasi rapporto umano; ora é sopraggiunta la morte per uno di loro, e I'altro non puo che
affidarsi alla memoria e al ricordo. Lo spettacolo, costruito per accostamenti paratattici di quadri, si ca-
rica di intense suggestioni emotive, che non investono solo i personaggi, ma anche le scene, i colori, le
musiche. Il successo di questo testo favorisce il pieno riconoscimento dell'operato di Lievi in Italia, che
nel 1996 assume nuovamente la carica direttiva al cts, carica che ricopre con entusiasmo a tutt’oggi.
Allo Stabile bresciano il regista si impegna per far emergere una nuova linea culturale che preveda la
valorizzazione della drammaturgia contemporanea italiana ed europea, I'abbattimento delle barriere
convenzionali tra teatro di tradizione e teatro sperimentale, la progettazione di spettacoli per spazi an-
che non teatrali, nel tentativo di far conoscere i suoi allestimenti a nuove fasce di pubblico. Nel 1999 si
confronta con la drammaturgia di Thomas Bernhard, mettendo in scena Alla meta. Accostandosi per la
prima volta alla scrittura dell’autore austriaco, Lievi costruisce uno spettacolo molto attento alla ric-
chezza del testo, di cui cerca di mettere in luce tutte le sfumature e le variazioni di tono. L'azione della
piéce, che consiste nei preparativi che una madre e una figlia fanno per recarsi in villeggiatura, e in
realta inesistente, mentre tutto il dramma si stempera in un profluvio di parole e gesti con cui le due
donne si aggrediscono e comunicano la loro inquietudine ossessiva. Lievi sottolinea 'atmosfera alluci-
nata, vivificando i dettagli, facendo ripetere frasi e azioni alle protagoniste, tentando di cogliere i lati
umoristici che emergono dalle pieghe delle pagine di Bernhard. La stessa ricerca informa la prima regia
ibseniana di Lievi in Italia. Mettendo in scena uno dei drammi pit celebri del poeta norvegese, Spettri
(2001), lo spoglia di qualsiasi riferimento sociologico o psicanalitico, per cogliere la dimensione umana
sottesa al testo, che sitraduce nella disperata volonta di vivere della signora Alving e del figlio, distrutto
dalla sifilide trasmessagli dal padre. Dopo molti anni di sovra-interpretazioni, Lievi recupera la dimen-
sione filologica dell'opera e apre sorprendentemente il finale di questa cupa saga familiare alla spe-
ranza, sottolineando anche nella scrittura di Ibsen i risvolti ironici e indicando una possibile soluzione,
che deriva dall’accettazione della morte e del tragico, come polarita necessarie alla vita. La coerenza
nella scelta degli ultimi testi, che ha visto nel 2002 I'alternanza di The country di Martin Crimp, giovane
autore inglese, e di Erano tutti miei figli di Arthur Miller, deriva dall'interesse sempre pili marcato che il
regista mostra nei confronti di un teatro in grado di emozionare e commuovere, che sappia rivelare il
groviglio dei rapporti umani, nonché il conflitto tra il personaggio e 'ambiente in cui si muove.
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Gabriele Vacis, Nanni Garella, Beppe Navello

di Elena Cantarelli

Frairegisti appartenenti alle generazioni successive & possibile evidenziare alcune figure che, nono-
stante debbano ancora trovare una piena maturita, si segnalano all'attenzione di pubblico e critica per
l'originalita delle loro proposte, ora creando un saldo legame con un'unica struttura, ora, svincolati da
rapporti troppo rigidi con le istituzioni, percorrendo strade piu libere e indipendenti.

Al primo caso é certo ascrivibile il lavoro svolto da Gabriele Vacis (n. 1955). Vacis nasce a Settimo
Torinese, nella periferia piu disagiata del capoluogo piemontese, e lo stretto legame con la cittadina ca-
ratterizza tutta la sua successiva esperienza artistica. Di rilievo, per meglio comprendere la sua idea di
un teatro radicato nello spazio territoriale, € il conseguimento della laurea in Architettura, in quanto il
giovane Vacis, ancor prima che un regista, & un valido propulsore di progetti urbanistici per la valoriz-
zazione di Settimo. I suoi primi spettacoli nascono allora in luoghi anticonvenzionali, come cortili, vec-
chie fabbriche, case private, in un tentativo di ripensare lo spazio della citta attraverso il teatro. Nel
1977 fonda insieme ad altri amici di Settimo, fra i quali Laura Curino, Roberto Tarasco e Marcella Fab-
bris, che ancor oggi costituiscono il «nucleo duro» del gruppo, il Laboratorio Teatro Settimo. Sino agli
anni Ottanta il Laboratorio si muove per cercare un maggiore contatto con il territorio, alternandosi tra
animazione nelle scuole e manifestazioni di teatro di piazza. Gia lo spettacolo di debutto, Signorine
(1982), nato da suggestioni dell'arte figurativa e da riferimenti all’alluvione del Polesine del 1951, che
aveva condotto a Settimo numerosi sfollati, raccoglie in sé tutte le basi dei progetti futuri: la narrazione
come elemento costitutivo del fare teatro, che puo dar vita alla costruzione del racconto o alla rielabo-
razione del dramma, 'autonomia dalle scuole, I'eclettismo, il dialogo intenzionale con il pubblico. Nel
1981 Vacis si misura con l'esperienza di Eugenio Barba, partecipando alla sessione di Volterra dell'ista
(International School of Theatre Anthropology), un seminario intensivo della durata di soli due mesi,
durante i quali cinquanta giovani hanno occasione di stare a contatto con cinquanta maestri, in un rap-
porto biunivoco e quotidiano, che permette al giovane architetto di sperimentare un metodo teatrale
che sappia conciliare la ritualita della festa al rigore della ricerca. Vacis vive l'esperienza toscana come
momento di crescita personale, che certo in qualche modo si intreccia poi nella sua prassi registica,
senza tuttavia tradurla in adesione totale a una determinata poetica. Gli spettacoli successivi assu-
mono invece sempre pill un orientamento personale, che verte intorno alle possibilita della parola e del
racconto, il quale, ridotto alle sue linee essenziali, costituisce un ponte con la tradizione e con il passato,
facendo del tempo l'elemento fondante della rappresentazione. Lo spettacolo con cui Vacis e il suo
gruppo si segnalano per loriginalita della ricerca & Elementi di struttura del sentimento (1985), ispirato
a Le affinita elettive di Goethe. La complessa geometria di sentimenti e relazioni che sta alla base del ro-
manzo tedesco non si rivela direttamente alla platea, ma é filtrata dal racconto che ne fanno le sei serve-
giardiniere del castello. Grazie alla felice invenzione drammaturgica, il racconto delle disillusioni, cui
vanno incontro i nobili protagonisti de Le affinita elettive, si stempera in atmosfere leggere, levigate su
intonazioni fiabesche e cantilenanti. Significativo é pure l'uso del dialetto, che da un inedito spessore
linguistico a ciascuna delle sei protagoniste: per Vacis le persone che si esprimono nel loro idioma natio
trasmettono, senza necessita di descriverla, la fisionomia e la specificita del paesaggio da cui proven-
gono. La peculiarita narrativa che caratterizza il teatro di Vacis non & mai disgiunta dall'incanto della
scena, valorizzata da oggetti che si caricano di significati allusivi: negli Elementi 'evocazione dei fatti &
affidata a siparietti di pizzo e a grandi teli bianchi, il lago e indicato con un telo bagnato e il finale dello
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spettacolo vede la ribalta coprirsi di piante vere, simbolo di quel parco, la cui progettazione sembra es-
sere il fulcro intorno al quale Vacis raccoglie tutte le suggestioni del romanzo. Il parco, una volta termi-
nato, dovrebbe dare senso alla vita dei suoi proprietari, ma essi non giungeranno mai a vederne la con-
clusione: il giardino diventa allora la metafora dell'«impossibilita», tema che informa il lavoro di Set-
timo. Il regista non parla di spettacolo, ma di progetto: egli inizia il lavoro molto prima del supposto
debutto, con un'idea utopica di cio che vorrebbe ottenere, pur con la consapevolezza che al suo studio
non corrispondera una trasposizione fedele, poiché I'incognita del tempo trasforma le idee originariein
modo anche radicale. Quello cui Vacis mira &€ dunque la messinscena non di uno spettacolo ben defi-
nito, ma di tutta la fase di preparazione che vi si nasconde dietro. La tecnica di studio approfondito e
completo di un testo per poi ricrearlo, o meglio raccontarlo, trova applicazione con sempre maggior in-
sistenza, almeno nei primi anni di attivita del regista. Del 1987 é Riso amaro, spettacolo con il quale
Vacis si confronta con il cinema neorealista: la storia d’amore e di morte tra le risaie vercellesi, al centro
della pellicola di Giuseppe de Santis, si sovrappone alla vicenda contemporanea e autobiografica di tre
giovani in fuga, che nel ricordare con struggente nostalgia le antiche tradizioni piemontesi, prendono
dolorosamente atto del loro tramonto. I sentimenti, gli stati d’animo pit intimi, le passioni sono sem-
pre al centro del fare teatro di Vacis e della sua compagnia, sia per la formazione non specificamente
teatrale dei componenti, che permette loro di fruire dei mezzi scenici con piu disinvoltura, sia per il le-
game d'amicizia profonda che contraddistingue la nascita e il prosieguo dell'attivita di Teatro Settimo.
I1 1989 segna una svolta per la prassi di Vacis, che si trova a riflettere sul suo ruolo di regista, attivita
alla quale é giunto quasi per caso, senza alcuna competenza particolare. Prima di questa data egli «co-
struisce la sua regia» chiuso in laboratorio, con gli inseparabili Lucio Diana e Roberto Tarasco, curatori
delle scene, a inventare immagini, allestire spazi, raccogliere oggetti, dentro e intorno ai quali I'attore
inizia poi a muoversi. In tal modo l'azione del regista rischia pero di contrapporsi a quella dell'inter-
prete, che nel momento in cui sale sul palco si trova, svincolato da tutti questi elementi, a dover gestire
lui solo e in quel preciso istante il rapporto con la platea. Vacis intuisce che l'agibilita di un monologo o
di una battuta, certo indispensabile in un teatro che affida alla parola ogni potere, dipende unicamente
dall'abilita dell’attore di creare sulla scena una precisa e personale interazione con gli astanti. Egli ri-
balta il punto di vista che da sempre caratterizza la gerarchia teatrale: tutto cio che il regista prepara in
precedenza é utile, forse anche indispensabile, ma deve comunque essere posto al servizio del lavoro
che poi fara l'interprete. L'autore dello spettacolo non si identifica pilt in una persona unica, ma nell'in-
sieme delle relazioni che si creano fra regista, scenografo, tecnici e, soprattutto, tra attori e spettatori.
Vacis acquista consapevolezza di questo assunto lavorando allo spettacolo Libera nos (1989), interpre-
tato, come di qui in avanti accadra spesso per le sue produzioni, dal solo e bravissimo Marco Paolini. La
sceneggiatura vuol essere un omaggio all'omonimo libro dello scrittore vicentino Luigi Meneghello,
che nelle sue pagine riproduce una sorta di vocabolario per una lingua, il dialetto vicentino, ormai de-
sueta. Vacis smonta la struttura dialogica classica del teatro, aiutando Paolini a dar corpo alla parola di
Meneghello, tramite una ricerca puramente gestuale, che permette all'attore di calarsi ogni volta in un
personaggio diverso. Coevo all’elaborazione drammaturgica é il confronto dialettico con le pagine del
teatro classico, dal quale nasce, nel 1991, La storia di Romeo e Giulietta. Sul palcoscenico non compare
la tragedia dei due giovani innamorati, ma la narrazione della loro vicenda riportata dai «vecchi» so-
pravvissuti al dramma. Il regista di Settimo procede per assemblamento di frammenti: estrapola dal
dramma di Shakespeare le battute piu note, quelle che nell'immaginario popolare sono Romeo e Giu-
lietta e le trasforma in romanze cantate, mentre «i recitativi» si rifanno alle pagine di Betteloni, poeta
veronese che dispiega nei versi del suo dialetto la storia dei due amanti. Lo spettacolo, che si snoda tra
azione drammatica e narrazione, tra italiano e veronese, scioglie la tensione drammatica mettendo in
scena non una tragedia, ma la nostalgia, in un’'epoca viziata da ogni possibilita, per una forma che a noi
non é piu dato sperimentare. Vacis si avvia inoltre a una sempre maggiore scarnificazione scenografica:
per il regista architetto certo lo spazio é di importanza primaria nella costruzione dell’evento teatrale,
ma egli avverte una netta distinzione tra spazio e scenografia. Se nei primi spettacoli, come Elementi di
struttura del sentimento, il palco si riempiva di oggetti, ora il regista si muove in direzione opposta, pro-
cedendo per sottrazione, spogliando la scena per valorizzarla. Lo spazio vive di vita propria; evocato
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dalla suggestione del racconto, si forma e crea nella mente dello spettatore, che piu é libera da riferi-
menti concreti, meglio puo dar voce alla sua immaginazione. Dalla meta degli anni Novanta, la cifra
stilistica degli spettacoli di Vacis si va sempre piu delineando intorno all’'uso del monologo da parte dei
suoi attori: dalla trasposizione sulla scena di Novecento (1994) di Alessandro Baricco, manipolato in un
abilissimo profluvio di parole da Eugenio Allegri, alla saga dei due Olivetti, con Olivetti-alle radici di un
sogno (1996) e Adriano (1999), raccontata da Laura Curino, per arrivare al recente La storia di Cirano
(2000), una conferenza pill che una messinscena, basata sulla familiarita che il suo interprete (Allegri)
ha con i modi della commedia dell'arte. Si & taciuto in questo elenco lo spettacolo costruito secondo il
detto schema, che piti ha incontrato il favore di critica e pubblico: Il racconto del Vajont (1994), scritto
insieme a Marco Paolini, a cui spetta anche I'onere di interpretarlo. Il racconto del Vajont, esposto non
solo nei teatri, ma anche nelle piazze, nei circoli culturali, in case private e trasmesso persino dalla tele-
visione, vuole aiutare a capire le cause del crollo della diga nella valle del Vajont, che nel 1963 provoco
la morte di oltre 2000 persone. Vacis é lontano dal pensare alla tragedia come a un disastro naturale,
ritrovando nell'analisi delle trasformazioni che hanno attraversato il nostro paese dal dopoguerra a
oggi, la rovina che I'uomo & andato preparandosi. Il regista e l'attore ricostruiscono allora le premesse
di una tragedia che si esemplifica nella distruzione della civilta e delle tradizioni contadine in nome di
un progresso senza regole, nell’arroganza del potere, cui fa riscontro I'impotenza dei cittadini incapaci
di far ascoltare la loro voce. Il tentativo di recuperare, attraverso un «teatro della memoria», un forte
legame con il passato si riversa poi nell'indagine che Vacis compie sulla tragedia antica, a cui torna due
volte, nel 1991 con Sette a Tebe di Eschilo e nel 2000 con Fenicie di Euripide. Entrambi i drammi si ri-
fanno alla saga dei discendenti di Edipo, in particolare allo scontro tra i due fratelli Eteocle e Polinice,
che si conclude con la loro morte. I temi della guerra e del fratricidio sono, per Vacis, di urgente attua-
lita, in questi anni travolti dal dilagare dei conflitti etnici. Nel dramma di Euripide é il coro delle future
sacerdotesse di Apollo a raccontare e a riflettere, non tanto sul dispiegarsi degli eventi attuali, ma
sull'origine delle cause che hanno portato a una simile tragedia. Filtrare attraverso un testo classico
sentimenti di inquietante contemporaneita serve a comprendere le ragioni del presente e del passato,
scoprendo i fili che legano la nostra epoca a storie solo in apparenza lontane. Per Vacis I'essenza del tea-
tro risiede nella sua capacita di ritagliarsi uno spazio solo a esso peculiare: le vicende che narra aiutano
I'uomo a comprendere il persistere di sentimenti e conflitti, prestando alla scena la possibilita, che a
nessun altro tra i media é concessa, di ricreare il tempo nel momento in cui giornali e televisione, con
I'informazione minuziosa e diretta di fatti ancora in corso di svolgimento, concorrono ad annullarlo.
Dalla stagione 2002-2003 Laboratorio Teatro Settimo e andato a costituire 'avamposto per la ricerca
del teatro Stabile di Torino: in una nuova sede e con nuove possibilita, si prepara a vivere una seconda
fase della sua feconda attivita.

Nanni Garella (Campobasso, 1951), seguendo una prassi usuale per molti registi, si avvicina al tea-
tro come attore: dopo aver ottenuto il diploma all'’Accademia d’Arte drammatica di Bologna, compie le
sue prime esperienze sulla scena, intorno alla meta degli anni Settanta, presso il teatro Stabile di Torino.
E tuttavia un‘altra istituzione pubblica, il Centro Teatrale Bresciano (cs), che nel corso della sua attivita
sié sempre distinto per I'apertura ai giovani, a fame germogliare il talento. Per cinque anni Garella é re-
gista assistente al fianco di Massimo Castri, dal quale impara a studiare i testi da angolazioni insolite,
per scoprire inedite suggestioni, che nelle sue messinscene si concretizzano in linee affatto scontate,
quasi per nulla debitrici della lezione del maestro. Il debutto registico risale ai primi anni Ottanta, in un
periodo piuttosto statico per il teatro di regia, che assiste a un ripiegamento su se stesso, incapace di
uscire dalla crisi creativa che insidia tanto la drammaturgia quanto la figura registica. In controten-
denza, il cts decide di uscire dall'impasse, affidandosi ai nuovi spunti che un giovane teatrante puo
offrire, consentendo a Garella di misurarsi con l'allestimento di Veronica (1982), dedicato alla poetessa
bresciana del Cinquecento Veronica Gambara. Ma é con il successivo Elettra (1983) che Garella realizza
quello che puo essere ritenuto il suo spettacolo «cifra». Il regista si confronta con il mito greco trasfe-
rendovi tutte le inquietudini della generazione, alla quale lui stesso appartiene, che ha abbandonato
qualsivoglia ideale e si & allontanata dalla storia, di cui invece sono stati tragici protagonistii padri che,

1 minuto rimasti nel libro 86%



STORIA DELLA REGIA TEATRALE IN ITALIA (AZIMUT)

al pari di Agamennone e Clitemnestra (gli illustri genitori di Elettra e Oreste), hanno partecipato alle ul-
time catastrofi della nostra epoca, traendone dolore, ma anche consapevolezza di vita e di scelte. Garella
si segnala immediatamente per un uso disinvolto della piéce, che, in un originale percorso di avvicina-
mento ai linguaggi dei media moderni, egli tratta come fosse una partitura cinematografica. In una
stanza spoglia e chiusa verso il pubblico da un’inferriata, si svolge la vicenda di Elettra e Oreste, due
fratelliamanti, due trentenni degli anni Ottanta, in un gioco di rispecchiamento anagrafico per il regi-
sta che veste anche i panni del protagonista. Il mito appare solo come un vago ricordo o una sugge-
stione inconscia, che riaffiora fra i titoli dei giornali o nelle registrazioni in playback dei flussi di co-
scienza, in un frenetico confondersi di piani, che sovrappone l'analisi sociale al riferimento letterario.
Se lo scivolamento del plot nella contemporaneita si guadagna il plauso giovanile, mutando lo spetta-
colo in un manifesto generazionale, e altresi interessante 'uso che Garella fa della convenzione teatrale.
La dialettica tra realta e mito € il motivo ricorrente della recitazione e della regia. In anni in cui la credi-
bilita del teatro si scontra con il progredire degli altri mezzi di comunicazione, in perenne dubbio se
svelare la sua illusione o nasconderla dietro una multiforme ricerca di verosimiglianza, il regista trova
una soluzione personale mostrando uno spaccato di vita quotidiana, esasperato dalla costante ricerca
di naturalismo nella recitazione, ma filtrato dalla grata che ne svela tutta la finzione alla platea. Uguale
contrasto siritrova in Ricorda con rabbia (1985) di Osborne e ne I masnadieri (1986) di Schiller. Garella
si muove ormai secondo una linea consueta, non solo rielaborando i testi in originali partiture dram-
maturgiche, ma cercando un moderno linguaggio teatrale, che si fondi su un ipernaturalismo, accom-
pagnato dallausilio di strumenti «rubati» ad altri mezzi di comunicazione. Se nel dramma di Osborne
gli interpreti operano con l'ausilio di radiomicrofoni, che meglio consentono all'attore, svincolato
dall'onere di far giungere la voce alla platea, di riprodurre la normalita di una conversazione frammen-
tata e nervosa, I masnadieri & uno spettacolo addirittura montato cinematograficamente per accosta-
mento di sequenze, e agli espedienti fonici aggiunge un viraggio dell'immagine verso il bianco e nero,
grazie alle luci e a un velo, che di nuovo isola la scena in una dimensione «altra» rispetto alla realta.
L’adolescenza artistica di Garella si conclude con I’Agamennone di Alfieri (1988), che pure segna la con-
clusione della feconda collaborazione con il cte. Il regista insegue ora la dimensione sacrale del mito,
restituendo alla tragedia psicologica dell’Alfieri il legame tra i personaggi e il fato a cui essi sono, consa-
pevolmente, condannati. La fermezza di Agamennone é sospesa da Garella tra le vicende delle figlie Ifi-
genia ed Elettra, a rappresentare tre diverse maniere di raccontare la realta e la storia, mutando la tra-
gedia in un dramma di sconcertante modernita, in cui &€ andata persa I'univoca certezza della verita. Gli
allestimenti di Garella sono sempre passibili di modifiche nel corso delle repliche, giacché il regista
poco sopporta i prodotti ben confezionati, preferendo invece il work in progress e riconoscendo nel de-
butto di uno spettacolo I'inizio di una nuova fase di prove e sperimentazione. La tournée e le riprese
offrono all'attore 'opportunita di approfondire il suo rapporto con il personaggio, che, nel teatro di Ga-
rella, in cerca di un dialogo immediato con la realta, tende sempre pit a scomparire. I moduli recitativi
perdono ogni contatto con i riferimenti accademici e I'attore si libera da tutte le protezioni che gli im-
pediscono di creare un'interazione empatica con la platea. Successiva alla collaborazione conil cts € una
fase di instabilita, in cui il regista passa attraverso le piu disparate esperienze, mutando di continuo
citta, teatro e compagnia. Nel 1987 dirige Glauco Mauri in Una vita nel teatro di David Mamet, del 1989
é la realizzazione di un progetto Strindberg, di cui Garella sceglie La signorina Giulia, mentre dell’anno
seguente & l'originale collage dei laudarii del Trecento, culminanti nel Pianto della Vergine, capolavoro
di Jacopone da Todi. Ista laus pro nativitate et passione domini & lo spettacolo nato da tali suggestioni, ed
e allestito nei modi della sacra rappresentazione, con segni presi a prestito, questa volta, dalla pittura.
La messinscena, che, dal progetto per il Festival di Spoleto confluisce in una piut approfondita tradu-
zione a Bologna qualche anno dopo (1995), si sdoppia, come di consuetudine nel teatro di Garella, su
due livelli: quello piu basso € incentrato su una singolare quanto affascinante Madonna in eta matura,
affaccendata nella vita domestica, mentre su un piano piti elevato si stagliano le figure di santi e angelj,
corrispondenti al grado piu puro della trasfigurazione metafisica, veri e propri tableaux vivants, ispirati
alla tradizione pittorica italiana medievale e rinascimentale. Il contrasto tra la frenetica mobilita del
racconto inferiore e la ieratica staticita delle «apparizioni», & sottolineato dall'uso straordinario delle
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luci che, in una secca alternanza, vuota e ripopola la scena oscurandola bruscamente a ogni passaggio.
La collaborazione con I'Arena del Sole a Bologna si rivela proficua e duratura: se gia nel 1993 Garella par-
tecipa ad alcune sue produzioni anche di rilievo come 'allestimento di Sei personaggi in cerca d’autore,
dopo una parentesi come direttore della compagnia del Teatro del Friuli Venezia Giulia, dal 1995 di-
viene regista stabile dell'istituzione emiliana. Qui firma alcuni spettacoli di sicuro richiamo fra cui, ol-
tre al gia citato Ista laus, Arlecchino servitore di due padroni di Goldoni (1995), il Woyzeck di George Biich-
ner (1997) e Il campiello di Goldoni (1999). La scelta dell’Arlecchino si mostra piuttosto coraggiosa,
perché implica il confronto con il nome di Giorgio Strehler, che ha fatto di tale spettacolo il manifesto
del suo Piccolo Teatro. Garella, primo in Italia a cimentarsi dopo il regista triestino con il testo di Gol-
doni, sceglie di ignorare l'illustre modello. La sua traduzione scenica é retrodatata al Seicento, epoca in
cui la commedia dell'arte non si € ancora andata definendo nei tipi fissi e nelle maschere, assenti nello
spettacolo di Garella, cosi come ben lontani da quelli codificati dalla tradizione sono le caratteristiche e
i costumi dei suoi interpreti. Arlecchino in primis muta visibilmente: distante dall'immagine diver-
tente e buffa del servo abbigliato con la variopinta casacca a losanghe, appare ora coperto da abiti nerie
stracciati, simile a un contadino inurbato a forza, rozzo e selvatico, stralunato e impacciato, isolato dal
contesto in cui é quasi fortuitamente capitato. Il Goldoni di Garella recupera, in tal modo, quella nota di
realismo e crudelta presente nella pagina dell’autore veneziano, ma sino a oggi evidenziata solo in rife-
rimento alla produzione dialettale della maturita. Il regista si riavvicina a Goldoni con Il Campiello, fa-
cendo della commedia ancora una volta un ritratto generazionale. Leggendo nella piéce goldoniana uno
spaccato della storia del ceto contadino, che sta ridefinendo i suoi valori in vista di una forte trasforma-
zione economica, il regista si sente autorizzato a spostare il plot nell'Italia del dopoguerra, imbrigliando
lo spettacolo e i suoi interpreti in schemi di netto stampo sociologico. Negli ultimi anni il suo lavoro si
e concretizzato in una serie di importanti progetti compiuti in collaborazione con il Dipartimento di
salute mentale dell’Asl di Bologna. Dopo alcuni laboratori condotti sul Woyzeck e sul Sogno di Shake-
speare, nel 2002 il regista realizza un vero e proprio allestimento de I giganti della montagna di Piran-
dello, destinato a una lunga tournée, dove attori noti sono affiancati da alcuni pazienti dell'azienda
ospedaliera. Affascinato dal testo di Pirandello, che proprio dalla sua incompiutezza trae la sua forza,
Garella lascia emergere nella disputa tra la societa, rappresentata dai Giganti, e 'arte, incarnata dalla
compagnia della contessa Ilse, il gruppo degli Scalognati, portati in scena dai giovani disabili, che ben
rappresentano un mondo di memorie infantili, precursore dell’arte e della ragione, un mondo pre-filo-
sofico dove anche i pil1 consueti strumenti del linguaggio si vanno riconfigurando. Dare centralita agli
Scalognati consente a Garella di restare indifferente davanti alla scelta tra vita e arte, sino a oggi cen-
trale nelle interpretazioni dei pili importanti registi, e di recuperare al dramma quella dimensione mi-
tica, intrinseca alla piéce dello stesso Pirandello. Lo spettacolo, realizzato fra le rovine di una villa, ha
un’amara conclusione: i pazienti-Scalognati sono allontanati dalla ribalta e, nel momento in cui la com-
pagnia di Ilse si appresta alla recita, un fragoroso temporale-terremoto causa il crollo di quinte e fon-
dali, interrompendo sul nascere la Favola del figlio cambiato, che si consegna per sempre alle pagine del
Mito. La collaborazione con la Asl, che si dovrebbe ulteriormente estendere nei futuri progetti del regi-
sta, prende le distanze da facili forme di teatro-terapia; Garella muove dal desiderio di trovare nuovi
soggetti e nuove strade al teatro, e allo stesso tempo, vuole offrire la possibilita anche a chi vive ai mar-
gini della societa di misurarsi con il proprio talento, spesso pit1 genuino e scevro da tutte quelle media-
zioni (letterarie, filosofiche, scolastiche), che soffocano gli attori delle nostre scene.

Nella schiera dei «giovani registi» merita una breve nota anche Beppe Navello (Acqui Terme, Ales-
sandria, 1949), forse il piu volitivo nei rapporti con le istituzioni, per questo meno conosciuto al pub-
blico, e parzialmente ignorato dalla critica. Navello si forma a Torino, presso lo Stabile, dove dal 1977 al
1982 compie un lungo apprendistato come assistente alla regia di Missiroli, dal quale eredita la capacita
di fare un uso disinvolto della scena e dell’attore, che si traduce poi in spettacoli costruiti su scenografie
allusive, elaborate, spesso claustrofobiche. Il debutto risale al 1983 e avviene su un duplice fronte: per
lo Stabile dell'’Aquila firma Questa sera da Tosti di Alberto Gozzi, e per Torino mette in scena La casa
dell’ingegnere, riduzione teatrale dalla Cognizione del dolore di Gadda. Pur mostrando tutte le incertezze
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dell'esordio, i due spettacoli ben indicano la duplice strada scelta da Navello nei suoi successivi lavori: la
riduzione a sceneggiatura di opere tratte dalla letteratura e un ritorno alla pit1 schietta inclinazione del
regista, la cui vocazione alla scrittura é un sogno giovanile mai sopito. Dopo il viaggio plurilinguistico
nell'universo di Gadda, Navello affronta I tre moschettieri (1986) di Dumas, mutandoli in una saga
teatrale «a puntate», cui mettono mano sei diversi registi, quindi I corsari (1998), tratto da Salgari, e
Carnet di appuntamenti (2001) di Jean-Claude Carriére, ammirato autore francese. Navello reputa la
regia e il teatro validi strumenti per rileggere i testi classici (non necessariamente drammaturgici), svi-
scerandone le idee centrali, e scoprendone, parallelamente, tuttii significati riposti. Questa sera da Tosti
e invece una sceneggiatura originale in bilico tra il genere lirico e quello drammatico, costruita sull'in-
numerevole quantita di chiacchiere scambiate durante una festa. Il copione affascina Navello per quel
suo rimando, nella pochezza della conversazione, all'epoca aurea del teatro borghese ottocentesco, della
cui crisi e dissoluzione egli sara perspicace indagatore. Alternandosi alla guida dello Stabile d’Abruzzo,
di quello della Sardegna e di diverse compagnie private, il regista si applica con particolare dedizione a
mettere in scena piece di autori vissuti nel fecondo trapasso dall'Ottocento al Novecento.

Un buon riscontro ricevono Il giuoco delle parti (1991) di Pirandello e La signorina Giulia (2000)
di Strindberg, ma drammaturgo prediletto é certo Ibsen, sul quale Navello torna ben quattro volte nel
corso della sua carriera. Il primo testo con il quale si misura é Spettri (1985), nato, come spesso avviene
per i suoi spettacoli, prima in forma di laboratorio all'interno dell’Universita di Torino, e poi prodotto
dallo Stabile dell’Aquila, seguito da Una casa di bambola (1993), La signora del mare (1994) e Il costrut-
tore Solness (1999). Elemento che accomuna tutti questi spettacoli rivelandosi denominatore comune
della poetica di Navello é il tentativo di svelare, attraverso le sue rappresentazioni, le suggestioni incon-
sce cheil testo dell’autore, scritto in un’epoca ancorata a rigidi riferimenti morali, poteva solo suggerire.
Poco interessato alla parola «detta» della piéce e alle sue connotazioni socio-temporali, il regista tenta
invece di indagare nelle pieghe delle parole dei personaggi per rivelarne le pulsioni, spesso di matrice
erotica, e le proiezioni del desiderio, mostrando intuito e coraggio nel tradurle sul palco in immagini
talvolta anche ardite. La scena stessa risponde a tale gioco: Navello ama moltiplicare gli spazi, tramite
l'ausilio di porte (come in Spettri) o vetrate (Il giuoco delle parti), sino ad arrivare alla ricostruzione
dell'intero spaccato della dimora domestica in Una casa di bambola, dove lascia intravedere, al di 1a del
consueto salotto, i «luoghi altri» della storia, omessi dalle didascalie del testo, che lo spettatore, quasi
fosse un curioso voyeur, puo ora frequentare. Il costruttore Solness fa capo ai drammi maturi di Ibsen ed
¢ intriso di valenze simboliste e surreali tutte novecentesche; ben si presta dunque a dar corpo ai fan-
tasmi del regista. Navello, concentrato in primo luogo sul rapporto tra il maturo Solness, che ha sacrifi-
cato ogni sentimento in nome della carriera, e un'adolescente, che, con la sua prepotente esuberanza lo
riporta drammaticamente verso istinti dimenticati, trascura ogni altra ipotesi di lettura, esasperando
al massimo la morbosita del testo, con gestualita e movenze conturbanti, nello sfacciato tentativo di
mostrare i risvolti segreti, ma ancora attuali, della pagina di Ibsen.
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Garinei & Giovannini: la via italiana al musical

di Mariagabriella Cambiaghi

In una panoramica dedicata al teatro di regia in Italia un capitolo a parte va riservato al teatro
«leggero» o di intrattenimento, che dal secondo dopoguerra a oggi ha sempre occupato una posizione
di tutto rispetto nell'ambito delle preferenze del pubblico, garantendo la sopravvivenza di molti teatri
privati.

Si tratta di un ambito spesso svalutato dalla critica, che vede nel massiccio afflusso di pubblico e nei
«tutto esaurito» dei botteghini un elemento di discredito del valore artistico dello spettacolo, che viene
inteso come un genere di consumo.

Tale atteggiamento é ben comprensibile se rapportato ai caratteri del teatro di regia fin qui analiz-
zati, poiché, proprio in seguito alla nascita della regia, il teatro drammatico ha assunto in modo sempre
piu netto i caratteri di un esercizio di arte e di cultura, rinnegando le modalita di puro intrattenimento
che pure per secoli lo avevano contraddistinto.

E tuttavia, un dato di fatto che, mentre il teatro d'arte persegue, spesso senza successo, un suo
progetto di rapporto organico con un pubblico maturo e culturalmente sempre pili preparato, il «teatro
leggero» riesca sempre ad attirare nelle sale un elevato numero di spettatori, prescindendo da ogni di-
stinzione sociale e culturale.

Nella moltitudine di manifestazioni che possono essere raccolte entro la generica definizione di
«teatro leggero», occorre tuttavia distinguere fra le molte esperienze di basso profilo e di effimera
durata, e i prodotti che si segnalano per la qualita dei contributi artistici e dei mezzi spettacolistici
impiegati.

Nel panorama degli ultimi cinquant’anni di spettacolo italiano, due appaiono i generi fondamentali
sviluppatisi in questo ambito: la rivista e la commedia musicale.

Costituita da una successione di «quadri» coreografici e cantati, cui si alternano numeri basati su
sketch comici, la rivista, diffusasi sui nostri palcoscenici gia alla fine degli anni Trenta, é costruitadaun
equilibrato dosaggio tra le parti recitate dall’attore comico e le mirabolanti apparizioni della soubrette,
vera primadonna e spesso simbolo stesso dello spettacolo. Amatissima dal pubblico che le assicura
strepitosi incassi, la rivista raggiunge alla fine degli anni Quaranta l'apice della notorieta: nella stagione
1949-1950 il genere occupa il primo posto negli incassi degli spettacoli teatrali raggiungendo, con 2
miliardi e 700 milioni, circa il 40 per cento degli incassi globali, mentre di gran lunga inferiori sono
quelli della lirica e della prosa.

Gia dalla meta degli anni Cinquanta, tuttavia, la rivista comincia un inarrestabile declino, causato
soprattutto dalla ripetitivita dei suoi schemi, e viene presto soppiantata nelle preferenze del pubblico
dal genere della commedia musicale, diretta derivazione del modello americano del musical, con una
storia, generalmente a lieto fine, che viene narrata sulla scena attraverso una sapiente alternanza di
parti recitate, brani cantati e numeri coreografici.

I maggiori fautori di tale passaggio e dell'evoluzione nel gusto del pubblico italiano, maestri nella
realizzazione di riuscite riviste e addirittura inventori di un modello di commedia musicale, progettata
su misura per i gusti dello spettatore nostrano, sono Pietro Garinei (Roma, 1919) e Sandro Giovannini
(Roma, 1915-1977). Autori, registi e produttori dei loro spettacoli, i due fondano agli inizi degli anni
Cinquanta una ditta, contraddistinta dal marchio «Garinei & Giovannini presentano», che costituisce
da allora una garanzia di qualita nella produzione e nella realizzazione di spettacoli di intrattenimento:
anche dopo la morte di Giovannini, avvenuta nel 1977, la ditta continua a operare, guidata dal solo
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Garinei, presentando numerosi spettacoli che dal teatro Sistina, sede delle produzioni, girano le mag-
giori piazze d’Italia.

Gliinizi della carriera artistica di Garinei e Giovannini si collocano nella Roma appena liberata dalle
truppe alleate: di formazione giornalistica, nel 1944 Garinei e Giovannini siimprovvisano autori di una
rivista satirica, dal titolo Cantachiaro, che ha l'onore di essere presentata sulle scene romane da Anna
Magnani.

Lo spettacolo, che debutta il 1° settembre 1944, si caratterizza per 'impianto innovativo e la stretta
aderenza ai temi dell’attualita politica, grazie a una sequenza di sketch recitati e cantati in cui con
occhio disincantato viene dileggiata la situazione cittadina successiva all'insediamento del governo
alleato.

La satira della vita contemporanea, che attira a teatro un pubblico ansioso di novita dopo che il
ventennio fascista aveva escluso dagli spettacoli ogni diretto riferimento alla vita politica e sociale,
impronta anche i successivi lavori, Soffia so’, Cantachiaro 2, Sono le dieci e tutto va bene, composti rapi-
damente nel corso del tumultuoso 1945.

L'impianto degli spettacoli di Garinei e Giovannini subisce un radicale mutamento di prospettiva
gianel 1946, quando i due accettano di trasferirsi a Milano, allora capitale del teatro leggero, e di com-
porre il testo per unarivista di Wanda Osiris. Da un tipo di spettacolo molto scritto, interpretato spesso
da attori di prosa, i due giovani autori romani si trovano cosi a mettere la loro penna al servizio della
grande rivista tradizionale, con sontuose scenografie, grande balletto, fastosi costumi, e una struttura
a quadri ben codificata.

Per Wanda Osiris, la soubrette per antonomasia del dopoguerra, Garinei e Giovannini compongono
numerose riviste di successo, fra le quali Si stava meglio domani (1946), Al grand Hotel (1948), Sogni di
una notte di questa estate (1948), Il diavolo custode (1950), coniugando 'apparato fastoso di scene e co-
stumi tipico della rivista a quadri liberi, con l'introduzione di pit consistenti parti scritte, che talvolta
arrivano a prevedere dialoghi recitati anche per la soubrette.

Grazie alla loro vigile attenzione al gusto del pubblico, i due autori comprendono come per la
nascente Italia repubblicana, reduce dalla poverta degli anni della guerra, 'immagine sontuosa della
Osiris che, intorno alla meta del primo tempo, appare come una dea in cima a immense scalinate, scen-
dendo mentre canta con le braccia alzate, rappresenti la proiezione di un sogno collettivo, 'icona di un
mondo di ricchezza e di benessere spensierato.

Proprio in tali circostanze G. & G. assumono per la prima volta anche 'incarico di dirigere la mac-
china spettacolare, divenendo registi dei propri spettacoli sulla base di una lucida consapevolezza che
soltanto una adeguata traduzione scenica dei loro testi possa garantirne 'efficacia. Malgrado I'enorme
successo di pubblico riservato alle loro riviste, con delirio di fan che si accalcano attorno a Wanda nella
passerella finale, € merito di Garinei e Giovannini aver intuito precocemente la necessita di creare un
equilibrio tra la leggenda della diva e le altre parti dello spettacolo introducendo gradualmente una
serie di sketch che si risolvono in una garbata parodia del lusso sfrenato e della «osirite acutax.

Il passaggio successivo sirealizza nella presa di coscienza che il genere della rivista tradizionale, cosi
come era configurato, fosse destinato a un rapido esaurimento nella fatua ripetizione di schemi che
era impossibile cercare di variare ulteriormente: il viaggio a New York compiuto da Garineinel 1951 e
lo stridente contrasto tra i moduli spettacolari italiani e le abitudini americane convincono la coppia a
intraprendere un percorso di rinnovamento del teatro leggero nella direzione della commedia musicale
americana.

Con una operazione analoga a quella compiuta dal teatro di regia nell'ambito della prosa, Garinei
e Giovannini perseguono un programma di aggiornamento dei criteri dello spettacolo leggero italiano
sui modelli stranieri, prendendo a esempio il rigoroso professionismo del musical americano, perse-
guendo la perfetta sinergia delle parti musicate, cantate e ballate, I'attenzione per gli effetti coreografici
e scenotecnici, curando la preparazione di un inedito interprete in grado di ballare, cantare, recitare. Il
loro metodo di lavoro e la costante volonta di non spiazzare lo spettatore medio, facendogli subire un
tipo di spettacolo troppo lontano dalle sue aspettative, induce i due a inventarsi una serie di generi di
transizione dalla rivista alla commedia musicale, battezzati con i nomi di favola, avventura e operetta,
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in cui al sontuoso contenitore della rivista, articolato per quadri, vadano sostituendosi in modo sempre
pitt deciso la presenza di una trama e di personaggi plausibili.

11 primo tentativo operato in tale direzione é costituito dalla/avola musicale Attanasio cavallo vane-
sio, scritta per Renato Rascel nel 1952, cui seguono, sull'onda di un successo incoraggiante, altri due
lavori imperniati sulla medesima struttura e sul gusto per il titolo a rima baciata: Alvaro piuttosto cor-
saro (1953) e Tobia la candida spia (1954).

Del vecchio teatro di rivista la favola conserva la struttura per quadri autonomi, benché collegati
da un unico filo narrativo, e la presenza degli elementi portanti del comico e della soubrette. Ma non
é casuale che la scelta del comico ricada su Renato Rascel, artista di insolita fisionomia che rinnova
radicalmente la figura dell’attore da rivista, mantenendosi ligio al copione e all'interpretazione del per-
sonaggio e abbandonando il gusto per la battuta estemporanea e il rapporto personale con il pubblico.
Ancora piu rivoluzionario é il ridimensionamento della soubrette che diviene ora solo uno degli ele-
menti e non pit il perno centrale dello spettacolo. Emblematico del cambiamento dei tempi é I'episodio
occorso in occasione del debutto milanese di Attanasio e registrato dalla stampa come lo «scandalo
della luminosa»: fra i nomi di richiamo dello spettacolo riportati sull'insegna al neon fuori dal teatro
non compariva quello della soubrette Lauretta Masiero che, indignata, lascio la compagnia per protesta
controiregisti-autori, i quali, consapevoli del loro lavoro, la sostituirono con Flora Medina senza che lo
spettacolo ne risentisse.

Del 1954 & 'avventura musicale Giove in doppiopetto, che presenta una vicenda di base ben piti com-
plessa e articolata, ispirata - pur liberamente - a un grande testo comico di tradizione quale I'Anfitrione
di Plauto. L'avvicinamento alla commedia musicale si fa pill evidente nella struttura, che rinuncia ai
quadri, in favore di un intreccio di vivace sviluppo, e nella scelta degli interpreti: se il protagonista
maschile & Carlo Dapporto, apprezzato attore di rivista, che nello spettacolo interpreta il personaggio
del marito con qualche concessione alla sua amata macchietta del «maliardo», la vera rivelazione &
il debutto teatrale come protagonista femminile di Delia Scala, ballerina e attrice cinematografica. La
Scala e un'autentica scoperta di Garinei e Giovannini, i quali nella sua freschezza, nella sua recitazione
disinvolta e naturale, nelle sue capacita atletiche di danzatrice, ravvisano un genere di attrice affatto
inedito per lo spettacolo leggero italiano, in grado di ribaltare i canoni della primadonna da rivista,
come infatti rilevo subito la critica che, sin dal debutto di questo spettacolo, la defini 'antisoubrette.

Gli anni Cinquanta segnano per i due un periodo di instancabile attivita, che li porta a presentare
due spettacoli nuovi ogni anno, accostando a lavori di impianto innovativo ancora alcune riviste, fra
le quali la fortunatissima Made in Italy, con Wanda Osiris e Macario, che nel 1953 registra una media
di incassi di un milione di lire a serata, e nel 1955 l'ultimo lavoro scritto per la Osiris, I'operetta in due
tempi La granduchessa ei camerieri, in cui intorno alla grande artista della rivista gli autori costruiscono
un fantasma di trama che muta di fatto le caratteristiche del genere. 11 1955 € anche I'anno della prima
commedia musicale definita come tale: si tratta de La padrona di Raggio di luna, per interpretare la
quale Garinei e Giovannini scritturano Andreina Pagnani e Ernesto Calindri, due attori di teatro dram-
matico, quasi a sottolineare il peso assunto dalla parte recitata nello spettacolo.

11 successo pieno arriva tuttavia, solo 'anno successivo (1956) con Buonanotte, Bettina - interpre-
tata dalla Scala e da Walter Chiari - che offre al pubblico italiano un lavoro dalla trama compatta e bene
articolata, il cui sviluppo e ugualmente distribuito fra momenti recitati, brani musicali e azioni coreo-
grafiche che contribuiscono al proseguimento dell’azione, perdendo ogni carattere puramente esorna-
tivo. La ricetta viene perfezionata ed elaborata nei lavori successivi, fra i quali Un paio d’ali (1957) e
Un mandarino per Teo (1960), anche grazie all'affiatamento che lega Garinei e Giovannini - dal 1958
produttori dei loro spettacoli - ai loro abituali collaboratori: Giulio Coltellacci per scene e costumi, Gorni
Kramer per le musiche, mentre lo studio dei passaggi danzati e affidato ai migliori coreografi americani
del momento.

11 decennio successivo vede la realizzazione di commedie musicali che per la complessita dei testi,
aperti anche a momenti patetici e addirittura drammatici, la ricchezza degli elementi spettacolari, la
perfetta fusione di musiche e coreografie con le parti recitate, impongono in Italia un nuovo modello di
musical, che guarda certo allesempio nordamericano per I'alto livello di professionismo nella realizza-
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zione dello spettacolo, ma per il resto € studiato su misura per i gusti del pubblico italiano, attingendo a
fonti e soggetti legati alle nostre radici.

Cosi, dopo il successo di Rinaldo in campo (1961), la cui vicenda é attinta dal folclore siciliano e
dalla storia del Risorgimento, nel 1962 Garinei e Giovannini presentano Rugantino, considerato ormai
una sorta di classico del genere. Il soggetto, ripreso dalla tradizione delle maschere romane, viene origi-
nalmente rielaborato dagli autori che, per la prima volta, osano infrangere I'aurea regola del lieto fine,
presentando la morte del protagonista in scena e montando uno spettacolo che dai toni vivaci e schiet-
tamente comici del primo tempo vira verso un registro drammatico e malinconico nel finale. La parte
testuale, accuratamente studiata in tutte le sue componenti, da quelle storiche a quelle linguistiche per
le battute in dialetto romanesco, presenta una vicenda ben costruita e personaggi caratterizzati da una
inaspettata evoluzione psicologica nel corso della commedia, come avviene per il protagonista, che da
giovane spaccone millantatore, rivela infine una grande dignita di uomo nell’affrontare da innocente il
patibolo per amore della sua donna.

La fortuna della commedia é tuttavia legata anche alla sua dimensione spettacolare, in primo luogo
dovuta alla geniale soluzione scenografica di Giulio Coltellacci che costruisce la Roma papalina del
1830 collocandola su una scena girevole (composta da due piattaforme concentriche movibili) in grado
di offrire allo sguardo dello spettatore i diversi ambienti, in una successione di interni e esterni, che al
contempo garantisce una fluida continuita all'insieme.

Efficace e suggestiva é la partitura musicale - opera di Armando Trovajoli, che inizia con questo
spettacolo la collaborazione con i due autori - costruita su un felice equilibrio tra canzoni propriamente
liriche, destinate all'esecuzione del singolo interprete, e brani corali, che ritmano i momenti principali
dell’azione, a partire dalla pili celebre canzone Roma nun fa’ la stupida stasera che chiude il primo
tempo. Il fascino dei momenti musicali e, peraltro, sottolineato da diversi passaggi coreografici che,
organicamente legati allo sviluppo dell’azione, contribuiscono allo scioglimento del plot al pari del dia-
logo recitato.

A tali caratteri si aggiunge l'attenta scelta del cast, spesso attuata a priori cosi da permettere la
composizione del testo e delle canzoni sulle misure interpretative degli attori prescelti (in questo caso
Nino Manfredi e Lea Massari nei panni dei protagonisti, Aldo Fabrizi e Bice Valori in quelli dei compri-
mari) e la puntuale direzione degli interpreti sulla scena a opera degli autori-registi-produttori.

Dopo Rugantino, che ottiene l'onore di essere presentato a Broadway per cinque settimane nella sua
versione originale romanesca (con sovratitoli in inglese proiettati), la ditta produce altri celebrati spet-
tacoli, che costruiscono laleggenda dell’infallibilita di Garinei & Giovannini.

Negli anni Settanta il loro successo ottiene ulteriori conferme con Alleluja, brava gente (1970) e
soprattutto con Aggiungi un posto a tavola, 1o spettacolo che batte tutti i record di incassi e di perma-
nenza in cartellone del teatro italiano dal secondo dopoguerra: dal debutto al Sistina '8 dicembre 1974,
la commedia resta in scena a Roma per piu di sei mesi e per oltre due anni gira I'ltalia applaudita dai
pubblici delle maggiori piazze, fino a tornare sui palcoscenici in una nuova edizione nel 1990 per una
serie di novanta fortunatissime repliche a Roma e a Milano.

Elaborando in maniera libera lo spunto di un romanzo inglese, Aggiungi un posto a tavola (scritto dai
due in collaborazione con laia Fiastri) propone la storia di un sacerdote scelto da Dio come novello Nog,
salvatore dell'umanita in vista di un secondo diluvio universale, e conferma la straordinaria maestria
raggiunta dalla ditta Garinei & Giovannini nel genere: ricompaiono qui alcuni dei tratti caratterizzanti
il loro modo di fare teatro, a partire dalla accuratissima elaborazione del testo, studiato in ogni sua
parte, all'efficacia della soluzione scenografica girevole, per cui Coltellacci inventa una grande opera di
carpenteria in legno grezzo che si rinnova a ogni cambio, alla suggestione delle musiche, sempre di
Trovajoli, fino alla sapiente scelta degli interpreti operata dalla regia che rivela al pubblico un Johnny
Dorelli attore poliedrico nelle vesti del protagonista Don Silvestro.

Una dolorosa battuta d'arresto dell'operato pit che trentennale dei due é costituita dalla morte di
Sandro Giovanniniil 26 aprile 1977: la stessa famiglia Giovannini, tuttavia, incoraggia Pietro Garinei a
continuare la produzione.

Prende avvio cosi una nuova fase dell’attivita, che vede Garinei impegnato nelle vesti di regista e
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produttore degli spettacoli, mentre abbandonata ¢ la sua funzione di autore, dopo l'isolato esperimento
di Accendiamo la lampada del 1979, ancora scritto con la Fiastri.

L'enorme esperienza accumulata, il rigore professionale nella direzione dello spettacolo, la pro-
fonda conoscenza e il rispetto del pubblico fanno si che nel corso degli anni il lavoro di Pietro Garinei e
dei suoi collaboratori abbia prodotto una serie di spettacoli ben costruiti che gli spettatori hanno pre-
miato con dei «tutto esaurito», tanto pit significativi poiché situati in un periodo di difficile vita per il
teatro di intrattenimento, schiacciato dalla concorrenza di cinema e televisione: fra i tanti &€ doveroso
ricordare almeno i musical Bravo! di Terzoli e Vaime (1981) con Enrico Montesano, I sette re di Roma
di Luigi Magni (1989) con Gigi Proietti, e le commedie leggere interpretate dalla coppia Gino Bramieri-
Gian-franco Jannuzzo, Gli attori lo fanno sempre di Terzoli e Vaime (1989), Foto di gruppo con gatto
(1991) e Se un bel giorno all'improvviso... (1993 ) di Fiastri e Vaime.

Caratteristica degli ultimi anni di produzione del marchio € la riedizione di alcune commedie
musicali ormai divenute piccoli «classici», a partire dalla seconda edizione di Rugantino (con Enrico
Montesano e Alida Chelli), gia progettata con Giovannini e realizzata nel 1978, per seguire poi con
Rinaldo in campo del 1988, Aggiungi un posto a tavola del 1990, Un paio d'ali del 1996, il terzo ritorno
dell'applauditissimo Rugantino (1998) interpretato da Valerio Mastrandrea e Sabrina Ferilli, fino alla
recente nuova edizione di Aggiungi un posto a tavola debuttata il 17 dicembre 2002 con Giulio Scarpati
nella parte di Don Silvestro.

La scelta di riproporre a distanza di anni i maggiori successi della ditta come un repertorio di
classici trova d’altronde una perfetta rispondenza nei gusti del pubblico che, a partire dalla seconda
meta degli anni Ottanta, ha riscoperto il fascino di un genere di intrattenimento che per la presenza di
parti cantate e recitate viene generalmente indicato anche in Italia con la definizione di musical. Cio
ha aperto spazi inediti nei nostri cartelloni consentendo con successo 'approdo in Italia, pur con molti
anni di ritardo, dei musical di Broadway nella loro versione originale e accanto a essi delle versioni ita-
liane presentate da alcune compagnie che si sono specializzate nel genere.

In primo luogo occorre qui ricordare la Compagnia della Rancia guidata da Saverio Marconi che a
partire dal 1983 ha costituito un gruppo di lavoro che segue le diverse fasi della preparazione del musi-
cal a partire dall'adeguata preparazione di un modello di attore-ballerino-cantante che, come si & visto,
& sempre mancato alle nostre scene.

Sotto il profilo personale, il lavoro registico di Marconi inizia ben prima delle prove in palcoscenico:
egli si occupa direttamente dell’acquisizione dei diritti dello spettacolo straniero, segue la traduzione
del testo e soprattutto delle canzoni, opera, laddove necessario, alcuni adattamenti, rivede le coreo-
grafie e le scenografie originali, seguendo passo dopo passo la nascita della versione nostrana dei piu
grandi capolavori del teatro nordamericano.

11 primo musical da lui diretto & nel 1988 La piccola bottega degli orrori di Ashman e Menkel, cui
segue nel 1990 il fortunato allestimento di A chorus line, di Bennet, Kirkwood e Dante, la versione
italiana di uno dei pit celebrati spettacoli di Broadway che entusiasma il nostro pubblico, consenten-
done diverse riprese per tutto il decennio (fino all'ultima della stagione 1998-1999) con cast sempre
rinnovati e una costante serie di «tutto esaurito». La serie dei musical prosegue nel 1995 con l'allesti-
mento di West side story di Robbins, Bernstein e Sondheim, cui seguono Cantando sotto la pioggia (1996)
e Sette spose per sette fratelli (1998), tutti spettacoli contrassegnati da un’ottima qualita performativa e
coronati da un notevole successo di pubblico.

L'impegno registico di Marconi, diventato il regista stabile della compagnia, si concentra soprat-
tutto nella direzione degli interpreti chiamati a prove di alto professionismo in grado di offrire al
pubblico un prodotto di grande compattezza, dotato di un forte senso del ritmo, e caratterizzato dalla
perfetta sinergia tra le prove d'insieme del corpo di ballo e la performance del protagonista, spesso un
nome di grande richiamo per il pubblico. Cio & avvenuto in occasione dell’allestimento di Grease di Ja-
cobs e Casey (1997), forse il pit1 grande successo raccolto da un musical di Marconi, che per 'occasione
ha fatto debuttare con fortuna in teatro Lorella Cuccarini nella parte della protagonista femminile.
L'esperimento si & poi ripetuto in occasione della versione italiana di Hello, Dolly! (1999) con interpreti
Loretta Goggi e Paolo Ferrari e con la versione teatrale del celebre film di Billy Wilder, A qualcuno piace
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caldo (2000), che ha visto insieme sulla scena di un musical due famosi figli d’arte quali Alessandro
Gassman e Gian Marco Tognazzi, generalmente dediti al teatro di prosa.

Sulla scorta del successo del musical altri giovani gruppi teatrali sono emersi in anni recenti nel
panorama dello spettacolo leggero italiano specializzandosi in questo genere: fra di essi la siciliana
Compagnia del Teatro della Munizione diretta da Massimo Romeo Piparo che ha offerto al pubblico
italiano altri musical inediti per le nostre platee, a partire dal 1995 con Jesus Christ Superstar di Webber
e Rice, fortunatissimo spettacolo che ha riscosso unanimita di consensi, venendo riproposto per otto
stagioni consecutive, e al quale sono da aggiungere Tommy (1998) di Pete Townshend, Evita (1999), e i
fortunati My Fair Lady (2001) e La febbre del sabato sera (2001).

L'interesse del pubblico per un modello di spettacolo teatrale recitato, cantato e ballato ha fatto si
che anche un maestro della regia di prosa si facesse tentare dall'esperimento che, naturalmente, é stato
coronato da un ottimo successo. Nel 1998 Giuseppe Patroni Griffi ha firmato la regia di Hollywood, ri-
tratto di un divo di Guido Morra, su musiche di Gianni Togni, un interessante prototipo di musical tutto
italiano che, affidato all'interpretazione di Massimo Ranieri, ha costituito I'ennesima testimonianza
della vitalita e dell'interesse del genere.
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Bibliografia essenziale*

Malgrado il teatro di regia sia divenuto un fenomeno di rilevante interesse nella storiografia di settore, ancora
poco numerosi sono gli studi scientifici e critici a esso dedicati. Fino alla fine degli anni Ottanta, in particolare,
gli studi aggiornati e completi sull'argomento erano scarsissimi: a tale lacuna ha cercato di porre rimedio la col-
lana i «Quaderni di Gargnano», da me diretta a partire dal 1992, che, sulla base di seminari residenziali dedicati
annualmente a una delle figure dominanti della regia italiana contemporanea, ha prodotto nove volumi, ciascuno
dedicato a uno dei «protagonisti del teatro contemporaneo», come recita il sottotitolo della serie. Fatta eccezione
per Visconti, scomparso in anni non recenti, i registi presenti nella collana sono gran parte delle figure esaminate
criticamente nel presente volume: Strehler, Squarzina, de Bosio, Patroni Griffi, Missiroli, Ronconi, Scaparro, Castri,
Garinei. Ciascun volume presenta una prima parte di saggi che sondano in profondita gli aspetti piu interessanti
della produzione dell'artista, cui segue una seconda parte di dibattito che chiama in causa direttamente il regista
cui il libro & dedicato e i suoi collaboratori artistici. Una accurata documentazione bibliografica e teatrografica
completa il volume.

A tale collana, edita dall’editore Bulzoni in Roma, mi pare opportuno rimandare in primo luogo il lettore - anche
non specialistico - per personali approfondimenti sui lunghi e complessi itinerari compiuti da ogni singolo artista,
mai in precedenza analiticamente o ordinatamente ricostruiti.

A una prospettiva generale si richiama, invece, il decimo volume della collana, che riconsidera I'opera dei maestri
della regia da un punto di vista critico e problematico allo scopo di mettere in luce il significato del teatro di regia
in Italia alla fine del secolo xx: aavv,, Il teatro di regia alle soglie del Terzo Millennio, a cura di Paolo Bosisio, Bulzoni,
Roma 2001.

Sulle teorie registiche europee che si pongono a monte della nascita della regia italiana si veda in primo luogo
Umberto Artioli, Teorie della scena dal naturalismo al surrealismo. I. Dai Meininger a Craig, Sansoni, Firenze 1972.
Per l'agilita della consultazione, essendo articolata per voci e corredata da bibliografia, molto utile & anche I’Enciclo-
pedia del teatro del '900, a cura di Antonio Atti sani, Feltrinelli, Milano 1980.

Sull'operato di Luchino Visconti il primo strumento di studio indispensabile & Luchino Visconti, Il mio teatro,
a cura di Caterina D'’Amico de Carvalho e Renzo Renzi, Cappelli, Bologna 1979, vol. I (1936-1953) e vol. II
(1954-1976) che raccoglie in ordine cronologico per spettacolo i dati e i documenti relativi a ciascuna messinscena,
noncheé stralci di rassegna stampa dell'epoca.

Una vasta raccolta di testimonianze dell'artista sulla sua attivita registica teatrale e cinematografica é in: Leggere
Visconti, a cura di Giuliana Callegari e Nuccio Lodato, Amministrazione provinciale, Pavia 1976.

Utili per un inquadramento del regista tra i fondatori della regia sono i profili critici di Gianni Randolino, Luchino
Visconti, uter, Torino 1981 e di Lino Micciché, Luchino Visconti. Un pro filo critico, Marsilio, Venezia 1996.

Anche su Giorgio Strehler punto di partenza imprescindibile sono gli seritti registici raccolti in parte in: Giorgio
Strehler, Per un teatro umano. Pensieri scritti, parlati e attuati, Feltrinelli, Milano 1974, cui si devono aggiungere,
almeno, Shakespeare, Goldoni, Brecht, Piccolo Teatro di Milano/Teatro d’Europa, Milano 1988, e Inscenare Shake-
speare, Bulzoni, Roma 1992.

Sottoil profilo critico é da vedersi il «<Quaderno di Gargnano», aavv., Giorgio Strehler e il suo teatro, a cura di Federica
Mazzocchi e Alberto Bentoglio, Bulzoni, Roma 1997, cui é stato aggiunto un secondo volume, aa vv., Giorgio Strehler
e il suo teatro. Parte seconda. Contributi critici, Bulzoni, Roma 1998.

Uno strumento di studio agile e aggiornato che ricostruisce l'attivita registica di Strehler in modo completo e orga-
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nico é il volume di Alberto Bentoglio, Invito al teatro di Strehler, Mursia, Milano 2002.

Per la conoscenza del lavoro di Luigi Squarzina, regista, drammaturgo e studioso di teatro, grande peso hanno gli
scritti del regista stesso, in primo luogo quelli contenuti nel volume Da Dioniso a Brecht, 11 Mulino, Bologna 1988.
Ancora si devono ricordare le riflessioni critiche che stanno a monte delle sue regie pirandelliane e shakespeariane:
Questa sera Pirandello, Marsilio, Venezia, 1991 e Da Amleto a Shylock. Note di regia, Bulzoni, Roma 1995.

Fra i contributi critici di spicco figurano il «Quaderno di Gargnano», aavv., Luigi Squarzina e il suo teatro, a cura di
Laura Colombo e Federica Mazzocchi, Bulzoni, Roma 1996, il volume di studi aa.vv,, Passione e dialettica della scena,
a cura di Claudio Meldolesi, Arnaldo Picchi, Paolo Puppa, Bulzoni, Roma 1994.

Su Gianfranco de Bosio si vedano le dense pagine a lui dedicate da Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro
italiano. La generazione dei registi, Sansoni, Firenze 1984, pp. 415-473, e il profilo critico esaustivo che siricava dal
«Quademo di Gargnano» a lui dedicato: aavv., Gianfranco de Bosio e il suo teatro, a cura di Alberto Bentoglio, Bul-
zoni, Roma 1995.

L'attivita registica di Aldo Trionfo é stata di recente oggetto del volume di aavv,, Il teatro di Aldo Trionfo, a cura di
Franco Quadri, Ubulibri, Milano 2002 che ne offre una ricostruzione cronologica abbastanza ampia. Interessanti
per lo studio della poetica del regista sono le pagine a lui dedicate da Enrico Groppali, Il teatro di Trionfo, Missiroli,
Cobelii, Marsilio, Venezia 1977, pp. 15-28, 33-70,112-136, 144-152, 159-173, 199-203.

Per una conoscenza analitica del lavoro di Giuseppe Patroni Griffi si veda innanzitutto il «Quaderno di Gargnano»
a lui dedicato: aavv., Giuseppe Patroni Griffi e il suo teatro, a cura di Alberto Bentoglio, Bulzoni, Roma 1998. Incen-
trata sull'attivita drammaturgica, ma con continui riferimenti alla fisionomia di Patroni Griffi come uomo di teatro
completo & 'Introduzione di Paolo Bosisio a: Giuseppe Patroni Griffi, Tutto il teatro, Mondadori, Milano 1999.

Per un inquadramento complessivo dell'opera registica di Mario Missiroli si veda in primo luogo il consueto «Qua-
derno di Gargnano», aavv., Mario Missiroli e il suo teatro, a cura di Mariagabriella Cambiaghi, Bulzoni, Roma 1997.
Gli anni della direzione del teatro Stabile di Torino sono stati oggetto di studi analitici da parte dell'ambiente uni-
versitario torinese, che ha dedicato al regista numerose pubblicazioni monografiche. Fra le altre: Roberto Alonge,
Missiroli: «I giganti della montagna», Multimmagini, Torino 1980; Paolo Bertetto, La scena spettrale. L'allestimento
di «Verso Damasco» di Mario Missiroli, Multimmagini, Torino 1981; Stefano Bajma Griga, Scena disgusto e clandesti-
nita. Due allestimenti di Mario Missiroli: «Les bonnes» di Genet e «Musik» di Wedekind, Liberoscambio, Firenze 1983.
Per la sua personalita sfuggente poco studiato € Giancarlo Cobelli: su di lui si veda il gia citato Enrico Groppali, I/
teatro di Trionfo, Missiroli, Cobelli, cit., pp. 29-32, 174-198, mentre sugli esordi della sua regia in seno alla Comunita
Teatrale Emilia Romagna si veda Franco Quadri (a cura di), L'avanguardia teatrale in Italia (1960-1977), Einaudi,
Torino 1977, vol. 1, pp. 314-377.

Di Maurizio Scaparro ¢ da vedersi la biografia critica di Paolo Emilio Poesio, Maurizio Scaparro. L'utopia teatrale,
Marsilio, Venezia 1987 e il solito «Quaderno di Gargnano», aa.vv., Maurizio Scaparro e il suo teatro, a cura di Federica
Mazzocchi, Bulzoni, Roma 2000.

L'attivita registica di Luca Ronconi degli anni Sessanta e dei primi anni Settanta é dettagliatamente analizzata da
Franco Quadri, Il rito perduto. Saggio su Luca Ronconi, Einaudi, Torino 1973, mentre un’analisi circostanziata di
alcuni spettacoli successivi & offerta dal numero monografico su Ronconi de «Il castello di Elsinore», anno VI, n. 18,
1993. Un profilo esaustivo del regista é contenuto nel «Quaderno di Gargnano», aavv., Luca Ronconi e il suo teatro, a
cura di Isabella Innamorati, Bulzoni, Roma, 1996 e nel recentissimo e aggiornato Livia Cavaglieri, Invito al teatro
di Luca Ronconi, Mursia, Milano, in corso di pubblicazione.

La conoscenza dell'opera registica di Massimo Castri deve necessariamente prendere le mosse dagli scritti del
regista: Massimo Castri, Pirandello Ottanta, a cura di Ettore Capriolo, Ubulibri, Milano 1981 e Massimo Castri, Ib-
senposthorghese, a cura di Ettore Capriolo, Ubulibri, Milano 1984.

Anche su di lui esiste un «Quaderno di Gargnano»: aavv., Massimo Castri e il suo teatro, a cura di Isabella Inna-
morati, Bulzoni, Roma 1993. Un profilo critico completo e aggiornato di tutta la produzione registica € in Roberto
Alonge, Massimo Castri e il suo teatro - Saggio critico, Bulzoni, Roma, in corso di pubblicazione.

Su Egisto Marcucci é da vedersi il capitolo a lui dedicato, Egisto Marcucci incontra «Il Rinoceronte» di Ionesco, in Ugo
Ronfani, Il teatro in Italia, Spirali, Milano 1982, pp. 37-50, mentre per l'attivita allo Stabile di Genova si veda Mau-
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rizio Giammusso, Il teatro di Genova - Una biografia, Leonardo Arte, Milano 2001.

Una panoramica dell’attivita di Cesare Lievi presso il cts di Brescia si legge in aavv.,, Le stagioni del teatro, a cura
di Gigi Cristoforetti, Grifo edizioni, Brescia 1995, mentre una monografia ricca di documenti dello stesso Lievi &
aavv., Dedica: monografia teatrale dedicata a Cesare Lievi, a cura di Gianfranco Capitta e Roberto Canziani, Associa-
zione provinciale per la prosa, Pordenone 1996.

Una panoramica complessiva sul teatro leggero italiano é offerta da Stefano De Matteis, Martina Lombardi, Marilea
Sommareé (a cura di), Follie del varieta. Vicende memorie personaggi 1890-1970, Feltrinelli, Milano 1980.

Sulla commedia musicale di Garinei e Giovannini é da vedersi innanzitutto il «Quaderno di Gargnano»: aavv,, Il
teatro di Garinei e Giovannini, a cura di Mariagabriella Cambiaghi, Bulzoni, Roma 1999, cui va aggiunto il volume
di Lello Garinei e Marco Giovannini, Quarant’anni di teatro musicale all’italiana, Rizzoli, Milano 1985, interessante
soprattutto per il ricchissimo corredo iconografico.

L'attivita dei registi delle ultime generazioni non é registrata in contributi critici monografici: per lo studio delle
loro esperienze € ancora necessario rifarsi a opere di impianto piu generale, fra le quali si vedano Oliviero Ponte da
Pino, Il nuovo teatro italiano (1975-1988), La Casa Usher, Firenze 1988, Mirella Schino, Il crocevia del Ponte d’Era,
Bulzoni, Roma 1996, Stefania Chinzari - Paolo Ruffini, Nuova scena italiana, Castelvecchi, Roma 2000.

Accanto a cio0 é necessario il rimando alle riviste specialistiche e alle pubblicazioni bibliografiche, cui va aggiunto
I'annuale pubblicazione de «Il Patalogo», a cura di Franco Quadri, Ubulibri, Milano dal 1979.

* Le citazioni nel testo sono tratte dalle opere dei registi indicate in bibliografia.
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